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« Ça rend sauvage l'écriture. On rejoint une sauvagerie d'avant la 
vie. Et on la reconnaît toujours, c'est celle des forêts, celle ancienne 

comme le temps. Celle de la peur de tout, distincte et inséparable de 
la vie même. On est acharné. On ne peut pas écrire sans la force du 

corps. Il faut être plus fort que soi pour aborder l'écriture, il faut être 
plus fort que ce qu'on écrit. »   

 
Marguerite Duras. 
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Note de l’auteur  

  
 Après Aléas, mon premier roman, je me suis imposé un temps 
de repos de l’écriture. Un ressourcement nécessaire, une pause et un 
espace vide à l’abri des mots. Dans le sillage de tant d’intensité, 
j’avais besoin d’un peu de répit. Ensuite, je me suis demandé si je 
pourrais recommencer à revivre la même magie ; celle de pénétrer à 
nouveau dans le monde de la création. Le mien n’est guère planifié ; 
il est intuitif et sensoriel. 
 J’ai attendu, j’ai écouté et après avoir entrepris quelques essais 

je n’étais guère convaincue de poursuivre le projet. Et puis, un matin, 
l’idée du deuxième roman s’est imposée. Fugace et lointaine. Floue. 
Elle avait amorcé son chemin vers moi. La porte s’est entrebâillée en 
douceur. Lentement, la trame de l’intrigue a débuté à se dessiner. La 
vie a répondu à l’appel. Le récit s’est révélé par bribes et par visions 
éphémères. À tâtons, j’ai apprivoisé les personnages. J’ai pris le 
temps de m’en imprégner pour pouvoir recommencer à écrire avec la 
même passion. J’ai compris que l’intensité était ma signature. Il était 
impossible pour moi de concevoir d’écrire en mode automatique. Il 
me fallait de l’ardeur et je l’ai retrouvée. Les mots ont bourdonné, 
j’ai senti la sève de l’écriture monter et j’ai pu me replonger dans la 
« transe » de l’écrivain. 
 J’ai écrit Le cordon invisible à l’envers et au fur et à mesure 

que les idées se manifestaient. Des tiroirs qui s’ouvrent et qui se 
referment à grande vitesse. Paris, Beyrouth, Montréal et Le Caire 
tourbillonnaient dans ma tête. Je répondais aux impulsions. Rapide-
ment j’ai trouvé le fil conducteur et la flamme à sentir, imaginer et 
faire appel aux mots. Les mots révolvers, mots rivières et mots orées 
sont venus à ma rencontre.  
 Une femme, trois hommes, 4 villes et plusieurs cultures qui 

s’entrecroisent. Un volcan, une révolution. Un drame ou une survie ? 
Certainement, un vrai défi à l’ordinaire et au traditionnel. Il y a 
beaucoup de questions soulevées dans Le cordon invisible. Une 
femme peut-elle aimer plusieurs hommes en même temps et défier le 
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temps et les règles ? Quelles lois devront nous suivre ; celles de 
l’esprit, de la peau ou du cœur ? Qui trompe et qui est trompé ? Peut-
on vraiment parler de trahison ? Devrions-nous rester fidèles aux 
autres ou à nous-mêmes ? Pourquoi l’être humain est-il si fasciné par 
l’interdit ? Chaque lecteur y trouvera sa propre réponse. Mon rôle est 
de raconter l’histoire et à vous de réagir. 
 Au début du roman, Clara est une femme qui ressemble à tant 

d’autres. Vivant à l’ombre d’une existence calfeutrée et docile. 
Épouse et mère, elle a fait taire ses instincts les plus primaires. 
Toutefois, au moment où elle s’y attend le moins, traversée par 
l’amour, elle décide d’oser écouter ses émotions et surtout d’avoir 
l’audace de concrétiser ses rêves.  
 Jean-Claude est un homme rationnel et équilibré. Il aime tout 

ce qui est normal et qui le rassure. Confronté à un vrai raz de marée 
dans sa vie personnelle, il aura toujours le choix à la croisée des 
chemins : suivre Clara ou la perdre. 
 Karim est un musicien créateur. Depuis longtemps, il se 

contente de son art et se gargarise de son nectar. Il vit dans son 
propre univers, à l’écart de la société et de sa propre famille. Peu de 
personnes peuvent pousser la porte pour franchir le seuil de son 
monde. Sa rencontre avec Clara sera déterminante. Elle lui ouvrira la 
voie vers l’incertain ; temporaire et fugace mais si riche en sensa-
tions. Une collision qui se transforme en étoile et qui lui révèle bien 
de secrets qui couvent sous sa peau et derrière son front. 
 Malak est un homme soleil. Il brille et oblige les gens à plisser 

les yeux tellement sa présence est flamboyante. Homme d’affaires 
habile et chevronné, il a bâti un empire. Cachant une sensibilité 
refoulée, il a appris à n’exprimer que son énergie masculine. Au 
contact de Clara, il va connaitre un épanouissement émotionnel 
insoupçonné.  
 Ce roman aborde un thème difficile. Celui de l’adultère. Il ne 

cherche nullement à le glorifier ni à le défendre, ni le justifier et ni à 
le bannir. Certains vont le vivre, d’autres le subir et plusieurs le 
choisir. Ce sujet si présent dans notre société, caché ou avoué, affiché 
ou tapi, me fascine depuis longtemps. Ainsi après l’avoir croisé dans 
les films, romans, récits et parfois même autour de moi, je me suis 
penchée sur l’étude approfondie des relations humaines et je me suis 
questionnée sur la notion de fidélité et des liens, souvent secrets, que 
nous tissons avec les autres. Exploré à travers les collisions de Clara, 
habillé par les personnages principaux, Le cordon invisible donnera-
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t-il à l’adultère un autre visage ou un nouveau virage ? Encore une 
fois, chaque lecteur émergera de ce roman avec ses propres juge-
ments et points de vue. C’est son droit absolu. Il n’existe guère de 
panacée dans ce genre de situation. Néanmoins, nos émotions 
demeurent nos armes les plus puissantes.  
 L’écriture est une activité solitaire, mais quand elle est parta-

gée, elle exulte. Merci de votre fidélité !  
 
Frida 
www.fridaanbar.com 
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Aimer 
  
 La porte a claqué. Un bruit sec et impersonnel d’une porte 

étouffée de chambre d’hôtel. C’est le signal délectable de la fin de 
l’attente, celui de l’aboutissement de leur salut. Ils sont tous les deux 
fous. Affamés, comme un loup. Salivants, immobiles, l’échine 
hérissée et les babines retroussées appâtés l’un face à l’autre. Assoif-
fés et avides. Tremblants. Dans le supplice exquis de celui qui rompt 
le jeûne. Titubants du désir violent qui galope sous leur peau, exaltés 
par son feu. Le cœur explose, le sexe s’irrigue et le cerveau s’éclipse. 
La magie des sens déroule son tapis de reine conquise et conqué-
rante. 
 À tâtons, Karim pousse Clara contre le mur. Immédiatement, 

sa main va chercher son sexe. Il l’appelle et l’attend. Il est brûlant. 
Dans la pénombre, Clara boit son souffle, pose la main sur ses 
cheveux et cherche sa bouche, mais il s’est déjà agenouillé devant 
elle. Les yeux fermés et la respiration suspendue. Il s’approprie 
d’emblée sa partie la plus intime et la plus secrète. Celle qui le hante 
et qui l’obsède. Il boit avidement d’elle. Il étanche sa soif.  
 Clara est happée par un monde inconnu et ensorcelant. Ses 
parois de femme désirée suintent, gorgées du nectar exquis. À cause 
de lui. Pour lui. En elle, c’est chaud, invitant et humide ; la douceur 
de la soie, le velouté de la pêche, la fraicheur du melon et l’acidulé de 
la cerise. C’est magique ce qui coule pour lui. D’elle. 
 Éperdue, Clara se laisse aspirer par cette bouche exigeante, 

fouiller par cette langue meurtrière. Karim se désaltère et se nourrit. 
Il savoure le parfum exquis de la chair interdite, du pêché volup-
tueux. Son pantalon est tendu, son sexe douloureux et dressé vers le 
ciel, par défi de toutes les résolutions. Le désir d’elle est immédiat et 
impérieux. Il s’empare de lui comme toujours. 
 Clara le tire vers elle. Les lèvres de son amant ont la saveur 

amère du suc que l’on extrait d’une plante tropicale. Une plante 
dorée au soleil, mûre et languissante. Gorgée de lumière, prête à être 
cueillie. 
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 Ils ne parlent pas. Ils écoutent leur peau, béate de bonheur, se 
reconnaître et se réveiller à la vie. À son essence la plus primaire, 
celle du désir. Karim la pousse vers ce qu’il devine, dans l’obscurité, 
se dessiner l’ombre d’un lit. Clara tremble. Elle frotte son visage 
contre le sien. Son odeur, le grain de sa joue, la soie de ses cheveux, 
la douceur de son cou lui procure une joie sauvage et irrationnelle.  
 Les mains de Karim sont fébriles et frénétiques. Si impa-

tientes. Il arrache tout, il défait prestement ce qui le sépare d’elle. Son 
amour. Enfin. Clara. 
 La bouche de son amant fend la sienne, ivre de possession, 

vorace de sensations. Sa langue magnétisée est aliénante. Elle 
conquiert et fracasse tous les barrages. Clara revit, elle s’anime et 
émerge des profondeurs de sa nuit. Elle est grisée du sang rouge et 
vif qui court en elle. Neuf. La peau dressée en appel de lui et vers lui. 
Tout le corps de Clara s’est soudé à celui de Karim. Depuis la 
première fois, depuis le début. C’est ainsi entre eux. Fusionnés. 
 Karim se laisse aller au bouleversement violent qu’elle 

provoque en lui. La neige fond, les glaciers débordent, le soleil brûle. 
Clara l’hypnotise par le regard et les sens. Personne n’a son pouvoir. 
Celui de l’embraser corps et âme. De le transporter. De lui ouvrir la 
porte de l’invisible. L’étincelle allumée galope sous sa peau. Son 
corps ondule et valse, il prend possession d’elle sauvagement. Karim 
renaît.    
 Magnétisés, imperméables à ce qui les entoure, ils sont unis 

l’un à l’autre dans un mouvement magique qui les transfigure. Ils 
déchiffrent le langage secret, ils approchent ensemble de l’extase. 
Prendre le corps avec autant d’intensité leur confirme que le senti-
ment qui les unit est sacré. Possédée par lui, par sa bouche et par son 
sexe, enivrée par son va-et-vient, revitalisée par son souffle, Clara se 
fige un instant. C’est violent, c’est profond, c’est sublime. Le cri fuse 
de ses entrailles, traverse son corps et vient mourir sur ses lèvres. 
Karim est à demi conscient, mais il ressent bien ses contractions 
l’aspirer et l’engloutir. Son cri de jouissance pénètre dans chaque 
pore de sa peau et fait trembler son ventre. Il se laisse envahir sans 
aucune résistance. Il s’autorise ce plaisir interdit et refoulé. La terre 
gronde sourdement. Karim grogne et halète contre son cœur. C’est 
un cri primitif du plus profond de son être, qui monte et que l’on ne 
peut plus régenter. C’est le cri triomphant du mâle qui délire dans 
l’extase de la chair et de l’esprit amalgamés, vainqueurs et palpitants. 
 Ils restent l’un contre l’autre, baignant dans l’illusion jubila-
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toire et fallacieuse de s’appartenir, du moins pour quelques instants. 
Volés. Le corps assouvi, mais encore vibrant, Clara ouvre difficile-
ment les yeux. C’est maintenant qu’elle le voit dans la pénombre de 
cette chambre inconnue, illuminée par le réverbère du coin d’une rue 
anodine de Paris. 
 — Ton visage, ton visage, Karim. Il a changé. Mon Dieu, 

c’est incroyable. La lumière, on dirait qu’elle coule de tes yeux. Tu 
irradies. Mon amour, mon tendre amour. Attends, je t’en prie. Ne 
ferme pas tes yeux. Attends, Karim. Laisse-moi te voir, laisse-moi 
sentir. Laisse-moi… Karim.  
 Clara est penchée sur lui. Elle a effacé les rides et les tracas. 

Elle a fait voler en éclats la poussière du temps. Elle a tout revêtu 
d’un voile blanc, magique, radieux, tremblant de douceur et de joie 
pure. Karim ne peut plus retenir son élan. Sa joie, fuse de lui. Elle 
jaillit et ruissèle ; trop longtemps retenue. On dirait qu’il a 20 ans. Il a 
20 ans. Il est jeune et insouciant ; si insouciant. Il est étourdi. Il est en 
état d'extase. Son cœur s’ouvre et vibre. Lentement, ses paupières se 
ferment. Il est au cœur de l’Univers, blotti dans son flanc. Au chaud. 
Ils sont liés, en train de résonner à partir de la même source, 
au  même rythme. Ils ont réussi à devenir une seule et unique 
énergie, la plus belle et puissante force de l’univers: l'amour. 
 Il est entre ses mains. Livré à Clara. Complètement, abandon-

né, heureux et léthargique. L'essentiel c'est qu'elle soit proche. Il sent 
son souffle sur sa joue. Il n’arrive ni à bouger ni à parler. Le sommeil 
le tire doucement. Ses paupières sont lourdes. Il sent sa paume sur sa 
joue. C’est chaud, c’est bon. C’est l’amour. Quel amour ? Comment 
l’amour ? Il est fou. Ils sont fous. 
 Désormais, plus rien n’existe à part elle ; sa voix, sa présence, 

sa douceur et son amour. C’est aberrant et fou, illogique et imprévu. 
Il ne peut plus lutter. Il rend ses armes, il étouffe sa culpabilité. Il 
ferme les yeux. Il est perdu et retrouvé, noyé et sauvé, mort et vivant, 
déchu et glorifié. Une paix jamais ressentie auparavant submerge sa 
poitrine. Une extase rassurante fait battre ses veines doucement, 
inlassablement. Son cœur tourbillonne, des larmes mouillent ses 
yeux. Elles coulent et il ne les retient pas. 
 Avec elle, il n’a pas besoin de faire semblant. Elle. Clara. La 

béatitude, l’inexplicable et l’ineffable. Clara pose ses lèvres, encore 
endolories par lui, sur le liquide salé qui sillonne sa joue rebondie. 
Une larme. Il est à elle pendant quelques instants. Les mains de Clara 
se promènent dans sa tignasse brune et se posent sur son front 
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bombé. Il a le profil d’un adolescent. Tout dans son visage est fin et 
harmonieux. Ses traits cohabitent parfaitement et chaque place est 
taillée dans l’équilibre. Il est racé et profond, sobre et discret. Sa peau 
blanche, ses cheveux bruns, sa joue rebondie et son front lisse lui 
donnent un air de jeune homme. 
 Ils ne savent pas combien de temps ils restent ainsi. Suspendus 

l’un à l’autre en train de savourer inlassablement l’amour circuler 
et tournoyer. Une énergie qui nourrit l’autre inépuisablement, 
inexorablement. Une force qui gonfle, luxuriante et sublimée. Du pur 
ravissement des sens, un tourbillon d’ivresse intense, un axe 
d’émotions crues et tremblantes de joie et d’allégresse. Une ardeur 
qui se suffit à elle-même, intarissable. Une source enchantée qui fuse, 
qui alimente l’âme, la célèbre et la ramène à son essence première, 
l’amour. Pas de peur, pas d’angoisse, pas de jugement et pas 
d’orgueil. Rien. Juste l’amour. 
 La vague est passée. Ils ouvrent les yeux. Au fond de leurs 

prunelles brillent les fragments étoilés de leur paradis. Il est encore 
prisonnier de ses yeux. Elle est chancelante, ivre de lui.   
 Le lit est défait. Karim sait qu’il est tard. Il a un avion à 

attraper dans environ deux heures. Il repart vers Montréal. C’est un 
soir de semaine à Paris. Il y a certainement du trafic. Il ramasse 
rapidement sa montre, son portefeuille, son passeport et ses clés. 
 Une lourde tristesse se devine sur son visage et brouille son 

regard. Son cœur, tout à l’heure si allègre, s’est crispé. Il ne 
s’attendait pas à éprouver autant de chagrin. Il ne veut pas se laver. 
Sur sa peau, elle a laissé la trace de son sexe de femme amoureuse. 
Indélébile.    
 Une peine grise et sombre comme une journée pluvieuse 

masque sa poitrine et l’étouffe. Son corps est encore frémissant 
d’elle. Ce plaisir irrationnel qu’elle lui donne le transporte dans un 
univers inconnu. Celui des sens. Transis, électrisés et fous. Avec elle, 
il oublie qui il est. Il est un homme neuf, un homme extraordinaire. 
Elle le revitalise de la tête aux pieds. C’est insoupçonné, au-delà de 
toute logique. Où est l’issue ? Où vont-ils ? La nostalgie est âcre. Elle 
le ramène vers sa réalité. 
 Sa voix de nouveau. Il tressaille. 
 — Pars. Sors. Quitte-moi la tête haute. L’amour est un trésor. 

Il mérite ta fierté. Il est exigeant et dur. Il me tue, tu le sais. Malgré 
tout, sa force me fait briller. Avec toi, je sens des choses que je n'ai 
jamais ressenties. Avec toi… Pars, enfuis-toi, retourne vers ta 
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femme. Mais avant Karim, il faut que tu saches, rien ne va 
m’empêcher de t’aimer. Rien ni personne. Rien. Tu peux tout faire, 
tout essayer, si tu veux tout arrêter, même si tu as peur et que tu 
regrettes. Moi, je ne regrette rien. C’est un sentiment qui 
m’appartient, que je cultive chaque jour. Il danse en moi, il se déploie 
et prend forme dans ma tête et dans mon cœur. C’est une émotion 
qui me fait mal, qui me coupe en deux et qui me fait sangloter la nuit 
en silence. Parce que tu me manques, parce que je te désire, parce 
que c'est injuste. Injuste. Pourtant, à chaque moment, chaque minute, 
je me sens vivante. Je ne regrette rien. J’assume tout. Rien ne va 
m’empêcher de t’aimer. Tu as le droit de le savoir. Fais ce que tu 
veux, mais il faut que tu le saches et que tu t’en souviennes.  Je te 
porte dans mon cœur et le mien n’a pas menti. Karim, je sais désor-
mais qu’aimer ce n’est pas vouloir te garder pour moi. Aimer, son 
vrai sens, c’est te souhaiter d’être heureux même si c’est sans moi, 
loin de moi mon amour. Un concept si facile exprimé en mots, mais 
dans la vraie vie, un combat impitoyable. Ce sentiment, ne me 
quittera jamais, ne finira jamais. Il est, c’est tout. J’ai tout compris… 
pars maintenant. Pars, pars Karim. 
 Cette voix. Sa voix. Combien il la chérit ! Toutes les fibres de 

son cœur sont en émoi. Il est debout les yeux baissés. Il n'est pas 
habitué à avoir honte, à ressentir le poison de la culpabilité. Toute sa 
vie, il a été un homme digne. Maintenant, il se cache. Il est devenu 
un voleur, un usurpateur. C’est le revers de la médaille, le prix à 
payer. Mariés tous les deux. En situation d’adultère non planifiée. 
Perdus. Naufragés. Bateau sans amarres, sans repères. Épave. 
 Sa main est posée sur la poignée de la porte. Il reste immobile 

pendant un moment. Sans se retourner, il parle à voix basse dans un 
murmure. Parce que la honte malsaine, comme la marée haute 
incontrôlable, s’est infiltrée dans ses veines. 
 — Clara. Je dois tout arrêter. On doit tout oublier, effacer. 

Pour toi, pour ta famille. Il hésite et il poursuit. Tout à l’heure, je t’ai 
vue avec Jean-Claude. Tu semblais heureuse. Tu étais heureuse. Moi, 
en tous les cas, c’est foutu pour moi. Je ne vais pas détruire un 
ménage, un couple, une famille. Je ne peux pas. 
 En une seconde, elle est près de lui. Elle l’enlace. Il frémit 

comme la première fois, comme toujours. Rien que ce simple contact 
le fait tressaillir. Une pluie de tendresse ruissèle dans son cœur, une 
chaleur intense se répand dans son ventre. Il fait un effort pour la 
repousser gentiment. Elle parle pour lui. Elle sait qu'il est désemparé. 
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 — Personne ne peut comprendre… C’est une situation qui 
n’est pas rationnelle. N'essaye pas d'analyser objectivement. Et puis, 
tout est nouveau. Nous essayons d’expliquer, de comprendre quelque 
chose qui est complètement hors-norme, hors logique. Tu sais, tu as 
dit que j'étais heureuse, je l'étais, en grande partie parce que tu étais 
là, dans la même pièce. Parce que tu me regardais, parce que tu me 
sentais… Jean-Claude, Jean-Claude, c’est autre chose complètement. 
Jean-Claude est mon mari. Je ne veux pas expliquer. Avec toi c’est si 
différent, incompréhensible. S’il te plait, ne m’oblige pas à comparer. 
Je n’ai pas honte, je ne me sens pas coupable. Je suis trop heureuse 
quand je suis avec toi. T’aimer, c’est naturel pour moi. C’est inexpli-
cable. Divin. C’est quoi le péché ? C’est où le mal si c’est au nom de 
l’amour ? Regarde-moi, regarde-moi. Regarde-moi, mon amour. 
Regarde-moi Karim. 
 Sa voix s’est transformée en murmure. Il sait que c'est difficile 

pour elle aussi. Pourtant, elle en parle si simplement, si naturelle-
ment. Elle l’oblige à l’affronter. Elle est belle après l’amour. Émou-
vante et désarmante. Encore allumée. Ses grands yeux bruns flam-
bants, ses cheveux châtains fous, la respiration entrechoquée, la peau 
lumineuse et la bouche vermeille. Il aime le creux de sa hanche, son 
cou qu’elle bouge inconsciemment, qui n’appelle que lui, que sa 
main, sa bouche et ses caresses. Le souvenir de son corps frémissant 
dans ses bras et de son sexe dans le sien le fait frissonner. C’est une 
drogue. Elle est devenue son rêve et son cauchemar. 
 Il est perdu, désorienté. Lorsque c’est le moment de la quitter, 

c’est une mort douloureuse et une tristesse paralysante. C’est le prix à 
payer. 
 — Dis-moi où est le mal dans aimer ? Dis-le-moi, Karim. 
Avant toi, j’étais en mode automatique. Tu m’as réveillée, tu m’as 
rendu ma sensualité de femme. Tu m’as sauvée, tu m’as aimée et tu 
m’as ployée. Même si tu le nies, même si tu te caches. Moi, moi je 
t’aime. C’est une certitude. 
 Son débit s’interrompt. Des larmes perlent de ses yeux. Karim 

détourne son regard, sa voix est basse et dure. 
 — Tu as un mari qui t’aime, moi une femme qui m’attend, qui 
espère encore. Nous jouons avec le feu. Et Valérie et Alain ? Ta fille, 
mon fils. S’ils découvrent cette situation, si jamais une rumeur 
fuse… c’est trop injuste. On est fous... Que faisons-nous ? Qu’avons-
nous fait Clara ? Où allons-nous Clara ? 
 Le visage de Karim est devenu tout pâle. Elle a perçu son 
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désespoir. Elle vit la même chose. 
 — On s’est aimé Karim. On s'est reconnu. Pourquoi cela te 
semble-t-il si difficile à accepter ? Sa voix est lasse. Elle soupire. 
 Il est abattu. Elle s’approche de lui. Karim l’entoure de ses 

bras. Ses mains le trahissent. Il ne dit rien. Il la repousse gentiment. 
 Il est parti. La porte est restée entrouverte. Il n’a pas eu le 

courage de la fermer. Clara lui manque déjà. Sa peau la réclame. 
Quel pouvoir elle a sur lui ! Il faut s’éloigner. Du moins essayer. Il 
veut qu’elle soit sa femme. Il perd la raison. Lui si raisonnable, le 
voilà entraîné dans la spirale de la démence. Bon Dieu, il suffit de 
dire Non, de prononcer c'est fini. Mais il en est certain. Ils ne peuvent 
plus reculer. C'est trop tard. C'était déjà trop tard au premier regard 
échangé. 
 Clara a ouvert la fenêtre. Elle est encore toute nue. Elle a 

redécouvert un corps endormi, bercé par la vie, oublié et dénigré. 
Auprès de Karim il vibre, il hurle sa joie et son plaisir. Qui aurait dit, 
après tant d’années qu’elle aurait rendez-vous avec tant de passion et 
de sensations ? Elle en est revigorée, entièrement neuve. Un élan de 
jeune fille coule dans ses veines et ponctue ses gestes. Au bureau, ses 
collègues ne la reconnaissent plus. Une assurance nouvelle, un regard 
de louve, une sensualité à fleur de peau. Une femme qui émerge. Une 
femme heureuse. Une femme ployée. Une femme brisée. Une 
hallucination de bonheur, un écueil après chaque rencontre. Depuis le 
début, elle a su dans quoi elle s’engageait. Un chemin sans issue, des 
miettes de félicité, des parcelles parcimonieuses de joie qui se 
déversent au compte-goutte.        
 Elle se voile avec le rideau poussiéreux de cette chambre 

d’hôtel si banale. La fenêtre grince et l'air frais lui saute au visage. 
Elle le voit courir sous la pluie. Elle devine le trench beige de Karim 
voltiger dans la rue. Il est grand, brun et beau. Son cœur bouge. C’est 
Karim, c’est son amour imprévu et sauvage. Foudroyés, tous les 
deux. 
 Elle n’est pas triste. Pas tout de suite. La nostalgie va venir 

tout à l’heure ou demain matin. C’est si inattendu, cette bouffée 
d’émotions. Elle passe de l’extase à la désolation, de la jouissance à 
la souffrance sans aucune étape intermédiaire. Elle dégringole sans 
aucun avertissement. Elle essaye de se raisonner. Comme depuis le 
début de cette liaison. Elle sait qu’il l’aime c’est l’essentiel. Il ne le 
lui a pas avoué. Mais elle en est convaincue. Une petite voix à 
l'intérieur. Le sentiment est trop fort pour ne pas être partagé. Il est 
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trop virulent pour venir d’un seul côté, pour être nourri par une seule 
âme. Partagé, il exulte. Avec lui, elle a appris à déchiffrer les mys-
tères du cœur, son intuition et son langage.  
 Tranquillement, elle se rhabille. Le miroir lui renvoie l’image 

d’une femme aux courbes sensuelles. Son visage irradiait tout à 
l’heure. Il est parti. Elle est redevenue banale. Elle s’est éteinte. Elle 
attache ses cheveux machinalement et boutonne sa chemise. Sous ses 
yeux, la lassitude rapidement envahit ses traits et leur redonne leur 
vrai âge. 
 Ce  matin, il l'a appelée. Il est passé à Paris pour 13 

heures, entre deux vols de Beyrouth à Montréal. Ce soir, il a soupé 
chez elle et Jean-Claude. Elle a inventé une excuse. L’anniversaire 
d’une copine. Elle est venue le rejoindre. Il est déjà parti. C’est déjà 
fini. De nouveau la séparation, l’incertitude, l’attente infernale et 
cruelle. 
 Clara court sous la pluie d’octobre. Paris est glacial. Ses 

cuisses sont gelées, mais son corps encore vibrant, ardent. Un 
tremblement de terre lui a fait reprendre vie. Elle évite les flaques 
d’eau de justesse. Ses escarpins en daim sont trempés. Qu’importe. 
Sa vie a basculé, ses repères égarés.  
 Elle file le cœur palpitant, portée par son souffle, son regard et 

son énergie. Elle aime Karim Mansour. Le beau-père de sa fille 
Valérie, nouvellement mariée depuis près de 6 mois. Ils sont devenus 
amants très vite. Ils sont éblouis et terrassés. Émerveillés par la force 
et la beauté de leurs sentiments. Ployés tous les deux par les rendez-
vous clandestins, les mensonges camouflés et la double vie. Une 
spirale vicieuse, un cercle enchanteur, une dépendance cruelle, une 
joie indicible. 
 Clara piétine d’impatience devant le feu rouge. Son imper 

ruissèle d’eau. Pour la première fois, elle a perdu le contrôle. Com-
plètement. Elle glisse sans aucune attache. Il n’y a plus rien qui 
compte à part lui. C’est un début ou une fin, elle ne le sait pas. Elle 
ne peut rien analyser. Au moment où elle s’y attendait le moins, sa 
vie a pris un tournant totalement imprévu. Elle n'a rien vu venir. Pas 
de rêves prémonitoires, pas de liseuse de bonne aventure, aucun 
signe. Terrassée. Elle a été foudroyée par l’amour. Il lui est tombé 
dessus. 
 Machinalement, de la poche de son imper, elle sort ses clés. 

Elle est arrivée trempée et tremblante devant la porte. Sa propre 
maison est devenue sa prison. Elle prend une grande respiration. 
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Jean-Claude est de l’autre côté, il attend sa femme. Pour lui, rien n’a 
changé. Pour elle, tout a chaviré. Naufragée ou sauvée ? Elle ne le 
sait pas. Elle se débat encore. Elle est au cœur de la tempête. Tout a 
débuté le soir où sa Valérie a remué ciel et terre pour annoncer son 
mariage avec Alain Mansour, le fils de Karim. 

*** 
 Le taxi file à toute allure dans un Paris gris et pluvieux. Karim 

a fermé les yeux. Clara. Elle bat dans son cœur, couve sous sa peau, 
frémit dans son ventre. Elle ne l’abandonne pas. Elle ne le quittera 
jamais. Elle fait partie de lui. Il a beau essayer de se raisonner, de se 
convaincre, rien ne peut faire taire le cri de son cœur et le réveil de 
ses sens.  
 Chaque fois qu’elle s’éloigne de lui, c’est une plaie ouverte, 

une douleur insurmontable, une tristesse glauque et étouffante. Il a 
mal. Il a mal d’elle. Il ne connait aucun remède contre cette souf-
france. Il faut attendre, c’est tout. Heureusement qu’il y a la musique. 
Le baume et le refuge. 
 Il sort son bloc note. Son stylo reste en suspens comme son 

âme. Il écoute. Les violons sont tristes, ils hurlent leur désespoir. Le 
piano est langoureux, les notes de musique lourdes et accablées 
comme les battements de son cœur. Il n’y a rien à faire. Il faut laisser 
passer. Rien ne peut attiser la douleur de chaque séparation.  
 C’est profond, c’est viscéral, en plein dans sa poitrine, cette 

peine aigüe qui se répand comme un poison. Peu à peu, la respiration 
de Karim se régularise. Son regard se voile. L’auto file à toute allure 
dans un Paris grinçant et grondant. Il a pénétré dans son monde 
secret, il s’est glissé dans le parallèle, celui des sensations et de la 
création. La brèche est invisible et elle s'ouvre quand il faut, lorsqu’il 
est prêt. Un mouvement, un souffle et il se faufile. La porte de la 
réalité se referme. 
 Il a basculé. Il ne sent plus les heurts, ni les coups de frein 

brusques, ni le chauffeur marmonner. Il est de l’autre côté. C'est son 
monde secret. Il a appris à l'apprivoiser et à le connaitre depuis si 
longtemps. Une révélation pendant l’enfance et le désir violent et 
irrationnel d’y retourner depuis. Les notes s’avancent et se modulent, 
elles fusionnent et valsent. La mélodie prend forme. Il écoute, il note, 
il compose. Il est au cœur de la créativité. Son âme s'élance au-delà 
de Paris, la France, l’Europe et le monde. Son âme plane, il n’y a 
plus de limites. Enfant de l'Univers, il revient chez lui. Dans le 
domaine de la création, il n’y a ni début, ni fin, ni haut, ni bas, ni 
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passé, ni futur. Il n’y a que le présent immobile. Il n’avance plus, il 
ne recule point. Immuable, le temps est figé dans un silence éternel. 
 Il tend l’oreille, en lui résonne la mélodie troublante et chance-

lante. Fragile et diffuse. Il se concentre. L’essentiel c’est de percevoir 
les premières notes. Elles ouvrent la voie. Il se détend, ses épaules se 
relâchent et sa respiration n’est plus qu’un murmure. Il a pénétré 
dans la fissure, celle qui sépare les deux mondes. Il écoute la plus 
harmonieuse des musiques, le plus pur des sons. Il vibre, il est en 
parfait unisson. Il traduit, il sent, il assimile, il verse. Il laisse couler le 
langage intangible, il sculpte en notes l’impalpable. 
 Sur le papier, comme un automate, les yeux mi-clos, il grif-

fonne rapidement. En mode intuitif. Le violon est tortueux, la harpe 
éblouissante de clarté, le piano lumineux et le clavecin hargneux. La 
mélodie éclate comme la joie et s'écrase brutalement sur le rocher. Ce 
dernier est dur et glissant. Rien ne peut s'y accrocher. La musique se 
répand comme l'eau de la rivière. Fluide et harmonieuse. Elle est 
triste, pure, tendre et lascive. Un mélange savamment dirigé. Un 
bouquet de vie, une vague d’amour. Un mouvement ensorcelé que 
plus rien ne peut arrêter. C'est la sève de l’existence, c'est le centre de 
la Terre qui vibre. 
 Le taxi freine. Il est arrivé. Il ouvre les yeux et tend la main 

vers son portefeuille. Il règle rapidement et court sous la pluie. Il ne 
lui reste qu’un maigre 45 minutes avant le décollage vers Montréal. 
Ses tempes bourdonnent. Il vient de trouver le titre. Il lui est tombé 
dessus. Sawa. C’est un titre bouée, c’est un titre consolation, c’est un 
titre espoir. La pièce se nommera Sawa, ensemble en arabe. C'est un 
SOS, c'est un défi, c'est une prière. Clara. Son front bat sourdement. 
Il est habité. Il est hypnotisé. Sa passion et sa hantise, son bonheur et 
son désarroi, son salut et son gouffre. Il court pour attraper l'avion qui 
le ramène vers sa famille. En passant la sécurité, distrait comme à 
l’accoutumée, il ne peut s’empêcher de faire le calcul mentalement. 
On est en octobre et le mariage de Valérie et d’Alain était le 22 mai. 
Un petit 5 mois qu’elle s’est immiscée dans sa vie et a fait tout voler 
en éclats.   
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L’océan 

 
Un an auparavant 

 Valérie est entrée dans la pièce comme une furie. La porte 
valse et tourbillonne, les rideaux frémissent, les lampadaires tanguent 
et les chaises tremblent. C’est l’océan qui gronde et qui se déchaine. 
C'est la tempête qui surprend et le vent qui prend d’assaut tout ce qui 
l’entoure. Impétueuse, elle arpente le salon nerveusement. Ses joues 
sont rouges et ses yeux flamboyants. 
 — Maman, maman il faut que je te parle. Maman ? Maman. 

Maman  !!! Où es-tu ? Maman. Maaaamaaaan. Maman ! Claaaa-
raaa ! 
 Clara est allongée sur le divan. Une journée longue et épui-

sante au bureau. Des devis à approuver, des comptes à payer et une 
réunion interminable de deux heures, en fin de journée. Elle a 
l’impression de ne plus avoir de force dans le corps. Vidée. Le 
cabinet d’architecte pour lequel elle travaille comme dessinatrice 
numérique a reçu, en l’espace d’une semaine, quatre propositions. Ils 
sont une petite équipe et ils doivent s’activer vite. Demain, sa 
matinée est truffée de réunions et sur son bureau la pile de requêtes 
va presque atteindre le plafond. En rentrant, elle a eu envie de 
s’allonger tout de suite. Fermer les yeux ; le vide avant l'arrivée de 
Jean-Claude. Et voilà Valérie qui remue ciel et terre. C’est typique-
ment sa fille, lorsqu’elle surgit, il faut que le monde s’arrête de 
tourner. Machinalement, Clara ferme le livre, qu’elle ne lit pas et se 
tourne vers elle.  
 Valérie tourne en rond, l’œil vif, la lèvre gourmande et les 

cheveux brun ardent. Dans cette pièce, si calme, il y a un instant, 
c’est l’invasion des barbares. L’électricité est immédiatement 
palpable. Elle a le regard de la louve qui va attaquer, de l’aigle qui 
survole la proie et de la lionne qui toise sa victime. En un bond, 
Valérie est en face d’elle. 
 — Maman !!!! Ma petite maman. Maminou!  C’est nickel ! 
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On va se marier ! Maman, on a décidé de nous marier ! Clara, je vais 
me marier ! Ta fille va se marier ! Clara ! 
 Elle danse, elle saute. Elle ne peut plus tenir sur place ! Son 

visage est maintenant tout proche de celui de sa mère. Elle est 
radieuse. Son regard est féérique.  Elle brille, elle vibre. C'est une 
femme en attente. Devant sa mère, elle s’incline et redevient une 
petite fille. Un moment, une éternité. Elle guette la réponse de celle 
qui lui a donné la vie. 
 Clara sursaute, légèrement surprise. Elle reste muette, profon-

dément troublée. Elle ne sait pas trop quoi dire sous le choc de cette 
déclaration. Elle se contente de suivre du regard sa fille qui continue 
d’arpenter le salon à grands pas. 
 Valérie est grande, svelte et belle. Brune et fine. Comme une 

fée élancée. Ses yeux noisette lancent des éclairs, ses joues sont 
rouges. Ce soir, on dirait qu’elle magnétise l’air, qu’elle boit l’espace. 
Elle n’est que fureur et enthousiasme. Un volcan en ébullition. 
 Impatiente, Valérie est revenue s’agenouiller devant sa mère. 

Ses prunelles luisent, sa bouche est entrouverte. Son front opalin est 
lisse et offert. 
 — Maman, c’est magique. Tu comprends? Alain et moi. On a 
parlé hier soir. Maman, on s'aime ! Un amour pareil, tu nous as 
vus… ensemble, on est si heureux. On est prêts à s’offrir la plus belle 
promesse, le plus bel engagement. C’est arrivé sans que l'on se 
prépare, sans planification. On a pensé simultanément à la vie à deux, 
pour toujours. Alain et moi… tu te rends compte ? Alain, c’est lui ! 
C’est lui maman.   Lui, Luiiiii. J’ai tellement hâte d’annoncer la 
nouvelle à tout le monde ! Je sais ce que tu vas me dire. Tu vas dire, 
vous êtes trop jeunes, prenez votre temps, pourquoi se presser. Non, 
nous ne voulons pas attendre et puis il est un peu vieux jeu, il veut se 
marier. Maman… Claracita !  
 Valérie est exaltée. Son sourire est sublime. Elle est belle, 

neuve, troublante. Une femme en amour, une femme aimée. Clara 
n’arrive pas à détacher ses yeux d’elle. Sa fille, cette femme à la 
démarche si assurée au regard de Vénus ? 
 — Maman…Mais dis quelque chose, dis-moi mabrouk.1Ma-
man, on veut se marier cet été, devine où ? Chez lui, maman, au 
Liban ! Il m’a parlé de sa maison dans la montagne. Je pense…,Bik, 
Bikraya… ? Je ne sais plus. Il m’a montré la maison. Entourée de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1Félicitations, en arabe.  
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pins, en pierre dorée, des balcons avec des paysages à perte de vue. 
Tu connais le nom de ce village ? Maman, je vais me marier ! Je vais 
aller au Liban ! Depuis des années que je réclame ce voyage et… il a 
fallu que je rencontre Alain à Paris. On va se marier! 
 Clara est stupéfaite. Mariage ? Valérie ? À 21 ans ? Avec 

Alain ? Au Liban ? Elle ferme les yeux, étourdie. Elle a le vertige. 
Elle sombre. Elle veut dire quelque chose, mais ne parvient pas. Le 
mot Liban lui fait peur, provoque des frayeurs oubliées, enterrées 
dans sa mémoire. Il y a si longtemps. 
 Sa tête tourne, son coeur galope. Elle se sent ridicule, mais 

c'est plus fort qu'elle. Liban résonne brutalement et affole ses sens. 
Déréglés. Liban, profondément enfoui, ligoté. Muselé. Effacé. 
Enseveli depuis plus de 25 ans. Elle est arrivée en France et elle n’est 
plus jamais retournée. La porte s’est refermée depuis longtemps. 
Voilà que les verrous minutieusement bouclés éclatent par 
l’évocation d’un seul mot. Les souvenirs inhumés ne sont qu’une 
illusion. Un seul mot peut tout faire resurgir du tréfonds de son âme. 
Un seul mot lancinant : Liban. Mot-révolver, mot-assassin, mot-
révolution, mot-volcan et mot-tendresse. Liban. 
 Liban revit comme une bête longtemps opprimée. Il refait 

surface, réveillé par deux syllabes, Li-ban qui prennent d’assaut son 
cœur et son corps. Une jeune fille de 20 ans la dévisage. Elle l’a 
quittée il y a plus  de 25 ans. On dirait hier. Un étau dans sa poitrine 
l’encercle et elle reste sans aucune défense face à cette attaque si 
soudaine, à cette ébullition de sentiments. Comme c’est difficile de 
pousser la porte barricadée, de faire sauter les serrures si savamment 
verrouillées. Son cœur saigne en copeaux de plaies vives. La cica-
trice est à nouveau béante. Illusion du temps qui passe. Foutaises de 
l’oubli.    
 Valérie la secoue. 
 — Maman... 
 Clara ouvre les yeux. Ce soir il se passe quelque chose. Sans 

le savoir, sans l’admettre, Clara sent que sa vie à partir d’aujourd’hui 
prendra une autre direction. C'est furtif, c'est vicieux, c’est inébran-
lable. Un mouvement qui s'est mis en marche et que rien ne peut 
désormais arrêter. Dans cet appartement qui est le leur, à elle et à 
Jean-Claude, dans cette vie tiède, calme et rangée, le monstre gronde. 
Il va pousser la porte bientôt. 
 Clara passe machinalement, une main dans les cheveux. Elle 

n’arrive pas trop à être elle-même. Sa voix tremble légèrement. Une 
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nervosité croissante. Elle se ressaisit. Elle dit n’importe quoi, elle le 
sait. C’est l’émotion. Elle est imprévue et vive. D’où surgit-elle ? 
Comment prend-elle possession d’elle si rapidement ? 
 — Valo, je ne sais pas... enfin, tu parles de mariage ma chérie. 

Cela fait 3 mois que vous vous connaissez ? Tu n’es pas raison-
nable…pourquoi êtes-vous si pressés ? Nous allons attendre ton père. 
Viens ici, je t’en prie, calme-toi. Viens ici. Mets-toi à ma place.  
 Valérie se redresse et d’un mouvement brusque s’éloigne 

d’elle. Blessée. Son regard brun est toujours ardent, mais il est 
devenu plus foncé. Dur. Il lance des éclairs. Elle est touchée en plein 
cœur, elle se rebiffe. 
 — Tu ne peux même pas me le dire…tu ne veux pas, comme 
d’hab, tu es encartonnée dans tes principes bidons. Je viens annoncer 
à ma propre mère que je vais épouser l’amour de ma vie et tout ce 
qu’elle trouve à me dire c’est qu’il faut attendre. Attends toi-même, 
moi je ne veux pas. La vie, elle n’attend pas maman. Attends-toi si tu 
veux, sur le quai, moi le train je le prends. Je m’en fiche d’être 
raisonnable, je suis amoureuse !  
 Elle est sortie de la pièce comme elle est entrée. Comme une 

furie. Clara se sent complètement déroutée. Jean-Claude va arriver 
dans une heure. Ils vont en discuter. Valérie a parlé de se marier au 
Liban, cet été, dans quelques mois. Il n’en est pas question. 
 Clara titube. Mariage ? À peine 22 ans tous les deux ? C’est 

une folie. Ils sont encore étudiants. Pourquoi cette hâte ? Elle et Jean-
Claude lui laissent beaucoup de liberté. Et puis, on ne se marie pas 
avec quelqu’un que l’on connait à peine. Clara n’a rien contre le 
jeune homme, il est gentil, discret, poli et si sérieux pour son âge. Il 
est venu plusieurs fois à la maison. Ils ne savent rien sur lui, à part le 
fait qu’il fait un séjour d’études à Paris depuis septembre. Sa famille 
habite à Montréal depuis un an ou deux. Clara et Jean-Claude 
trouvent qu’il est effacé et courtois et tellement bien élevé avec des 
manières d’un autre siècle. Cela se voit qu’il vient d’un bon foyer et 
qu’il a évolué dans un milieu aisé. Il est toujours bien habillé et 
soigné. Il parle un excellent français et parfois il a prononcé quelques 
mots d’arabe avec elle. Question de solidarité. Mais, il s’est vite 
rendu compte, elle est plus Parisienne que Libanaise. Le Liban c’est 
oublié depuis belle lurette. C’est relégué aux oubliettes depuis 
longtemps. 
 Mais mariage ? Pourquoi ? Et si vite ? Tout d’un coup elle est 

irritée. Liban. Cela fait une éternité, on dirait une autre Clara, un 
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autre temps. Elle vit en France depuis plus de 25 ans. Les autres 
racines, celles d’avant, pourquoi les faire trembler, pourquoi les 
réveiller ? 
 La nuit est tombée. La pluie tamponne contre la vitre. En 

inspectant son frigo, Clara sort une laitue et prépare une omelette. 
Jean-Claude devrait arriver sur le champ. Elle a besoin de pain. Il 
pleut sur Paris et elle n’a aucune envie de sortir pour aller au Mono-
prix. Elle pourrait demander à Valérie. Elle crie à tue-tête de la 
cuisine. 
 — Valo, Valo, s’il te plaît, va me chercher du pain. Valo, tu 

m’entends ? Vite avant la fermeture du Monop. Il te reste 15 mi-
nutes... allez Valo. 
 Elle entend la porte s’ouvrir et claquer. Valérie se dresse 

devant elle, les yeux rouges et furibonds, les cheveux mouillés et 
collés sur la joue. Tremblante. 
 — Maman t’es complètement sonnée ce soir ou quoi ? Tu me 

parles de pain. Mais tu te rends compte !!! Je m’en balance de ta 
baguette… d’ailleurs, désolée… je ne suis pas dispo, moi je sors. Ce 
soir je dors chez Alain. Ton FUTUR gendre, que tu le veuilles ou 
non. Ne dis rien à papa, s’il te plaît. Je veux lui annoncer moi-même. 
Au moins lui… 
 Elle n’arrive pas à finir sa phrase. Les sanglots retenus lui 

coupent la parole. Ses yeux se noient dans l'eau qui les submerge. 
Devant la réaction de sa fille, incrédule, Clara secoue la tête. Elle est 
démunie ; elle fait taire sa raison.   
 — Viens ici, Valo. Viens ici ma chérie. 
 Valérie ne se fait pas prier. Elle pleure contre son épaule. 

Exactement comme elle le faisait lorsqu’elle était enfant. Elle a 
enfoui sa tête dans son cou. Elle lui mouille son pull de ses larmes. 
C’est un vrai déluge ! Tranquillement, Clara pose la main sur sa 
tignasse. Un geste si souvent répété. Inlassablement posé au fil des 
années. Un mouvement pour apaiser, pour aimer son enfant. Un 
mouvement pour communiquer au-delà des mots. 
 — Val, Valo, ma fille, ma chérie, laisse-moi digérer le fait que 

mon bébé grandit et que ma petite fille, hier en basket, est devenue 
une femme. Hier encore tu nous as présenté ton nouveau copain, 
mais de là à parler mariage… laisse-moi un peu de temps, ma douce 
ma chérie, yaayouné2. Calme-toi, il n’y a rien qui va t’échapper. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2Prunelle de mes yeux, en arabe.  
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Croque la vie ma belle, mais donne-nous le temps de te suivre. 
Calme-toi ma petite puce, ma chérie. Ma majnouné3. 
 Sous ses mains, sa fille se détend. Les soubresauts sont de 

moins en moins présents. Sa respiration se régularise. Valérie dégage 
doucement sa tête. 
 Clara la regarde dans les yeux. L’océan se calme tendrement. 

L’orage n’est plus qu’un mauvais souvenir. La mer est lisse à 
nouveau. Le soleil haut dans le ciel. Elle rapproche son front du sien. 
Unies, soudées. Mère et fille. Si semblables et si différentes à la fois. 
Le nord et le sud, le feu et l’eau. Clara lui caresse les cheveux. Ils 
sont doux et soyeux, jeunes et vigoureux. C’est Valérie qui se dégage 
et qui s’esquive. 
 — Bon alors, je file. À demain !  
 Clara lui saisit le poignet. C’est si loin dans sa mémoire. La 

voix de Clara est feutrée, basse, comme on chuchote à l’église, par 
respect et parce que le moment est sacré. 
 — Attends Valo. Attends. 
 Un souvenir refait surface derrière le visage fatigué de la 

mère. Une vision lointaine. C’est spontané et instantané. Une autre 
vie, une Clara différente. Il s’impose, elle ne peut pas l'ignorer ; c'est 
trop fort à cause du mot qui a été prononcé : Liban. 
 Valérie suit docilement sa mère  dans la chambre à coucher. 

Clara fouille fébrilement dans ses tiroirs. Elle sait que sa fille est 
impatiente de partir et de retrouver Alain. Clara reste sous l'emprise 
de sa vision, guidée par le fil fané d’un souvenir, à l’affût de son 
parfum. Cela fait si longtemps, mais en même temps on dirait que 
c'était hier. Debout, jeune fille, diplôme en main et insouciante dans 
les jardins de l’Université Américaine de Beyrouth.  
 Voilà, elle sent sous ses doigts le duvet de l’étui qu’elle 

recherche. Elle tire le paquet vers elle, l’extirpe de son sommeil. 
Dans une petite housse en velours beige, l'insigne de la bijouterie 
gravée s'est effacé, mais on peut encore lire son nom, sinon le 
deviner. Elle a trouvé la boîte. Elle l’ouvre délicatement, respectueu-
sement. Au fond, dort, impassible et protégée du passage du temps, 
une perle rose ornée de petits diamants. Emprisonnée par un passé si 
distant et si proche, Clara sent les battements de son cœur bondir. La 
broche n’a rien perdu de sa splendeur et de sa nacre. C’est son 
cadeau de graduation, un bijou de la part de ses parents.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Ma petite folle, en arabe.  



 
	   	  

27 

 C’était il y a longtemps, lorsqu’elle avait le même âge que 
Valérie. Dans une autre vie, dans un autre pays et pourtant l’émotion 
réveillée est de nouveau frémissante.  
 En un instant, des souvenirs lointains surgissent de sa mé-
moire. Des sensations et des odeurs oubliées réapparaissent instanta-
nément. Liban, le chant inlassable des cigales à la montagne tout au 
long de l’été. Le vent de Beyrouth, si léger, porteur de saveur marine. 
Chaud et sensuel sur sa peau. Le soleil sur ses épaules et la couleur 
cuivre à la fin de l’été. Les dimanches en famille. Le goût vivifiant et 
acidulé du jus de mûres en pleine canicule. La mer, sa Méditerranée, 
l’eau salée et vivifiante. L’air de la montagne qui saute en plein 
visage à partir d’un certain virage dès que l’on quitte la capitale. La 
villa de Sour. Beyrouth, vibrante et bruyante. La balançoire en été, 
l’odeur des fleurs de jasmin et le frétillement du vent. La télé des 
voisins que l'on entend toute la nuit, l’appel des marchands de 
légumes, la texture fibreuse des figues fraîchement cueillies. 
L’insouciance de ses 20 ans. Beyrouth, les tirs des francs-tireurs, les 
abris insalubres, les pannes d’électricité. La guitare de Salwa, son rire 
effronté, la douceur de sa peau. Salwa. Le souvenir est devenu 
douloureux et sinistre. 
 Valérie la tire de sa rêverie. 
 — Puuuutain…c’est quoi ? Tu ne l'as jamais portée maman ? 

Elle est magnifique ! Mais pourquoi la cacher depuis si longtemps ? 
 Troublée, Clara a une voix caverneuse, de celle qui revient de 

loin. Elle respire vite, le regard vague. 
 — C’est mon cadeau de fin d’études universitaires, mon 

diplôme d’architecte de AUB. Quand je suis partie, tout a brûlé.  Tu 
le sais. Je n’ai plus de photos à partager avec toi. Mais puisque tu 
sembles renouer avec le Liban, je te l’offre. C’est mon dernier 
souvenir avant la guerre et avant le départ et la mort de mes parents. 
Je ne sais pas pourquoi, ma chérie, j’ai pensé spontanément à cette 
petite perle. Il faut la réveiller, la porter. Cela fait trop longtemps 
qu’elle attend sagement dans ce tiroir. Prends-la, redonne-lui la vie.  
 Valérie est silencieuse et attentive. Ses yeux sont nappés de 

lumière. Des millions de paillettes dorées tourbillonnent dans son 
regard brun. Son portable vibre dans la poche de ses jeans, mais elle 
n’y prête aucune attention. Sa maman. Sa Clara. Elle ne l’a jamais 
vue si vulnérable et si belle à la fois. En proie à de si vives émotions. 
Ses cheveux frissonnent, ses yeux sont embués, ses lèvres hésitantes 
entre le sanglot et le rire. Derrière le visage de la mère se dessine la 
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silhouette de la jeune fille de 20 ans. Vaporeuse, légère et insou-
ciante. Les rides sont comblées par le souvenir de l’autre. Ce soir elle 
est revenue. Ce pays dont elle a toujours refusé de parler ou de 
dévoiler le moindre détail, ce pays a surgi pour la libérer. 
 Clara n’a jamais parlé de sa vie au Liban et de ses souvenirs 

d’avant. À part quelques mots murmurés en arabe, surtout pour 
exprimer la tendresse, prisonniers du passé. Des mots que la Pari-
sienne n’a pas réussi à faire taire. Valérie a rarement vu sa mère si 
ouverte et vibrante. Ce soir elle est différente, c’est une autre, une 
inconnue. Une porte commence à s’entrebâiller. Clara et Valérie ont 
tout d’un coup le même âge. Qui est la mère et qui est la fille ? Qui 
est la femme, qui est la jeune fille ? Valérie s’anime. 
 — Maman, tu ne me l’as jamais montrée, elle est trop chou ! 

Je l’aime, je veux la porter tout de suite. Tu te rends compte, depuis 
le temps que je rêve de retourner, de découvrir ce pays, ton pays, 
celui d’Alain. Et voilà que tout se réalise maman, tout se précipite. 
Avoue maman que c'est quand même incroyable tout ce tourbillon !  
 Valérie épingle la broche sur son pull, proche de son cœur. 

Elle est si délicate et nacrée qu'elle ne parvient pas à détacher ses 
yeux de sa douce magie. 
 — Moi qui n'aime pas les bijoux maman, celle-là je l'adore 

et... elle devance Clara : je vais faire attention, ne t’en fais pas. Elle 
est trop précieuse pour moi. 
 La porte de l’entrée a claqué. Jean-Claude les trouve toutes les 

deux dans la chambre. La mère et la fille confondues. Ce soir, il le 
détecte tout de suite, quelque chose a changé. Il y a une énergie 
différente dans la maison. Ses deux femmes ont le regard identique. 
Empreint d’une douce mélancolie mélangée à une émotion vive et 
lumineuse. Un frisson parcourt son dos. Une agitation inconnue 
étreint son cœur comme un étau. C’est le début de quelque chose 
d’imprévu.   
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L’amour 
  
 Alain examine sa montre. Il lui reste une dizaine de minutes 

avant que Valérie n’arrive chez lui. Un rapide calcul mental lui 
indique qu’il est 23 h 45 à Montréal. Sur Skype, il n’y a personne en 
ligne. Il a envie de parler à ses parents. Il faut les rejoindre. Il jubile, il 
ne peut pas contenir sa joie.  
 Il compose rapidement le numéro. Il est fébrile. Une nouvelle 

pareille il ne peut pas la garder pour lui ! Il se demande quelle 
réaction ils vont avoir. Son père Karim restera passif comme 
d’habitude. C’est celle de sa mère qui l’inquiète. Elle est tellement 
possessive. D’une certaine manière, une autre a pris sa place. 
Connaissant Nadine, elle sera jalouse et s’exprimera avec agressivité, 
comme toujours.    
 C’est son père, qui répond. Il ne semble pas trop réveillé. Sa 

voix est rauque. Celle du début du sommeil profond. Alain est 
impatient. 
 — Papa, papa, mets maman sur speaker. 
 Karim cherche à tâtons ses lunettes. Il vient de s'endormir. 

C'est le moment le plus difficile pour se réveiller. Ses gestes sont 
lourds et sa tête encore engourdie. Si Alain appelle si tard c’est qu’il 
y a quelque chose à leur annoncer. À côté de lui, Nadine dort 
profondément, le visage impassible. Il la réveille doucement. Il la 
secoue gentiment. Il sait à l’avance qu’elle sera de mauvaise humeur. 
Effectivement, elle ouvre les yeux affolée et étonnée. Décontenan-
cée. Immédiatement, elle le foudroie du regard.  
 — C’est Alain. Il n’y a rien de grave, il est sur speaker. 
 Nadine sursaute et un rictus lui tord la lèvre. Comme toujours, 

sa première réaction c’est la peur et la panique. Elle hurle en arra-
chant le combiné de la main de Karim. 
 — Qu’est-ce qui t’arrive ? Pourquoi nous appelles-tu? Chou 

Bèk, fi chi4? 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4Qu’as-tu ? Que se passe-t-il ? En arabe.  
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 Karim cherche et ajuste ses lunettes. Il allume la lampe de 
chevet. C’est bien parti, lui qui voulait une nuit de sommeil com-
plète. 
 Il lui murmure :  
 —Tu vas réveiller Joëlle. Alain, que se passe-t-il ? 

 Alain jubile. Il imagine à l’avance leur surprise. 
 — Papa et maman, j’ai décidé de me marier. Je lui ai demandé 

sa main hier et elle a dit oui. Je voulais vous l’annoncer ! C’est 
Valérie, Valérie Lozier. Vous vous rappelez ? Je vous ai parlé d'elle. 
C'est la jeune fille sur la photo que je vous ai envoyée. Vous allez 
bientôt faire sa connaissance. Chou5, n’est-ce pas extraordinaire ? Sa 
maman est Libanaise. Vous allez l’adorer ! Valérie, je ne peux pas 
expliquer. C’est comme si finalement, j’ai pu trouver ma place. 
Alors, vous ne dites rien ? Papa, maman ? 
 Karim éclate de rire. Il est soulagé. Ce n’est rien. Nadine 

pousse un cri tordant. Elle l’irrite.  C’est une vraie furie qui s’empare 
du téléphone. Toujours fidèle à elle-même. 
 — C’est quoi cette histoire, une blague ou quoi ? Tu nous tires 

du lit pour une bêtise. Il n’y a plus de respect ! Tu es à Paris depuis 
quelques mois et tu as déjà oublié les bonnes manières Alain ?  C’est 
quoi cette bêtise ? Tu as à peine 22 ans, ce n’est pas sérieux de parler 
de mariage à cet âge-là. Et puis, tu décides sans nous en parler ?  
C’est la fille de qui ? Son père fait quoi ? Personne ne te demande de 
te presser.  Au contraire, prends ton temps, va choisir la meilleure.  
 Karim renchérit 
 — Tu as bu Alain ? Tu nous fais une blague ? Allez mon fils, 

il est presque minuit, laisse-nous dormir.  
 — Papa, maman, c’est sérieux ! Attendez. Je vous ai parlé 

d’elle, je vous ai envoyé des photos, c’est Valérie. Valérie Lozier. Sa 
mère est Libanaise, vous vous rappelez ? Je l’ai rencontrée il y a 
deux mois, à la Fac ? 
 Ils ont coupé la conversation. C’est complètement aberrant et 

absurde. Mais ils sont K.O. Ce n’est pas possible ! La sonnette de 
l’entrée retentit dans le minuscule studio. Alain, titube. Il est en-
core secoué par l’émotion. Ils lui ont raccroché au nez. C’est fou ! 
Leur fils unique. Lui ! Une nouvelle pareille. Il s’attendait à tout sauf 
à cette indifférence. 
 Sur le seuil, Valérie le regard légèrement assombri le dévi-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5Alors, en arabe. 
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sage. Son menton tremble un peu. Signe chez elle de panique. Il n’est 
pas habitué à la voir avec ce genre de mine. Des prunelles noyées 
dans une mare de tristesse. Il l’enveloppe tout de suite dans ses bras. 
Elle sent si bon. Il adore l’odeur de sa peau, de sa joue, de ses 
cheveux. Quand elle apparait, il frétille. Transporté et transfiguré. Il 
suffit qu’elle soit proche de lui et elle lui communique sa joie 
paisible.  
 Indécise, Valérie se laisse bercer contre lui. Elle aime voir son 

regard s’illuminer, chavirer ; rien que pour elle. Son amour. À son 
contact, son coeur s'ouvre, une grande vague de tendresse l'envahit. 
Mais ce soir, elle a de la peine, elle est déçue. 
 — Dis-moi que c’est vrai Alain. 
 Doucement, il lui caresse le front et la nuque. Elle vient de 

prendre son bain et ses cheveux sont encore humides. Il hume son 
odeur ambrée. Elle semble aussi bouleversée que lui. Il la fait rentrer 
dans son studio. Contre son oreille, il chuchote. 
 — Je t’aime. Je t’ai trouvée Valérie. Je suis un gars heureux 

parce que tu partages mes sentiments. Je suis ivre de bonheur. C’est 
tellement imprévu et magnifique notre rencontre. Qui l’aurait 
prévue ? Dans quelques mois, tu seras ma femme à moi. Mme 
Mansour. Ce soir je te fiance. Pas de bague, mais ça ne sera pas long. 
Tu ne connais pas encore ma mère. Elle va te commander la plus 
grosse, la plus belle. À partir de maintenant, tu es ma fiancée, je suis 
ton fiancé. Je te promets de t’aimer et de t’être fidèle. C’est une 
tradition chez nous les Mansour. La fidélité est une valeur très 
importante. Tu es ma joie et mon bonheur. Imagine-toi, je viens de 
parler à mes parents. Ils ont pensé que j’étais saoul et que c’est une 
blague : toi et moi.  
 Apaisée par ses mots, Valérie se calme et esquisse un faible 

sourire. 
 — Maman aussi, elle disait n’importe quoi. Elle m’a dit 

d’attendre un peu. Pourquoi attendre ? Quand le cœur bat et frétille, 
quand on sait que c’est l’amour, le vrai. En plus, on ne fait rien de 
mal. On se marie, non ? Que veulent-ils de plus ? 
 — Mes parents ont eu la même réaction. Cela ne m’étonne 

pas beaucoup à y repenser. Ce n’est pas eux qui vont m’encourager à 
me marier, tu sais… leur couple est en réelle dérive. Mais chez les 
Mansour on ne se sépare pas, on subit. Le divorce est une réalité 
inconcevable. 
 — Ils sont fous. Ils ont oublié qu’ils ont aimé un jour et tout ce 
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qu’ils voulaient, c’était glorifier leur amour. L’amour est essentiel 
Alain. Il me fait briller, il me fait vibrer. Je sens que rien n’est 
impossible depuis que je te connais. Tu…  
 Il ne la laisse pas finir. Il n’écoute plus. Il embrasse sa bouche 

gourmande et juteuse. Il plonge en elle et elle l’accueille si bien. Elle 
l’enlace et se colle immédiatement à lui. C’est instinctif et naturel. 
Une force brutale les pousse l’un vers l’autre et guide leurs mains et 
leur cœur. Ils pénètrent dans le délice de la peau qui se réchauffe. Ils 
sont ensemble et ils s’aiment. Ils sont jeunes, rien n’est impossible. 
La réaction des parents des deux côtés est décevante. Ils verront 
après. Inlassablement, il répète : 
 — Tu es mon amour, mon amour, mon amour. Rien ne 

compte désormais pour moi. Je t’ai trouvée dans mon cours de 
science po. Tu es à moi. Exclusivement. Valérie, ma Val à moi. 
Valo, Valo, Valo. 
 Transie de joie, Valérie se laisse porter par son énergie. Il 
poursuit. 
 — Je t’aime. Toi et moi. Valérie et Alain. Je t’aime !  
 Ils ont fermé les yeux, en même temps emportés par leur 

passion, émus par cette merveilleuse sensation qui frémit entre eux. 
C’est nouveau, magique et vif comme un matin de printemps. Elle 
attise leur peau et grise leurs veines. Valérie s’abandonne langoureu-
sement contre lui. Elle sent son désir poindre. Cela fait deux mois 
qu’elle le connait. On dirait depuis toujours. Comment a-t-elle pu 
vivre sans lui ? 
 Ils se laissent voguer. Ils plongent dans le plaisir, la tendresse 

et l’euphorie. Pour Alain, elle a effacé toutes les autres. Pour Valé-
rie, il a pris la place du roi dans sa vie, dans son cœur. Près de lui, 
greffée contre sa peau, elle se laisse aller à l’ivresse de boire la coupe 
de vin de son propre bonheur. 
 Couchée sur son lit, Valérie dévoile une peau de soie, de petits 

seins de jeune reine, un ventre rond, blanc ivoire et ferme. Il la 
parcourt avec sa bouche. Ses lèvres balaient sa peau et y laissent une 
merveilleuse sensation. Alain n’a jamais goûté à une femme aupara-
vant. Avec elle, c’est venu tout naturellement. Le désir de vouloir 
respirer son intimité, sa substance la plus secrète. Les mamelons de 
Valérie sont roses et son sexe de la même couleur. Il s’attarde 
longtemps dans le pli de sa hanche. Là où se cachent ses secrets de 
jeune femme. Valérie hume l’odeur de son cou, de son ventre et de 
son sexe toujours dressé pour elle. Il est lisse comme un roseau. 
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Alain la renverse sous lui. Valérie résiste. Elle veut rester assise 
contre lui. Elle veut faire l’amour yeux dans les yeux, front contre 
front, ventre contre ventre. 
 Les mains d’Alain sont partout dans elle et sur elle. Elles 

galopent magnétisées, lestes et sensuelles. C’est impétueux et 
fougueux leur amour. Elle rit, elle l’aime. Il la possède en douceur, 
car ce soir elle est fragile. Lui aussi. Il se sent au bord des larmes, 
tellement elle remue en lui des fibres insoupçonnées. Il l’oblige à 
ouvrir les yeux, à le regarder, à les regarder assis l’un face à l’autre, 
en train de s’unir par la tête, les yeux, la bouche, le ventre et le sexe. 
L’un dans l’autre. Jamais l’un sans l’autre. Valérie gémit, son plaisir 
est violent et imprévu. Une lame de fer dans le ventre. Alain la 
rapproche de lui sauvagement. Le plaisir les surprend toujours. Il est 
fort et lancinant. À deux, ils se laissent aller à tanguer et ensuite à 
venir s’écraser sur le rivage. 
 Il lui a préparé son thé, menthe citron, avec un peu de miel. 

Comme elle l’aime. Il est encore tremblant, la tête ouatée par elle. 
Lui faire l’amour n’est pas seulement physique. On dirait que c’est 
son âme qui participe à l’ébat. Souvent, après, il se sent étourdi. Du 
jamais ressenti auparavant. Valérie est allongée sur le ventre dans son 
minuscule lit. Sa masse de cheveux, encore humide, est répandue sur 
ses épaules. Il la trouve tellement belle. Fine, aux yeux bruns, au nez 
délicat, aux pommettes hautes et à la bouche hardie. Et cette peau si 
parfaitement unie et douce. Les mains d’Alain se promènent sur son 
dos blanc, arqué et musclé. Elle a des hanches qui se devinent sous le 
drap. Il dépose la tasse de thé près d’elle. Il l’embrasse sur l’épaule et 
s’engourdit de sa présence. Il adore ce moment si particulier après 
l’amour. Elle est détendue et indolente, grisée de caresses. Exclusi-
vement pour lui et à lui. 
 Valérie somnole tendrement dans ses bras.  Comblée et à sa 

place. Son jeune corps est relâché dans cette tiédeur molle qui 
envahit les veines après l’amour. Malgré la fraîcheur du mois de 
novembre, Alain a ouvert la fenêtre de son minuscule studio 
d’étudiant. Elle s’endort. Elle n’a pas fini son thé. Il ajuste la couver-
ture et se laisse envahir à son tour par le sommeil. Il est bien auprès 
d’elle. Ensemble, ils n’ont besoin de rien ni de personne. Il n'y a 
aucune peur, aucune contrainte, aucune angoisse. Il est à l'abri, il est 
protégé et la protège, il est aimé et l'aime. Que demander de plus ? 
Ensemble, c’est un miracle. Les parents, des deux côtés, ils auront le 
temps de s’habituer à la nouvelle. Le sentiment sublime qui l’irradie 
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de la tête au pied lui prouve à chaque instant qu’il ne se trompe pas. 
Impossible. Le coeur sait communiquer. Il faut savoir l’écouter et 
surtout lui faire confiance. 
 Alain n’a jamais pensé qu’en venant à Paris, il dénicherait 

l’amour de sa vie. Il n’a jamais envisagé qu’il serait prêt à se marier, 
à s’engager si rapidement. C’est arrivé naturellement. Tout s’est 
passé en quelques mois. La rencontre avec Valérie dans le cours de 
science politique, les premiers rendez-vous, les nuits blanches, 
l’émoi, le réveil des sensations et l’alignement avec le cœur. La 
première fois, l’amour. Pourtant, il s’est toujours imaginé marié vers 
30 ans et de surcroit avec une Libanaise. Valérie a pris toute la place 
depuis le premier regard, elle a balayé d’un sourire tous ses doutes. 
C’est elle. Le sentiment est fort et puissant. La vie sans sa fougue, sa 
joie, sa gaité, sa façon si simple et directe de voir les choses est 
inconcevable. Il a répondu à l’appel de l’amour. Il est venu si 
naturellement vers lui. Un miracle. 
 Ils sont jeunes et invincibles. Personne n’est comme eux. 

Valérie et Alain. Ils se sont trouvés. Ils voguent désormais sur leur 
propre bateau. La vie les réunit et ils ne laisseront personne ni rien 
s’immiscer entre eux.   
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Empreinte 
  

 C’est Noël ! Paris scintille et ravit, Paris grise et émerveille. La 
capitale est en fête. Les avenues sont enrubannées, festonnées 
d’énormes nœuds rouges et dorés. Les ampoules chatoyantes, 
accrochées autour de tous les réverbères de la ville lui donnent un air 
enfiévré de jeune femme. Les lumières fanfaronnent, Paris a revêtu 
une allure de jeune mariée. Les boulevards brillent et miroitent. La 
musique joyeuse fuse à chaque tournant de rue. Les vitrines animées 
des grands magasins sont éblouissantes. Des décors féériques de 
paysages enneigés ornent les devantures. Les enfants sont émerveil-
lés et même les adultes s’attardent, les yeux étincelants, devant tant 
de magie. La grisaille cède la place temporairement aux paillettes 
dorées. Il y a une excitation dans l’air et une effervescence pour les 
festivités à venir. Les ruelles parisiennes papillonnent et regorgent de 
surprises à chaque coin de rue. Même la plus petite pâtisserie de 
quartier a revêtu ses habits d’apparat. Les comptoirs croulent sous les 
paquets joliment enveloppés contenant des bonbons et du chocolat. 
C’est Noël et tout de suite après, la fête du Nouvel An. Paris fanfa-
ronne et vibre, Paris chantonne et se prépare à festoyer. Paris est en 
liesse. 
 Les parents d'Alain, Nadine et Karim ainsi que sa petite sœur 

Joëlle, arrivent de Montréal en ce 22 décembre. Ils vont passer Noël 
avec les Lozier. Il faut faire connaissance avant les fiançailles, 
prévues pour le 26. 
 Clara, Jean-Claude, Valérie et Alain sont allés les accueillir à 

l’aéroport. Alain est légèrement nerveux devant la porte qui ouvre et 
qui se ferme en libérant le flot de passagers au visage gris et fatigué. 
De Montréal vers Paris, c’est un vol de nuit. Il serre la main de 
Valérie. Il a besoin d’être rassuré. Pour la première fois, les deux 
familles vont se rencontrer. Cela fait plus de trois mois qu’Alain 
fréquente les Lozier. Tout est si simple et authentique chez eux. 
Chacun exprime et fait ce qu’il veut. Il n’y a pas de souci de plaire ou 
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de faire attention aux apparences. On sent et on communique. Cette 
barrière imposée par le regard impitoyable des autres n’a pas de 
place chez eux. Alain a grandi dans un foyer typiquement libanais 
où, dès son plus jeune âge, sa mère lui a montré et démontré 
l’importance du jugement des autres. C’était toujours cela qui 
primait. Ce que les autres pensent de nous, ce qu’ils peuvent dire ou 
propager comme rumeur dans la société. Enfant, il a beaucoup 
souffert de cette surveillance constante de son apparence, de son 
comportement et surtout du regard de sa mère. Toujours en train de 
corriger, rectifier et améliorer. Il n’y avait pas de place au naturel. Il 
ne pouvait pas être lui-même ou pire, se laisser aller. Il était, à tout 
instant, en état d’alerte physique et mentale. Il a appris à cultiver la 
façade, à camoufler et à jouer le jeu. Celui de l’hypocrisie. Pour la 
première fois de sa vie, à Paris, chez les Lozier, Alain s’est habitué à 
se révéler, à s’exprimer et surtout à se montrer tel qu’il est, sans 
aucun jeu de rôles. 
 Aujourd’hui il y a Valérie. Elle a conquis toute la place. Il 

anticipe la réaction de sa mère Nadine. Elle va évaluer, elle va 
critiquer, elle va aller chercher la petite bête pour trouver une excuse 
et pour dénicher des choses négatives. Il va se défendre. Il n’est pas 
question de lui laisser la chance de s’infiltrer dans la brèche négative 
dont elle est la championne incontestable. En revanche, son père est 
un agneau. Karim est si discret, qu’Alain oublie parfois son exis-
tence. Maintenant, il y a Valérie. Droite et enjouée, insouciante et 
légère, debout à côté de lui. 
 Alain vient de les entrevoir. Tous les trois. Il s'anime, lève la 

main et hèle une dame. Il tient fermement celle de Valérie. Il connait 
sa mère, elle n’aime pas la compétition et cette fois-ci elle est de 
taille. Il va lui présenter celle qui sera pour toujours sa plus grande 
rivale.  
 Clara est debout à côté de Jean-Claude. Cela fait longtemps 

qu'elle n'a pas été en contact avec des Libanais. Des vrais. À Paris, 
certaines fois, elle en côtoie dans les magasins. Elle reconnait 
l’accent méditerranéen, le timbre de voix élevé, le style 
d’habillement souvent excentrique. Cette fois-ci, elle ne peut pas y 
échapper. C’est la future belle-famille de Valérie.  
 C'est Nadine que l'on remarque tout de suite. Elle ne passe 

guère inaperçue. C'est impossible. D'allure jeune, elle est grande et 
belle. Un style sauvage et contrasté. Un éclat froid et féroce. Des 
yeux verts immenses, auréolés d’une épaisse et longue chevelure 



 
	   	  

37 

brune créent un effet recherché. Elle est élancée et mince, à part un 
petit ventre qu'elle essaye de camoufler par un pull plongeant. Clara 
vient de remarquer ses talons. Comment fait-elle pour marcher ? Ils 
sont si hauts ! Nadine ne sourit pas tout de suite. Derrière son visage 
lisse et parfaitement maquillé, aucune émotion n'est visible. 
 Elle tient par la main une fillette brune d’une dizaine d’années 

qui bondit joyeusement vers Alain. Amusée, Clara la suit des yeux. 
C'est Valérie, il n’y a pas si longtemps. Elle n'en revient pas com-
ment le temps a passé. Le regard de Clara glisse et rencontre, pour la 
première fois, celui du père d'Alain, Karim. 
 Il semble flotter, dans les nuages. Il avance un peu lentement. 

Il est légèrement vouté, mais son allure est aristocratique. Ses 
cheveux bruns et lisses sont peignés sur le côté. Il a un port de tête 
altier. Il est grand, un peu à l'écart, discret et distant. Timide. Clara 
remarque avant tout sa douceur. Elle lui parvient immédiatement. 
C’est la première impression et elle en est touchée. Son regard est 
profond et englobant. Ce qui la frappe surtout c'est, contrairement, à 
sa femme, la parfaite symétrie des traits. Tout est harmonieux dans 
son visage. Il n'y a aucune agressivité. L’oeil brun est d’une délica-
tesse déconcertante. Clara lui sourit. En un instant, leurs regards se 
cherchent et fusionnent. C’est éblouissant. 
 Alain leur a expliqué que son père est un grand compositeur 

de musique traditionnelle arabe. Il est le directeur du conservatoire 
libanais de la musique et dirige l’orchestre symphonique du Liban. Il 
est l’auteur de plusieurs œuvres qui font partie de répertoires des 
pièces classiques au Liban et dans toute la région. Il donne des 
concerts dans plusieurs pays. Toute l’enfance d’Alain a été bercée 
par le son de la musique écrite et jouée par son père. Il l’admire 
beaucoup, mais a avoué que ce dernier est souvent distant et enfermé 
dans son monde. Sa mère ne travaille pas. Les Mansour sont à 
Montréal depuis deux ans. Principalement pour obtenir le passeport 
canadien, pour l’avenir. On ne sait pas ce qui peut se produire avec la 
situation politique précaire au Liban. Ils avaient besoin de doter les 
enfants d’une nationalité étrangère. Ils ont présenté les papiers pour 
le Canada et la réponse n’a pas tardé à arriver. Positive. 
 Ce sont des embrassades et des effusions. Valérie se tient un 

peu à l’écart pour leur laisser le temps de se retrouver. D’emblée, elle 
le sent, cela ne sera pas facile avec Nadine. Mais elle est positive, 
rien ne va ébranler sa confiance en son amour, personne n’a le droit 
de troubler son bonheur avec Alain. Ils ont souvent parlé de sa mère. 
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Elle a compris, sans qu’il ne lui fournisse beaucoup d’explications 
qu’il s’agissait d’une personne difficile à saisir et à gérer. 
 Les présentations sont polies et distantes. On sent que pour les 

parents, des deux côtés, c'est une corvée que cette rencontre impré-
vue, presque imposée. Une grande réserve de la part de Nadine est 
tout de suite palpable. Elle s'approche de Clara et de Jean-Claude 
froidement et tend sa joue. Elle ne les embrasse pas. Ils remarquent 
immédiatement que c’est une femme particulière. Distante et fermée 
et si méprisante. Un regard de glace qui transperce le sang. Clara se 
sent rapetisser. Cette femme à un pouvoir terrible : faire ressentir à 
l’autre qu’il ne vaut rien. 
 Les formules polies, déjà préparées, sonnent faux en ce matin 

froid à Paris. Heureusement qu'il y a Valérie et Alain pour détendre 
l'ambiance et briser la glace de cette rencontre contrainte. Ils sont 
pleins d'entrain et n'arrêtent pas de parler. Jean-Claude est serviable 
et courtois. Clara prend Nadine par le bras pour l'entrainer vers la 
sortie et embrasse la petite sœur d’Alain. Joëlle a 11 ans. Elle oscille 
encore entre l’enfance et l’adolescence. Son front est haut et bombé 
comme celui de son père. Ses cheveux bruns, sagement retenus sur le 
côté, lui donnent un air de petite madone. Ses yeux sont doux et 
chatoyants remplis de bonté et de gaité. Quelle vivacité elle apporte 
dans ce hall d’aéroport maussade! Joëlle ne semble guère souffrir de 
sa nuit blanche. Elle avoue, avec beaucoup d’entrain, à Clara son 
impatience à découvrir Paris. Clara est séduite par tant de candeur. 
Elle lui serre la main et lui promet de l’emmener partout. 
 Le petit cortège se dirige lentement vers le stationnement sous 

le regard complice et amoureux de Valérie et d'Alain. Une grande 
étape est franchie. Les deux familles ont fait connaissance. Il s’agit à 
présent de briser la glace, d’aller au-delà des phrases préparées et des 
baisers froids sur la joue. Maintenant, il faut que le courant passe 
entre eux, il faut trouver un terrain propice pour partager des émo-
tions et tisser des liens. 

 
*** 

 — Tu la trouves belle ? 
 Le ton de Nadine est sec et acerbe. Karim y détecte un peu 

d’agressivité. Elle ne peut jamais parler sans cracher du poison. 
Karim se demande ce qu’elle cherche, ce qu'elle lui veut. Elle a 
toujours été imprévisible. Elle attaque sans aucune raison. Il a essayé 
de repérer des schémas, d’analyser des symptômes et il n’est jamais 
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arrivé à comprendre son comportement et ses folles lubies. Après 
plus de 20 ans de vie commune, ils vivent comme deux égarés. Deux 
naufragés. C’est désolant et déprimant. Il s’est habitué. Ils ne 
discutent jamais de leur vie, de leurs sentiments. Ils parlent de 
comptes à payer, des enfants, de leurs études et des vacances. Ils se 
sont accoutumés, depuis longtemps, à cette distance.  
 Au début, il piquait des crises. Il lui demandait des explica-

tions. Nadine trouvait toujours une façon de faire ce qu'elle voulait et 
d'obtenir gain de cause. Petit à petit, il s'est laissé glisser dans 
l'indifférence. Il s'est lassé. Sa carrière a pris le dessus. Il passait très 
peu de temps avec elle. Elle n'a jamais réclamé ni sa présence ni sa 
tendresse. 
 Nadine l’observe attentivement. Il joue le désintéressé, il fait 

semblant de lire le journal. 
 — Alors ? 
 — Qui ? Valérie ? 
 — Non. Tu sais de qui je parle. Tu le sais, mais tu fais exprès 

de ne pas comprendre. Juste pour m'énerver. Comme d'habitude. Je 
parle de la maman de Valérie. Claaaraa. Tu la regardes avec des 
yeux, complètement gaga… à se demander pourquoi. Même tes 
étudiantes les plus jolies n’obtiennent pas une parcelle de ce que tu 
démontres pour Mme Clara. Dois-je commencer à m'inquiéter ? 
 Karim est étonné. Nadine n'a jamais été jalouse auparavant. Il 

est souvent entouré de femmes et à maintes reprises de très jeunes et 
de très mignonnes. Pourquoi lui fait-elle cette remarque maintenant ? 
Il voit bien qu'elle est agacée. Piquée. Il ne répond pas. Nadine fait un 
geste de la main, comme pour chasser un moustique ou un insecte 
insolent. Son regard vert a pris une teinte pervenche. Il sait combien 
cette attitude indifférente peut la mettre hors d'elle. Elle poursuit sa 
réflexion.  
 — Moi je la trouve un peu ratatinée…elle devrait se payer 

quelques soins beauté, franchement et en plus elle vit à Paris. Ya 
haram6, elle fait pitié avec ses robes démodées et son air toujours 
content… Cette coupe de cheveux ratée. Habiter Paris et garder une 
tête pareille ! Je pense qu'elle est restée coincée dans les années 80. 
Elle devrait aller faire un tour à Beyrouth, ça lui enlèvera toute cette 
assurance dont elle se pâme. 
 Karim ne répond pas. Nadine aime le provoquer, le faire sortir 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6  La pauvre, en arabe.  
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de ses gonds et surtout le déstabiliser. L’attaque envers Clara est dure 
et elle ne le mérite pas. Mais comme d’habitude, il ne faut pas réagir. 
Nadine le scrute d’un ton boudeur. Sa lèvre inférieure pend un peu. 
Elle l’a trop malmenée. Cette peau sans rides, ce front lisse et cette 
fausse moue de jeune fille, il le sait, est le résultat de visites bien 
fréquentes chez les médecins charlatans qui peuplent Beyrouth 
depuis peu. Ils attrapent dans leur hameçon cette génération de 
femme qui refuse d’accepter le moindre signe du passage du temps. 
 Il reste distant. Il se méfie d’elle comme toujours. Elle n’est 

jamais directe. Elle prend des chemins détournés pour obtenir ce 
qu’elle veut. Dès les premières années, il a appris à se taire et à se 
replier sur lui-même. C’est mieux pour lui. Néanmoins, il est amusé 
qu'elle soit envieuse de Clara, elle qui n’est jalouse de personne ! 
Karim soupire. Clara. À l’évocation de son nom, il sent son cœur 
s’emballer. C’est vrai, il ne peut pas s’empêcher de l’observer et de 
chercher son regard. Robes démodées ? Elle n’enfile que du clas-
sique. Des coupes droites et des couleurs sobres. Elle ne se cache pas. 
Elle s’affiche. Elle est pure, grande et élégante. Des cheveux bruns 
qu’elle porte souvent attachés. Une nuque blanche et longiligne. Une 
taille marquée et un buste bien dessiné. Un visage ouvert, épanoui, 
soyeux et si agréable. Des yeux. Des yeux profonds de celle qui 
couve en elle la passion dormante. 
 Il a remarqué tout de suite sa candeur, son sourire et aussi sa 

grande timidité et fragilité. Elle se cache derrière une frange brune. 
Ses cheveux sont mi-longs. Parfois, elle les relève et c’est là qu’il 
voit qui elle est réellement. Fière, généreuse et altruiste. Elle lui fait 
penser à une mélodie triste et gaie en même temps, profonde et 
légère, haute et basse et porteuse de contradictions. Clara se maquille 
très peu. Un rouge à lèvres et son visage reste offert, naturel et 
confiant. Elle a des yeux bruns et expressifs, un nez droit et une peau 
blanche comme la neige. C'est difficile de croire qu'elle est Liba-
naise. Elle n'en a pas l'air du tout avec cette finesse et cette simplicité. 
On dirait que les années passées en France ont contribué à changer 
son physique, à la rendre plus européenne. Plus l'accent français 
devenait fort, plus ses traits ressemblaient à ceux d'une Française et 
plus elle s’éloignait de ce pays qu’elle semble avoir arraché de son 
cœur.  
 Le premier soir, comme tous les Libanais qui se rencontrent, 

ils ont essayé de se trouver des liens communs à travers les amis et la 
famille. Clara est restée fermée comme une huître. Elle leur a 
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expliqué qu’elle ne voulait guère parler de ses racines. Elle est née à 
Beyrouth, mais vient du sud du pays, du village de Sour (Tyr). Après 
la mort de ses parents, elle est arrivée, diplômée en architecture à 
Paris et a rapidement connu et épousé Jean-Claude. Depuis, aucun 
contact avec le Liban. Karim a senti sa résistance, mais surtout sa 
souffrance camouflée lorsque du bout des lèvres elle prononçait le 
mot Liban. Un orage, une tempête et un volcan se profilaient dans 
ses yeux. Karim ne pousse pas. Il a compris que cette femme est 
blessée et que la plaie n’a pas fini de saigner. À nouveau son âme 
s’élance joyeusement. Il est séduit, happé et captivé par elle. Son sens 
de l’esthétisme, cette élégance naturelle et discrète et ce charme fou 
qui émane d’elle et qui l’hypnotise dès qu’il est en sa présence. 
 Karim a également appris qu’elle n’a jamais travaillé dans son 

domaine. Bien que diplômée en architecture du Liban, elle s’est 
contentée pendant des années d’être dessinatrice de plans pour de 
nouveaux projets ou pour des rénovations. Elle travaille dans la 
même agence depuis 18 ans, avec la même équipe. Elle semble 
aimer ce qu’elle fait. 
 Jean-Claude est avocat spécialisé en droit familial et surtout en 

litige. Après avoir travaillé pendant des années pour les autres 
entreprises, il s’est associé récemment à un collègue pour ouvrir un 
cabinet privé. Depuis, les contrats pleuvent. Il est grand et svelte. 
Très beau avec des cheveux lisses à peine grisonnants et des yeux 
bleus étincelants d’intelligence. Il parle toujours à voix basse et 
posée. Il utilise des mots recherchés. C’est un homme qui impres-
sionne par sa stature, son élégance, son franc-parler, sa culture et 
surtout son rôle de père et de mari. Les Mansour n’en parlent pas, 
mais ils sont éblouis par l’ambiance qui règne chez les Lozier. De 
belles valeurs en émanent et une énergie agréable et contagieuse. 
Décidément la fille à de qui tenir en beauté, intelligence et style. 
 Par contre, Nadine suit les dernières tendances. Elle s’habille 

toujours avec excès et éclat. Avec les années, il aime de moins en 
moins cette façon excentrique de superposer des couches d’habits et 
de bijoux. Mais à qui parler ? À un mur. En tous les cas, cela fait des 
années qu’il s’en fiche. Leur couple est un couple en dérive. Leur 
couple est une image qu'ils essayent de maintenir devant leurs 
enfants et la famille. Alain a réussi à trouver sa voie, mais Joëlle reste 
fragile et sensible. Elle a besoin de ses deux parents. Aussi pour plus 
tard, Karim n’aimerait pas lui entacher son avenir en l’attribuant du 
qualificatif de fille de divorcés. Cela pourrait lui nuire dans cette 
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société libanaise tellement à l’affût des scandales. 
 Les pensées de Karim dérivent de nouveau. Clara. Son cœur 

frétille. Clara, elle est vraie et authentique. Ses yeux sont profonds et 
lumineux. Quand elle entre dans la pièce, c’est toujours lui qu’elle 
regarde en premier. Souvent, il a assisté à la transformation de son 
visage. Il est parfois notre plus grand communicateur. Il la sent 
fragile et forte en même temps, timide et arrogante. Irisée de contra-
dictions. Fondamentalement, Clara se cache. De qui ou de quoi, il ne 
le sait pas. Il n’arrive pas trop à la saisir, à la cerner. On dirait qu’elle 
se perd dans ses prunelles comme engloutie, happée par un courant 
magique. Il ne sait pas. Quand elle est près de lui ou dans la même 
pièce,  il se sent joyeux, en paix. Ils ont en commun son passé au 
Liban et elle ne parle pas facilement de ses années avant Paris, avant 
Jean-Claude, avant Valérie. L'autre soir, ils ont évoqué brièvement 
des souvenirs et du long passage du temps sans retourner au Liban. 
Karim a mentionné des quartiers, des restaurants, des plages, des 
villages, le nom des églises. Petit à petit, on dirait que le voile se lève 
et qu'elle arrive à se souvenir de certains détails. Elle résiste beau-
coup. Elle ne veut pas ouvrir la porte. 
 Nadine est venue s’assoir à côté de lui. Son parfum est agres-

sant, comme elle. Elle se dandine, joue dans ses cheveux, inspecte 
une mèche en poussant un soupir. 
 — Et moi ? Tu me trouves encore belle ? Ça me fout la 

trouille, marier Alain. Cela me fait vieillir… et alors ? Toi ça ne te 
fait rien ? 
 Vieillir. Il n’y pense jamais. Quand il se regarde dans le 

miroir, il est trop occupé à se concentrer vers l’intérieur. Cela fait si 
longtemps qu’il ne s’attarde plus à la façade. Pourtant, au fil des 
années, il s'est vu changer, mais il n'y accorde aucune importance. Il 
est porté par son énergie interne. Contrairement à sa femme, il alloue 
très peu de valeur à l’apparence physique. 
 Nadine attend toujours sa réponse. Il se tourne vers elle. 
 — Je suis content pour Alain. Valérie c’est une fille bien. Elle 

l’aime et ne fait pas semblant et puis… Et puis cela nous donne un 
nouveau lien avec la France. Tu sais, depuis longtemps, j’ai un 
penchant, un faible pour ce pays. Et pourtant, côté musique rien ne 
bouge.  
 Nadine lui coupe la parole. Elle se lève irritée. Il l’énerve. Au 

moins à Montréal, il n’est pas avec elle constamment. Il va à sa 
Faculté de musique une bonne partie de la journée. Ici, ils sont collés 
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l’un à l’autre. Quelle plaie ! 
 — Karim, je n’ai pas envie de parler de ta composition. Pour 

Alain, tu le sais, j’aurai préféré une Libanaise ; une vraie. Cette fille 
et sa famille, entre nous, ne m’inspirent rien de bon. On n'a rien en 
commun ! Nous on aime la vie, les gens. Ils vivent un peu isolés 
non ? Et ils ne savent pas recevoir comme au Liban, personne ne vit 
comme nous. Et puis Valérie, elle est trop... trop simple cette fille !  
Elle pourrait faire un effort pour se maquiller, aller chez le coiffeur. 
C'est trop, quand même, toute cette simplicité. Et cette façon de 
s'habiller comme une hippy, toujours en jeans. Moi j’ai une adoles-
cente, Joëlle, enfin bientôt. Tu as pensé à ça ?  Évidemment que non. 
Valérie ce n’est pas un très bon exemple. Si tu comprends ce que je 
veux dire. Joëlle voit son frère avec elle... tu comprends ?  Ou bien tu 
fais semblant de fermer les yeux. En tous les cas, pour moi, c'est trop 
moderne, trop français. De toute manière,  les fiançailles de nos jours 
ce n’est rien, c’est pour la fête. Rien de plus. On ne sait jamais. Peut-
être qu’il va changer d’avis. Ya Rab…7 
 Devant le regard réprobateur de Karim, elle s’empresse 

rapidement de changer de sujet.  Il n’a pas envie de lui rappeler 
qu’elle s’est mariée enceinte de trois mois. Nadine cligne des yeux. 
Ses yeux verts sont devenus luisants, comme ceux des chats. Il 
déteste les chats. Ils sont hypocrites et lascifs. Ils sont méchants et 
vicieux. 
 — Tu te souviens des nôtres Karim? Je n’oublierai jamais ma 

robe indigo, mon diadème en diamant et ma coiffure. Toutes mes 
amies étaient jalouses. Folles de jalousie…et moi je jubilais. Fiancée 
à 19 ans, avant de terminer mes études universitaires, au plus 
prometteur des compositeurs. Papa avait invité plus de 200 per-
sonnes. C’était un rêve, un rêve !  
 Et voilà, c’est parti. Karim est distrait par le flot de paroles 

dont elle le submerge. C’est encore sur elle, à propos d’elle, toujours 
elle. Il a épousé une fille gâtée, une narcissique, une égoïste et une 
névrosée. S’il pouvait revenir en arrière, effectivement à ce mois de 
juillet et à ces fiançailles truquées et mondaines. Il se revoit, debout 
et gêné devant cette fiancée qui s’était transformée en poupée de 
luxe. Il avait 25 ans, diplôme en poche, nouvellement engagé au 
conservatoire de musique. Elle était étudiante à l’Université. Elle 
était belle et grande avec un corps de sirène. Toujours bien habillée, 
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souriante, mais si superficielle. Si vide. Une maison déserte, rien, 
sinon une façade. Nadine venait d’un milieu pauvre qui s’est em-
bourgeoisé rapidement. Son père a fait fortune en quelques années 
avec le commerce des pièces d’auto importées de Lituanie. Elle s’est 
accrochée, il s’est laissé entrainer, il n’a pas trop réfléchi. Il lui 
semblait, à l’époque, qu’elle ferait une bonne épouse. Il ne pensait 
qu'à la musique. Les filles et les sorties c'était son dernier souci. Il 
était trop préoccupé par ce qui se passait à l'intérieur. Il écoutait 
bourgeonner la musique dans son âme. Il venait de découvrir le 
pouvoir de créer à partir de rien. Un espace vide qui se remplit et qui 
devient infini. 
 Il ne sait plus. Il n’a jamais su pourquoi et comment il s’est 

marié avec elle. Elle détonait dans son milieu élégant, discret et 
raffiné. L’éducation était la principale valeur dans la famille de 
Karim. L’argent c’était secondaire. Pour Nadine et les siens, c’était 
les derniers potins et une attirance pour le luxe tapageur et outrecui-
dant qui primaient. 
 Chez les Mansour, on se saignait pour envoyer les enfants 

dans les meilleures écoles. On sacrifiait tout pour garantir aux enfants 
une bonne éducation. Aucune importance n'était accordée aux 
valeurs matérielles. Karim et son frère André ont grandi avec des 
notions nobles de respect et d’intégrité : endurance, travail acharné, 
joies simples et religion maronite. Dans la famille de Nadine, c’est 
surtout l’argent qui prédominait et particulièrement comment l'étaler 
sur la place publique. Sa mère l'avait élevée comme une princesse. Il 
ne fallait jamais se forcer, ses besoins passaient avant ceux des 
autres. En fait, les autres n'existaient pas. 
 Au début de leur histoire, un soir, Nadine l’a invité au chalet 

familial au bord de la mer. Karim pensait qu’elle allait lui faire la 
surprise de cuisiner pour lui. Il était tellement naïf. Elle avait d’autres 
plans. Il ne sait pas si elle était vierge ou pas. Il ne lui a jamais posé 
de questions. Il n'a jamais osé. Ils n'ont jamais vraiment parlé 
ouvertement de ce soir-là. Elle lui a dit qu’il était le premier et elle a 
joué la comédie de la première nuit. Elle a pleuré, elle a essuyé 
furtivement des taches de sang invisibles sur le drap. Il ne sait pas. Il 
n'a jamais voulu l'embarrasser.  
 Elle l’a ensorcelé, elle jouait à l’amoureuse soumise et transie. 
Il n’avait pas connu beaucoup de femmes avant Nadine. Une ou 
deux. Des relations qui n'ont pas duré. Avec Nadine, il a découvert 
de nouveaux jeux et des parcelles de plaisir fugaces. 
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 Après quelques mois d’idylle. Elle lui a annoncé qu’elle était 
enceinte. Il était fou de joie. Ils se sont fiancés rapidement et le 
mariage a suivi simultanément. 
 Alain est né, six mois et demi, après leur mariage. Nadine a 

changé immédiatement. Elle est devenue frénétique et obsédée par le 
bébé. Toute leur vie était régie par ce petit bout de chair. Il fallait qu'il 
mange, qu'il rote et qu'il dorme. On dirait que le monde de Nadine 
avait arrêté d'exister. Incluant lui, Karim, son mari. Il a été relégué au 
deuxième plan. Elle l'a mis de côté et l'a oublié. Il n'avait plus aucune 
importance. L'enfant roi régnait désormais avec la reine, sa mère. 
 Nadine a voulu engager une infirmière, il a engagé une 

infirmière. Elle a voulu déménager dans une plus grande maison et 
ils ont déménagé dans une villa en lisière de Beyrouth, proche de ses 
parents. Elle s’est entièrement consacrée à Alain. Une vraie maman 
poule. On dirait que sa vie n’avait aucun sens avant sa naissance. 
Karim s'est tranquillement éclipsé jusqu'à devenir invisible. Finale-
ment, cela faisait son affaire. Il s’est débarrassé de son joug impératif. 
 Ensuite, tout est allé vite. Karim a été promu rapidement. De 

Directeur, il a été nommé Président. À 30 ans, il est devenu le Chef 
du conservatoire libanais de musique, supervisant le travail de plus 
de 400 musiciens. Karim se souvient qu’à cette époque il vivait dans 
un état de transe continue. Il dirigeait, il enseignait et il créait. Jour et 
nuit, il était dans la musique, en la musique. L’argent a coulé à flots 
avec les concerts, les disques et les tournées. Il s’est éloigné de 
Nadine comme s’ils n’ont jamais été proches. Il se consacrait 
exclusivement à son travail, sa composition, son enseignement et les 
grands concerts nationaux et internationaux. Il avait commencé à 
travailler en étroite complicité avec son orchestre. L’ivresse de se 
retrouver à la tête de ce groupe d’hommes et de femmes, de les 
mener, de le guider et de sillonner à travers les symphonies et les 
morceaux était extraordinaire. Tous unis, accrochés à la baguette de 
leur chef. Un mouvement merveilleux, une vague de création qui lui 
a donné ses meilleurs morceaux. Il s'est plongé corps et âme dans sa 
musique et dans son travail. Il se fondait complètement dans sa vraie 
passion : la musique orientale.  
 Les grands maitres ont été revisités, les concerts se succé-
daient et le succès s’est abattu sur lui. Il est devenu riche et célèbre. 
Entre lui et lui-même, cela ne changeait rien, mais pour Nadine 
c’était la preuve devant ses parents qu’elle ne s’était pas trompée. 
Son jeune fiancé, aux conditions modestes, a réussi à gravir les 
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échelons et à lui offrir tout ce dont une femme libanaise rêve : une 
maison luxueuse, des domestiques, une allocation de dépenses 
illimitée, des voitures, des sorties et des voyages.  
 La nuit tombe sur Paris. Joëlle est venue allumer la télé. Ils ne 

disent plus rien. Karim prend une revue en regardant machinalement 
les images défiler sur l'écran. Dans une heure environ, ils sont invités 
chez les parents de Valérie, les Lozier. C’est une soirée intime. 
Demain soir ce sont les fiançailles officielles. Ils sortent tous au 
restaurant. Clara et Jean-Claude ont choisi le restaurant préféré de 
Valérie. Le chef est un ami. Ils ont convié la famille proche de Jean-
Claude et les amis intimes. Clara n’a personne de sa famille à Paris. 
 Dans la rue, Nadine baragouine toute seule. 
 — Au Liban, ça serait un autre scénario. Ce sont quand même 

des fiançailles ! Mon fils unique et des fiançailles minables dans un 
restaurant de quartier. Tout ça, parce que Madame et Monsieur 
Lozier aiment la simplicité, ce qui est authentique. Ya Allah8, en plus 
ici on est limité. On ne connaît personne. Eux, franchement ils ne 
connaissent pas grand monde ; 50 personnes… au moins, je peux me 
réjouir de mon fils au Liban. Au mariage, ça va être grandiose. Je le 
sais, je vais m’en occuper. Je ne leur laisse rien… La Valérie, je me 
demande quel genre de robe elle va dénicher ! Le mariage d’Alain, 
Habibi9, ça ne me rajeunit pas. Mais au moins, j'ai encore quatre 
mois pour me préparer. 
 Ils sont arrivés à pieds. L’hôtel où ils sont logés est à un coin 

de rue de l’appartement des Lozier. Par rapport à Montréal qui 
grelote en décembre, c’est le printemps à Paris. Il fait environ 13 
degrés et c’est si agréable de se promener dans le quinzième arron-
dissement. Le boulevard est animé. Karim respire allègrement. Il a 
toujours eu un faible pour Paris qu’il ne connaît pas bien. Quelques 
brefs séjours avec Nadine qui passait son temps dans les boutiques. 
Ici dans ce quartier mi-bourgeois, mi-commercial, c’est le vrai Paris. 
Pas celui des touristes.  
 Les pâtisseries offrent un étalage varié et alléchant. Le coiffeur 

fume devant la porte en attendant le prochain client. Le fleuriste leur 
fait un clin d’œil. Sa devanture est impressionnante. Des bouquets 
aux couleurs criardes croulent sur les présentoirs. Joëlle s’attarde et 
insiste pour acheter des fleurs pour Valérie. Nadine et Karim la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Mon Dieu, en arabe.  
9 Mon chéri, en arabe.  
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laissent choisir une orchidée blanche et immaculée.   
 Ils sont arrivés. La construction est élégante sans être ostenta-

toire. L’escalier est en marbre et l’ascenseur typique des immeubles 
parisiens bâtis au début du siècle avec sa cage coulissante. Alain les 
attend devant le portillon. Il se tient droit et arbore un sourire éclatant. 
Il est habillé en complet, ses yeux brillent. Karim le trouve calme et 
reposé pour un futur fiancé. Nadine ajuste sa cravate et inspecte son 
col. Elle est drapée d’une robe vert émeraude. Elle est très élégante 
et, pour une fois, n’affiche pas un maquillage excessif.  
 Joëlle est toute mignonne en robe mauve et escarpins noirs. 
Ses cheveux portés en queue de cheval mettent en valeur la finesse 
de ses traits. À 11 ans, elle est belle comme un ange. Des mèches 
brunes ondulées entourent un visage rond aux grands yeux foncés. 
Les yeux de son père ourlés par une frange de cils épaisse qui leur 
donne un charme fou. Karim lui prend le bras tendrement. C’est sa 
petite princesse. Joëlle lui rend bien son sourire. Le père et la fille 
sont unis par le regard et par les fils invisibles du cœur. Ils se com-
prennent à demi-mot et ont une entente harmonieuse. Elle coule 
naturelle sans aucune perturbation. Joëlle est émerveillée par tout ce 
qui l’entoure à Paris. Elle savoure chaque moment passé dans cette 
ville pour laquelle elle a son premier coup de foudre. Déjà, elle fait 
des plans. Revenir l’été prochain et le passer entièrement avec 
Valérie et Alain. Quelle veine que son frère a rencontré cette dernière 
et qu’elle habite à Paris !  
 Mais surtout, Joëlle adore Valérie. Depuis qu’elle a fait sa 

connaissance, elle ne parle que d’elle. Elle semble aussi hypnotisée 
qu’Alain. Il faut dire que c’est difficile de ne pas aimer Valérie. Ils 
sont tous sous le charme de sa beauté transparente et naturelle. Elle 
se maquille à peine. De temps en temps un rouge à lèvres et un 
soupçon de mascara. Elle respire la tranquillité avec ses cheveux 
longs et bruns, ses yeux immenses empreints d'émerveillement et 
d'enthousiasme. Sa peau est translucide, son profil harmonieux, sa 
silhouette fine, sa présence joyeuse, ses éclats de rire spontanés et 
communicatifs. Avec Valérie, tout est direct et sans difficulté. Avec 
Valérie, tout est entrain !  Rien ne la met de mauvaise humeur, rien 
ne l'attriste, elle voit du positif dans tout.  
 Karim a pris son fils tendrement par le cou. 
 — Chou10, Alain es-tu prêt à faire le début du grand saut ? 
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 Alain se dresse fièrement. 
 — Sans aucune hésitation papa. Valérie, c’est la femme de ma 

vie. Je le sais. Devant le regard légèrement ironique de son père, il 
poursuit en plaçant sa main droite sur son cœur. C’est ici que ça se 
passe. Ça bouge, c’est magique. Elle a tout commencé et cela ne 
finira jamais. C'est merveilleux papa. Merveilleux !  
 Karim et Nadine sourient. Alain a eu des copines dont il est 

tombé éperdument amoureux. Depuis qu'il a 15 ans, les filles défilent 
à la maison. Mais ils ne l’ont jamais vu si sérieux. Il est émouvant de 
sincérité leur fils, frémissant d’émotion. Au fond de ses yeux brille la 
flamme désormais inégalée de la passion. Il a trouvé son autre, sa 
Valérie. Il vit un amour stable et heureux. Chez les Mansour, on ne 
parle pas trop d’émotions. On les camoufle, on se contente de se 
serrer la main et de se donner une accolade sur l’épaule. Chez les 
Mansour, l’essentiel n’est jamais prononcé. 
 C’est une Valérie enjouée aux joues roses qui leur ouvre la 

porte et qui remercie Joëlle pour l’orchidée. Elle porte une robe 
orange avec des bottes à franges. Elle irradie le bonheur avec ses 
cheveux flottant librement autour de son visage. Elle écarte ses bras 
pour les accueillir. Karim la serre contre lui. Elle est si attachante. 
Nadine reste réservée et se contente de tendre une joue froide. Alain 
jubile. Il ne lâche pas la main de Valérie. Il lui chuchote des mots à 
l’oreille. Ils sont tellement amoureux ! C’est incroyable de les voir 
ensemble. Ils ne peuvent pas se séparer. Leur corps se cherche, leurs 
regards se soudent. Même quand ils sont loin l’un de l’autre dans la 
pièce, l’un est toujours présent avec l’autre.  
 Karim la serre dans ses bras. Elle vient naturellement poser sa 

joue contre son épaule. Quel élan elle a vers lui ! Elle le trouve 
extrêmement élégant, charmant et si gentil. D’emblée, elle lui fait 
confiance. Valérie a hérité de l’enthousiasme des Libanais, mais à la 
française. Avec simplicité. C’est le mélange parfait selon Karim : 
Discrétion, classe et joie de vivre.  
 C’est sa future belle-fille. Déjà germe en lui l’embryon d’une 
symphonie pour elle, hiya11. Moment magique où palpite le germe 
d’une création sur le point de prendre forme. 
 Valérie les escorte jusqu’au salon. C’est un appartement 

charmant aux plafonds larges et hauts. Il est meublé avec tact avec 
des fauteuils beiges bordés de fenêtres immenses. Tout est clair et 
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léger. Des tapis colorés ont été placés négligemment sur un parquet 
de teinte miel. Sur les tables en verre, des vases débordants de fleurs 
donnent à la pièce un air de gaité. Jean-Claude est debout au milieu 
du salon, souriant et les bras ouverts. Il est grand et svelte, le visage 
épanoui et les yeux chatoyants. 
 Karim cherche Clara du regard. Elle arrive détendue et ac-

cueillante, les joues roses de la cuisine. Elle arrive pour lui. Il est ravi 
par sa présence. C'est magique. Elle apparait, il est heureux. Dans le 
cœur une valve qui s'ouvre, un barrage qui cède, une chaleur qui se 
répand. C'est un sentiment de bien-être merveilleux qui l'enveloppe. 
Peut-être que la fille a ensorcelé le fils et que le père se laisse 
enchanter par la mère. C'est peut-être génétique ?  Il est conscient 
qu’il rougit comme un adolescent. Son sang réagit à sa présence. Il 
s’élance et court. C’est un sentiment sublime que ce corps endormi 
qui revient vers le balbutiement de la vie. 
 Cette nuit, ils ont beaucoup bu. Jean-Claude a ouvert plus de 

huit bouteilles. Il répète depuis le début de la soirée : je n'ai qu'une 
seule fille et je veux qu'elle soit heureuse !  Nadine rit très fort, elle a 
la tête qui tourne. Elle n'arrive pas à croire que Clara a tout préparé 
sans l’aide d’une bonne et sans faire appel à un traiteur. 
 Le dîner a été fabuleux. Des entrées variées, des bouchées 

diverses exquises et des salades divines. De l’avocat poivré et 
citronné qui se fond au contact des tomates joufflues, des laitues 
croquantes, des condiments rehaussés d’huiles parfumées et de fines 
herbes, des quiches savoureuses et finalement le gigot d'agneau qui a 
cuit à feu doux pendant sept heures dans deux bouteilles de Médoc. 
Ils ont tout dévoré. Karim a même sucé l'os en riant. Il ne voulait pas 
gaspiller la viande. C'est juteux et tendre. La viande colle au palais et 
fond dans la bouche. Vers la fin du repas, l’atmosphère avait atteint 
son paroxysme de gaité. Karim a commencé à raconter des blagues 
et Jean-Claude des histoires farfelues. Une ambiance allègre et 
joviale régnait autour de la table. Ravis, Alain et Valérie trinquaient 
et communiquaient avec les yeux. Enfin, on était réuni dans la joie 
pour célébrer un weekend de fiançailles. Après le repas, ils ont salué 
et se sont esquivés. Complices et se tenant la main, ils dévalent les 
escaliers pour aller rejoindre la bande de copains de Valérie. 
 La petite Joëlle s'est endormie sur le fauteuil malgré les éclats 

de voix et les rires retentissants autour d'elle.   
 À table, Clara est assise à côté de Karim, leurs jambes se 

frôlent. Parfois, une mèche de ses cheveux touche sa joue. Karim 
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continue de boire. Il est tétanisé par elle. Il a dévoré ce qu’elle a 
préparé. Assis près d’elle, il ne la regarde pas, mais sent sa présence 
par des ondes d’énergie. Il est bien. Il ne veut pas bouger. L’alcool a 
envahi sa tête et il flotte dans un halo qui masque sa réalité et 
le remplit d’allégresse. Jean-Claude est infatigable, il prend toute la 
place. Il ne tarit pas en histoires. C'est bien se dit Karim, de cette 
façon, lui et Clara demeurent en silence. Leur silence à eux. C'est 
l'hilarité totale. L'ambiance est détendue, ils ont brisé la glace et fait 
sauter la barrière qui les sépare. Nadine est décontractée et roucoule 
de bon cœur. Elle a perdu sa réserve et son snobisme. Ses yeux sont 
rieurs et ses épaules relâchées. Elle a enlevé ses talons. Elle est à 
l'aise, elle respire. 
 Clara est contente de sentir le climat si détendu. C'est la 

première fois que la tension est éclipsée. Ils se sentent tous les quatre 
en famille. Assis à côté d'elle, Karim la trouble. Son regard est 
chargé, enfiévré et avec le vin, on dirait qu'il est moins timide. De 
temps en temps, elle perçoit contre sa jambe la sienne. Un feu 
l'embrase. Est-ce possible ? C'est sûrement son imagination. 
L’histoire d’amour de Valérie et d’Alain est en train de leur monter à 
la tête à tous on dirait. Pour oublier son émoi, pour se distraire des 
pensées qui affluent, elle continue de boire. 
 Le plateau à fromage laissé sur le comptoir de la cuisine doit 

être prêt à être dégusté. Clara se lève et marche droit difficilement. 
Elle arrive à peine à dissimuler un fou rire. Elle a la tête qui tourne. 
Beaucoup. Elle chavire. Elle se sent légère, jeune, belle, séduisante et 
détendue. Demain, ce sont les fiançailles officielles avec les amis 
intimes et les deux sœurs de Jean-Claude. Fiançailles et bientôt 
mariage pour sa Valo. Perdue dans ses pensées et embuée 
d’émotions, Clara coupe le pain et le dépose dans le petit panier en 
osier. Et puis, on dirait une présence derrière elle. Elle se retourne et 
tombe nez à nez avec Karim. 
 Elle n'a pas le temps de réagir. C'est une bouche chaude, avide 

et sucrée qui aspire la sienne. Immédiatement elle a fermé les yeux 
comme si ce baiser, cela faisait longtemps qu’elle l’attendait. Karim 
l'embrasse comme s'il la connaissait depuis des années comme si sa 
langue reconquérait chaque recoin de sa bouche. Étourdie, Clara se 
laisse dévorer dans un enchantement total. Elle tend la main vers son 
cou. Il est lisse et doux comme de la soie. Elle le caresse. Elle flotte, 
elle est heureuse, transportée dans un monde nouveau et insoupçon-
né. Son mental ne réagit pas. Ce baiser est si spontané, si naturel. 
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Karim a plongé dans un délicieux état qui l’abandonne transi et 
tremblant. La bouche de Clara s'est ouverte torride. Elle est délicieu-
sement fraîche. La sienne s’y greffe si naturellement et s’y fond. Son 
pantalon se tend, son sexe se réveille et rugit gorgé de la vitalité 
qu'elle lui transmet. Il se rapproche d’elle. Le baiser se prolonge 
mouillé et profond. On dirait que Karim aspire son âme. Elle soupire 
contre lui. Elle sent son désir contre son ventre. La vie qui s’anime et 
qui gronde, gourmande de couler.  
 Clara émerge de son ravissement. Difficilement comme à 

travers un filet, elle perçoit le bruit diffus des conversations qui lui 
parviennent du Salon. Jean-Claude, Nadine. À contrecœur, elle le 
repousse doucement. Il ouvre ses yeux. Elle est devant lui. Son 
visage est transformé, irisé de lumière. Dans les yeux de Clara, 
Karim lit l'incompréhensible, l’inconcevable. Elle est dans un état 
d’amour bouleversant. Elle vient d’être touchée par lui et lui par 
elle.  Elle l'irrigue, elle le nourrit. Entre eux, le cercle s'est refermé. 
C'est celui des coeurs qui se reconnaissent. Un réveil est toujours 
inéluctable. 
 Combien de temps sont-ils restés ainsi à se contempler, à se 

parler avec les yeux, à écouter courir sous leur peau, la plus belle des 
vagues. Ils savent tous les deux que ce geste n'est pas spontané ni 
anodin et que c'est le début, à leur insu, d'un nouveau virage. Clara 
brille, Karim résonne d’elle, ses joues sont rouges, ses yeux allumés. 
Il a commencé son chemin vers elle. Elle cligne des yeux. Il la 
devance titubant. 
 De retour au salon, Jean-Claude et Nadine ne semblent même 

pas s'être aperçus de leur absence. Jean-Claude a sorti les albums de 
photos. Nadine regarde attentivement les clichés de Noël de Valérie à 
4 ans. Boire lui va si bien, elle perd beaucoup de sa froideur et gagne 
en chaleur et en humanité. 
 Clara est toute rouge. Elle se demande ce qui l'a pris. Ce n'est 

jamais arrivé auparavant. Comment faire après ? En plus, c'est un 
homme libanais. Il peut penser à des scénarios. Le beau-père de 
Valérie ! Elle est folle ! C’est l’effet du vin, les fiançailles. Elle ne 
sait pas encore si elle sera capable de raconter ce qui vient d’arriver à 
Rân, sa meilleure amie. 
 Karim admire les photos. Il ne dit rien. Nadine lui montre une 

Valérie de 5 ans sur la plage et il ne regarde que sa maman debout à 
côté d'elle en maillot. Ses cheveux bruns flottent au vent. C'est une 
Clara plus jeune, plus innocente, mais c'est Clara. Elle le captive et 
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l'hypnotise. Il se demande ce qui l'a pris. Cela doit être l’effet du vin. 
Oui, c'est un accident. Il ne sait pas quelle force l'a poussé à la suivre 
à la cuisine. Le baiser est arrivé naturellement. Il n'y a même pas 
pensé. C'est fou !  Il n'ose pas la regarder. Sa bouche est merveilleuse 
comme son agneau. Tendre et juteuse. Quand on en mange, on ne 
peut pas arrêter.  
 Leurs regards se rencontrent, ils sont enflammés. Clara touche 

son cou, relève ses cheveux et bombe sa poitrine. Sous la fine robe 
en laine noire qu’elle porte se dressent ses seins. Karim l’observe 
sans la regarder. Il est conscient de chaque geste qu’elle fait. Il a 
tellement envie de la voir nue, d’explorer ses formes qu’il devine, 
goûter à la texture de sa peau et de la faire crier. C’est nouveau pour 
lui. Il n’est pas trop dans le sexe. Il est beaucoup dans sa tête. De son 
côté, Clara est en feu. Elle sent la rivière couler entre ses cuisses. Elle 
est toute mouillée. Mouillée de désir et de vie. C’est aberrant ! Une 
situation imprévue, mais si délicieuse. Son cœur bat, elle est magné-
tisée par son baiser.  
 Demain, leurs enfants se fiancent. Entre Clara et Karim, un 

cordon invisible et sacré s’est déployé. Ils savent tous les deux, ils le 
sentent sans vraiment comprendre, qu’ils ne pourront pas lutter 
contre sa poigne. Ils devinent par  instinct, car ce sont des choses qui 
se règlent au niveau de l’âme et qui ne sont pas visibles à l’œil nu. 
Les apparences restent intactes, mais au fond de l’être, le boulever-
sement a débuté. La transformation a posé la première pierre de sa 
structure. La maison sera spectaculaire. 
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Une porte entrebâillée 

  
 Valérie ne tient plus en place. Elle s'agite, va et vient, se tord 

le cou, se pince la lèvre, toussote, vérifie son cellulaire et tambourine 
du pied. Ils viennent d'atterrir au Liban. Clara est étourdie par sa fille. 
Elle est trépidante. Un vrai ressort ! Elle est entrée dans le mode 
retrait, alors que sa fille active le mode toupie. Impossible de la 
retenir, sa belle et grande Valo. Elle inspecte religieusement la ronde 
vertigineuse des valises qui tournoient sur la ceinture de cuir noir. Sa 
robe de mariée est dans une d’entre elles. Nostalgie, agitation pour la 
mère et la fille. Clara perçoit toute sa nervosité, son attente, son 
excitation et surtout son impatience.  
 Contrairement à Valérie, débordante de vitalité dès que 

l’avion a libéré les passagers, Clara reste figée et immobile. Paraly-
sée, les mains moites et le cœur inquiet. Aux aguets. Elle se contente 
de suivre Valérie et Jean-Claude. Sa poitrine est crispée et pourtant, il 
n’y a aucune raison de se sentir triste. Ils arrivent tous les trois pour 
célébrer un mariage et non pas des funérailles ! 
 Les longs cheveux bruns de Valérie virevoltent partout. Jean-

Claude est venu se placer à côté de sa femme, calme et impassible 
comme d’habitude. Une pression sur son épaule et Clara se sent en 
sécurité. Quand Jean-Claude est là, il prend tout en main. Discret et 
efficace, il a le don d’apaiser automatiquement ses femmes. Autour 
d’eux, les gens se bousculent, impatients et irrités. Des enfants crient 
et se dégourdissent les jambes en courant entre les carrousels. Une 
dame en talons hauts et aux lunettes sombres a allumé une cigarette. 
L’odeur est acide et forte. Quel culot de fumer dans un espace 
fermé ! Mais voilà, ils viennent d’atterrir au Liban. Il n’y a plus de 
règles à respecter, on s’en rend vite compte.  
 Clara est tout engourdie et pourtant c’était un vol relativement 

court. Quelque 4 heures et la voilà propulsée dans un autre monde. 
Un espace relégué aux oubliettes, fermé à double et triple tour, 
barricadé. Plus de 25 ans la séparent de la Clara d’avant. Elle vient de 
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mesurer le temps. C'est dur de se réveiller d'un si long sommeil. La 
guerre est finie. Du moins, c’est ce que les Mansour leur répètent 
depuis des mois face à sa réticence à retourner au Liban. 
 Tout à l’heure, par le hublot, Clara a entrevu Beyrouth. La 

blanche, la magnifique et la majestueuse dressée en lisière de la 
Méditerranée. Elle lui a dévoilé son nouveau visage. Cela fait si 
longtemps. Des couches et des couches la séparent de celle qui a 
quitté cette terre un après-midi d’avril sous les bombes.    
 L’aéroport du Liban est flambant neuf et ultra moderne. Il a 

été entièrement rebâti. Dans son souvenir, il était jaune avec une 
grande tour. C’était magique, lorsqu’enfant, elle accompagnait ses 
parents pour accueillir un oncle ou une tante qui revenait de voyage. 
Aujourd’hui, elle est devenue celle qui rentre au pays, cette tante. 
C'est quoi le temps ? Où est la logique ? Comment saisir ou exprimer 
le langage des émotions de celle qui a oublié et qui se réveille ?  
 Le bourdonnement monte, les gens parlent à haute voix et 

gesticulent. Une femme hurle en arabe au téléphone. Elle crie à tue-
tête et ne semble pas réaliser qu’elle est entourée de monde. Quel 
vacarme ! À la sortie, c’est l’euphorie totale des cris et des effusions. 
Des familles entières sont venues accueillir les voyageurs. Il y a des 
jeunes femmes habillées en minijupe et d’autres voilées élégantes et 
habilement maquillées. Elles côtoient naturellement des femmes au 
ventre bombé et vêtues à la villageoise en de robes fleuries et un 
foulard sur la tête. Leur peau semble basanée par le soleil, des rides 
sillonnent leur visage à la dentition à peine existante. Les expressions 
en arabe qui parviennent jusqu’à Clara sont anciennes. Cela fait une 
éternité qu'elle ne les a pas entendues. Des accents chantants et des 
tournures de phrases résonnent dans son cerveau, écho d’un passé 
lointain. C'est comme un réveil brutal, non désiré, imposé. Ses 
pourtours sont flous et glauques. Elle ne veut pas, elle ne veut pas se 
souvenir. Elle est Française. Le Liban, c’est le passé.  
 Jean-Claude a perçu son trouble. Il est venu discrètement près 

d’elle. Il devine que les pas qu’elle est en train de faire, si banals, 
représentent pour elle un gros défi. Fouler le sol libanais. Ils ont 
rarement parlé de sa vie d’avant. Clara a oublié c’est tout. Elle a mis 
de côté. Elle est devenue Française. Aujourd'hui c'est une grande 
confrontation pour elle.  
 Valérie inspecte la foule. Mais où est Alain ? Elle compose 

frénétiquement son numéro. Son regard est voilé et en attente. En 
basket et en jeans, on dirait qu’elle a encore 15 ans. Dire qu’elle va se 
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marier dans quelques jours. Elle vocifère des zut et des re-zut. Il y a 
un code à placer avant celui de la ville, mais elle ne s’en rappelle pas. 
Fébrile, Valérie inspecte la marée humaine qui hurle des cris de joie. 
Mais où est-il ? Où est son Alain ? 
 Le douanier leur parle en arabe au début; ensuite il remarque 

les passeports français. Il porte un costume beige impeccable. Il est 
jeune, à peine 18 ans. Il a des yeux foncés si doux. Il fait semblant 
d’être sérieux. C’est probablement sa première affectation profes-
sionnelle. Valérie répond en français. Jean-Claude rectifie une 
information. Ils signent. On tamponne lespapiers. Des clics et des 
clacs. République libanaise. Soudain il se tourne vers Clara. 
 — Vous, vous êtes Libanaise n'est-ce pas, Madame ? 
 Elle hoche la tête. 
 — Alors, on va vous dire : Ya Ahlan, ya Ahlan12!  
 Clara lui sourit chaleureusement, mais au fond de sa gorge une 

boule l’empêche de murmurer un merci. Elle se contente de bouger 
la tête. Libanaise ? Française ? Elle aimerait bien le savoir. Valérie 
s’est ruée vers la sortie et cherche frénétiquement Alain. Jean-Claude 
tire les bagages. Clara le suit, enfermée dans une bulle. À sa gauche, 
une porte à tourniquet voltige. C’est la fin de l’après-midi, un rayon 
de soleil l’appelle.  
 Elle s’attendait à tout. À tout. Sauf à reconnaitre le souffle, le 

vent du Liban, la respiration ensorcelante de Beyrouth. Debout sur le 
trottoir, adossée contre la porte numéro 4 de l’aéroport, Clara se 
laisse envahir et caresser. C’est une brise chaude, douce, latente et 
langoureuse qui l’enveloppe amoureusement. Les voitures klaxon-
nent, freinent brusquement et des nuages de poussière se dessinent. 
Des cris et des éclats de voix lui parviennent. Clara garde ses 
paupières closes. Elle baigne dans un rayon de lumière.  
 Elle respire. Beyrouth. Beyrouth, aux rues sinueuses et 

abruptes, aux immeubles blancs et somptueux, aux allées ver-
doyantes au bord de la corniche. Beyrouth, indolente, fière capri-
cieuse, enchaînée, insolente et rebelle au bord de sa Méditerranée. 
Beyrouth, mille fois conquise jamais ployée. Beyrouth, aux quartiers 
étriqués aux rues inégales et bruyantes. Beyrouth, aux odeurs de 
grillades et de manaiichs13. La plage de l’Université et le sel sur sa 
peau après la baignade, les frites toutes chaudes et salées que l’on 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Bienvenue, en arabe.  
13 Pizza au thym.  
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déguste en maillot tout l’été. Beyrouth, le soleil toujours au rendez-
vous. La balançoire sur le balcon, les nuits d’été à se balancer en 
pleine canicule. L’odeur du jasmin qui enivre au mois de mars, les 
amandes vertes que l’on dévore trempées dans du sel au début du 
printemps. Les restaurants au bord de la corniche, le regard lascif des 
hommes sur ses jambes nues. La rumeur de la ville, frémissante 
turbulente, paresseuse et extravagante. Folle et démesurée. Beyrouth. 
Un Beyrouth de luxe où viennent mendier les enfants pauvres des 
banlieues, pieds nus sur le sol en marbre des hôtels. Beyrouth. Sa 
Beyrouth. Elle respire enfin son essence. La mémoire écume les 
images et doucement le cœur se laisse aller dans ce courant merveil-
leux du souvenir qui remonte vers la surface.  
 Une main s’est posée sur son épaule et la ramène sur terre. 

Clara ouvre les yeux encore étourdie par ce bouquet de sensations et 
d’images ressenties. Devant elle se tient Karim. Il est aussi beau que 
dans son souvenir. Impeccablement coiffé et rasé. Son visage est 
proche de sa joue, ses yeux bruns interrogent les siens avec une 
douceur déconcertante. Autour d’eux la poussière et le bruit, en eux 
le bouleversement de nouveau. Instantanément. L'émerveillement, 
comme la première fois, la dernière fois. Comme à Paris.   
 — Bonjour. Ça va Clara? Tout le monde vous cherche. Nous 

étions inquiets. Bienvenue au Liban !  
 Clara se racle la gorge. Ses yeux sont légèrement embués. 

Karim ne sait pas pourquoi cette femme l’émeut à ce point. Il se 
dégage d’elle une fragilité empreinte d'une nostalgie latente. Une 
hypersensibilité qu’il détecte dès qu’il est proche d’elle. On dirait 
qu’elle lui parle en ondes ou par vibrations. Il la lit. C’est nouveau 
pour lui. Cette relation il l’a avec son violon, son piano et son 
orchestre. Cette impression de se connecter à une autre. De téléchar-
ger les informations par les émotions et non plus décoder les mots.  
 Clara esquisse timidement un sourire. Elle est noyée dans ses 

pensées, sur une autre rive d’où elle émerge difficilement. Son émoi 
est vif, cru et coloré. On dirait une boîte enfouie dans l’obscurité qui 
s’ouvre en plein soleil. L’aveuglement au début, ensuite la chaleur et 
la lumière.  
 — Excusez-moi, c’est le premier contact avec la ville. Vous 

comprenez, El haya . 
 Karim l’entraîne vers le stationnement. Sa main est contre son 
dos. Il ne la déplace pas. Clara retrouve la merveilleuse sensation de 
sentir sa présence physique. Il l'aide à avancer.    
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 — El haya ? Clara, vous savez c’est quoi el Haya dans les 
chansons arabes ?  
 La robe de Clara flotte au vent. On dirait une main qui 

s’attarde tendrement sur ses hanches. Elle se retourne vers lui. Son 
sourire est sublime. Sur son visage, la lumière de cette fin d’après-
midi se prélasse. De nouveau, elle hoche la tête. Karim la regarde 
étonné. Mais qui est-elle ? Cette femme est troublante. Les émotions 
se déversent d'elle comme d’une fontaine intarissable.  
 Karim s’arrête au milieu de la foule. On dirait que le temps, 

tout d’un coup, retient son souffle. Son cœur frémit dans sa poitrine. 
C’est nouveau, c’est magique. Un courant qui passe entre eux. Un fil 
de lumière.  
 — El haya. Clara, c’est l’amour.  
 Il a parlé à voix basse, très lentement. Dans leur regard, passe 

un éclair à peine perceptible. Dans le cœur, une étincelle prend 
naissance. C’est le début. Le chemin commencé et qui va se pour-
suivre est irréversible.  
 Jean-Claude est arrivé à grands pas. De loin, il est grand. Au 

soleil ses cheveux blonds sont presque blancs. Il est exacerbé. Elle 
connaît bien cette tache dans son regard.  
 — Clara. Je me suis dit, aussitôt que tu as atterri à Beyrouth, 

tu as disparu. 
 Il rit. Derrière le rire se cache son inquiétude à peine dissimu-

lée. Dès que l’avion s’est posé, il y a eu un changement en elle. Très 
subtil et à peine palpable, mais il l’a perçu. C’est comme un mouve-
ment, une bifurcation si douce qu’elle est à peine visible. Ce retour 
aux sources doit la bouleverser. Il ne sait rien de sa vie d’avant. Elle 
en a rarement parlé. À Paris, elle n’a gardé aucun souvenir du Liban, 
de la famille, de son enfance et de son adolescence. Ce retour 
précipité sur le sol natal, il le devine, va réveiller en elle beaucoup de 
sensations. Des bonnes ou des mauvaises, il ne peut pas trop se 
prononcer encore. Il se demande pourquoi, elle n'a jamais voulu 
revenir. Jamais une visite non plus de l'autre côté. Rien.  
 Karim conduit une énorme voiture noire. Clara s’est assise 

naturellement à côté de lui. Jean-Claude s’est installé en arrière avec 
Valérie et Alain tendrement enlacés. On ne peut rester indifférent à 
leur amour. Ils sont radieux tous les deux. Heureux et confiants. On 
dirait qu’ils se nourrissent l’un de l’autre.  
 Alain et Jean-Claude bavardent. Alain lui explique qu’ils 

traversent une zone de camp de réfugiés et qu’après, Beyrouth va 
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s’offrir à eux. Il est surexcité, c’est leur première visite au Liban. Il 
veut que tout soit parfait. Valérie a tendrement déposé sa tête contre 
son épaule. Son émotion est tangible. Alain, instinctivement, a porté 
sa main à ses lèvres. Elle est là, à côté de lui au Liban. Dans quelques 
jours ils seront mari et femme. Un rêve qu’ils concrétisent à deux.  
 Clara observe Karim qui se sent scruté. Elle sourit. Il se passe 

quelque chose. C’est très particulier. Autour d’elle le brouhaha, les 
explications, la radio, la circulation, dehors, Beyrouth.  
 À côté d’elle Karim. Une fièvre imprévisible, un élan sponta-
né, une complicité incompréhensible. Il parle avec Jean-Claude, mais 
c’est elle qu’il regarde. Il conduit adroitement dans une marée 
bruyante. Les coups de frein sont plus fréquents que l’accélération. Il 
avance sa main vers elle, chaque fois, comme pour l’avertir ou la 
protéger. Il explique patiemment à Jean-Claude et à Valérie le nom 
des quartiers qu’ils traversent. En arrière, Alain s’enflamme, il a pris 
le contrôle de la conversation. Il ne tarit pas en détails sur le Liban et 
sur Beyrouth. Karim la regarde et elle sourit. 
 — Vous semblez perdue dans vos souvenirs. C’est comment 

le retour au pays Clara ? 
 — Douloureux. 
 Étonné, Karim se contente d’écarquiller les yeux. Il est 

attentif. Il attend des explications. 
 Clara se tourne vers lui. Elle parle dans un souffle. 
 —  Oui, douloureux. Ce premier contact est loin de ce que j’ai 

pu imaginer. Je me sens comme une étrangère, je ne reconnais rien, 
ni les rues ni le rythme, ni les devantures des magasins. Par contre, 
c’est spécial, j’ai reconnu les arbustes sur la route. Ce sont les mêmes 
qu’avant, taillés de la même manière en cube…j’ai renoué avec le 
vent, mais le reste rien. Un grand trou. Je ne me rappelle même pas 
qu’il y avait des autoroutes. Alain nous a montré l’hôtel Saint-
Georges, rien, pourtant je venais me baigner à cet endroit jeune fille. 
Dans mon souvenir, il était immense et on vient de le dépasser, on 
dirait une bicoque. Vous comprenez, je ne reconnais rien, c’est 
comme un tiroir que l’on ouvre et il est vide. Alors que l’on 
s’attendait à une affluence d’images.  
 — C’est le premier contact. Demain la mémoire va revenir, 

doucement. Comme une symphonie. Elle va débuter lentement et 
monter graduellement. 
 Sur la banquette arrière, la conversation enfle. Karim et Clara 

sont isolés. Elle lui sourit. 
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 —  Maintenant je sais qui vous êtes... J’ai regardé sur Internet. 
Je vous ai Googlisé.  
 Amusé, Karim éclate de rire.  
 —  Et alors ? 
 —Vous êtes un vrai compositeur, un important. J’étais vrai-

ment impressionnée par votre parcours, vos œuvres. C’est incroyable 
d’avoir participé à la conception de tant de pièces. Un grand artiste. 
J'ai écouté quelques extraits. J'ai beaucoup aimé. Vraiment, vous 
devez l’entendre beaucoup, mais je tiens à vous l’exprimer. Votre 
talent, il est fort, varié et vif. Je ne suis pas du tout musiques arabes, 
loin de là. Mais la vôtre, j’y suis entrée immédiatement. Envoûte-
ment sublime. C’est merveilleux Karim !  
 En arrière, la conversation se poursuit. Karim la couve du 

regard. Il est nostalgique. 
 —  Merci Clara. Je ne lis jamais les articles de journaux, je 

regarde rarement les entrevues à la télé. C’est particulier, je travaille 
et la musique pour moi c’est si naturel. Si vous saviez, ma respiration 
est musique, les battements de mon cœur… je suis né avec ce don, je 
n’ai aucun mérite. Je ne fais que livrer ce que… ce que Dieu m’a 
donné dans cette vie. C’est tout. 
 Clara est bouleversée par tant de modestie sincère. Par la 

fenêtre entrouverte, le bruit de la ville monte. Elle est bruyante 
Beyrouth. Les rues sont minuscules et étroites. La foule est diversi-
fiée, des jeunes femmes aux talons étourdissants et des femmes 
voilées se pressent au feu rouge ou hèlent un taxi.  
 Perdue dans ses pensées, Clara n’entend que le brouhaha 

diffus de la conversation. Cet homme la trouble et fait naître en elle 
de nouvelles sensations. Des émotions profondes et enracinées. Des 
émotions abîmes.  
 Sur son épaule, une pression discrète. Elle sait que c’est Jean-

Claude. Elle se retourne vers lui avec difficulté. Il rit. Il aime déjà le 
Liban. Il est séduit.  
 —  Comment as-tu pu quitter un si beau pays Clara ? Dis-moi, 

comment ? 
 Tout le monde rit à part elle. Elle se hérisse.  
 Si beau ? Le soleil on ne le remarque pas sous les bombes et la 

beauté de la montagne est moins évidente lorsqu'à chaque tournant 
est tapi un franc-tireur et que l'on se cache pour survivre. Si beau ? 
Lorsque le gouvernement ou la milice du quartier fait des razzias 
dans les maisons, lorsque les jeunes garçons sont descendus dans la 
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rue, lorsqu'il n'y a plus d'argent à la banque, lorsqu’aucun repère ne 
fonctionne, lorsque les rats surgissent car les poubelles abondent, 
lorsque qu'il n'y a plus d'eau et d'électricité pendant des mois, 
lorsqu'on se sent abandonné par le monde entier. Lorsque les filles 
sont violées par ceux qui les protègent. Violées. Au tournant, c'est 
brutal dans son ventre. L’aversion. L'odeur de la transpiration rance 
et acide. Une sueur de quelques jours. Un poison. Et le poids de 
l'homme sur elle. Son haleine, son odeur fétide ce jour-là. Salwa. Un 
trou noir.  
 Karim freine l'auto. Il veut l'aider, Jean-Claude aussi. Elle les 

repousse d'une main. Elle s'agenouille devant un arbre et leur fait 
signe de s'éloigner. Elle vomit, elle sort ses entrailles sur le bord du 
chemin. Elle a tellement honte, mais elle n'a pas pu retenir l'angoisse, 
la peur, la nausée. Elle est secouée de soubresauts, il n’y a plus rien 
dans son estomac et les spasmes se poursuivent pour vomir la 
blessure.  
 Elle a ouvert les yeux. Elle est encore accroupie contre l'arbre. 

Ses genoux sont écorchés, ses tempes battent, son cœur est suspendu 
dans sa poitrine. L'air est frais. Elle essuie sa bouche. Elle boit 
quelques gouttes d'eau de la bouteille que lui tend Valérie. 
 — Ça va maman ?  
 Ils l'observent tous. Elle a brisé la magie. Il faut reprendre les 

choses en main. 
 — Je suis désolée. Franchement navrée. C'est peut-être 

quelque chose que j'ai mangé à bord de l'avion. Je me sens beaucoup 
mieux. Excusez-moi. On oublie ? On passe à autre chose ? 
 Elle se lève, époussète sa robe et esquisse un sourire fragile. 

Elle fait un effort monstrueux pour se reprendre en main. Il ne faut 
plus laisser ses pensées dévier de cette manière. Elle est ici pour le 
mariage de Valérie. Dans un nouveau Liban. L'autre n'existe plus, 
elle a réussi, il y a longtemps à l'effacer. Il ne faut pas lui donner la 
chance de sortir de l'ombre. Aucune. Il est essentiel de barricader les 
portes, bâillonner les issues. Comme avant. Elle a réussi à le faire 
pendant 25 ans. Elle y parviendra pour quelques jours. Elle a fait un 
pacte avec elle-même. Elle va toujours le respecter. Le pire est passé. 
Vite, chasser la vision habilement, noyer l'image de l’autre. Sortir, 
s'enfuir, effacer. Réduire à zéro. Gommer.  
 Dans l’auto qui redémarre, Clara se déride. Elle participe à la 
conversation. Elle a ressorti son rouge à lèvres. Elle semble de 
nouveau normale. Du moins, elle parvient à se recomposer. 
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 À côté d'elle, Karim conduit plus nerveusement. Il sait que 
c'est quelque chose de plus viscéral qu'un malaise. Il a voulu l'aider, 
la soutenir. Il a eu un élan imprévisible vers elle. La prendre dans ses 
bras, la protéger. L'aimer. Pourquoi ? Il est ému par sa peine, car c’est 
évident, c’est une souffrance.  
 Il est touché par l'effort qu'elle accomplit pour raviver la 

conversation. Sans que personne ne puisse le voir, il tend la main 
vers elle. À sa grande surprise, immédiatement elle pose sa paume 
contre la sienne. Elle est dodue et chaude. Elle est fragile. Elle se 
donne et se retire en même temps. Elle est perdue et désorientée. Il 
ferme ses doigts. Elle s'accroche aux siens. Clara sent son cœur se 
détendre et frétiller. Leurs mains ne mentent pas, elles se sont 
reconnues. Clara se cramponne. Cette main tendue et ouverte, c'est 
son salut. Karim la tient fermement. Il ne veut plus la lâcher. Il ne va 
plus jamais l’abandonner.  
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Sur ta terre 
 
 Les paupières encore closes, la tête légèrement engourdie, 

Clara s’étire paresseusement. Au Liban. Les draps blancs et amidon-
nés crispent sous son corps. Le matelas est tellement confortable ; un 
vrai nid de confort, un havre de fraîcheur. Jean-Claude et elle ont 
dormi dans un vaste lit entouré d’une dizaine d’oreillers de plume et 
recouvert des draps les plus fins et les plus soyeux du monde. La 
couverture est en coton tricoté et dégage l’odeur vaporeuse de savon 
frais et de draps séchés au soleil. Dans la chambre des invités, chez 
les Mansour tout est blanc. Les murs, les rideaux, les meubles. Une 
chambre de rêve. Tout dans cette villa est impeccablement parfait. 
Quel délice d’y séjourner !  
 Par la fenêtre entrouverte, les rideaux dansent et le son diffus 

de la maison qui se réveille monte par bruissements furtifs. Des 
allées et des venues rapides, des chuchotements, le bruit des portes 
que l’on essaye de fermer discrètement. Le brouhaha des conversa-
tions et parfois le ton qui escalade et les éclats de voix lui parvien-
nent. Les gens parlent fort au Liban. Haut et fort. Elle a oublié.  
 À côté d’elle, Jean-Claude dort profondément. Hier il a 

beaucoup bu avec Karim et ses invités. Les Mansour les ont reçus 
comme des rois, immédiatement à l’arrivée de l’aéroport. Un accueil 
digne des contes de fées. Une soirée mémorable. Elle ne s’attendait 
pas. Clara a oublié combien les Libanais aiment accueillir d’une 
manière aussi somptueuse.  
 Les Mansour habitent dans le village de Bikfaya, niché dans la 

montagne à une trentaine de minutes de Beyrouth. La maison est 
perchée sur une colline de pins avec des arcades en pierre couleur 
miel et un toit orange vif. De larges volets verts ornent sa façade. Elle 
est carrée et imposante. Immense. Une résidence majestueuse faisant 
honneur à l’architecture orientale avec la série des trois fenêtres 
hautes et circulaires, les balcons en marbre aux arches courbées et cet 
esprit méditerranéen audacieux de défier le temps.  
 À l’intérieur, les plafonds sont hauts et l’espace happe  
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immédiatement par l’ampleur de sa vastitude. On dirait que l’œil 
n’arrive plus à se poser tellement les pièces sont larges. La lumière 
est partout. Elle se déverse à grands flots des fenêtres spacieuses 
ornées de rideaux à l’étoffe drue et riche aux couleurs chaudes. Le 
sol est entièrement en marbre blanc ramagé. Impeccable. Pas un pan 
de poussière ne peut être détecté par l’œil nu. Les vastes pièces sont 
agencées avec une touche orientale ; les tapis persans négligemment 
lancés par terre aux pieds d’imposants fauteuils. Clara ne comprend 
plus où un salon débute et où il se termine tellement l’agencement 
des meubles se fait naturellement. Des tables basses rehaussées de 
bibelots et d’argenterie captent le regard. Des vases en cristal 
regorgeant de fleurs vives ornent les tables.  
 « Cette maison est un palais » s’exclame, Valérie. Un peu 

gênée, Clara ne peut s’empêcher de penser à la simplicité avec 
laquelle elle a accueilli les Mansour à Paris. Leur petit appartement 
fait bien piètre figure par rapport à cette demeure. Son regard croise 
celui de Jean-Claude, mais ce dernier discute avec Nadine et arpente 
le salon comme s’il se sentait chez lui. Finalement, une grande porte 
vitrée ornée de pendentifs en verre soufflé turquoise donne sur le 
jardin. Clara les entend carillonner lorsqu’elle franchit le seuil. La 
terrasse est décorée en hommage à l’arrivée de la jeune et future 
mariée.  
 Comme la maison, elle est immense. Des allées touffues aux 

fleurs vives ornent les coins. Les tiges ploient sous le poids des fleurs 
luxuriantes. Leur odeur dégage le doux effluve de la plante naturelle 
épanouie en plein soleil et qui en fin d’après-midi exhale ce qu’elle a 
emmagasiné de plus précieux pendant la journée.  
 Karim accompagne Jean-Claude et semble bavarder avec lui. 
Mais, du coin de l’œil il suit Clara qui se promène, le visage détendu, 
le sourire hésitant et les yeux émerveillés. En parfaite osmose dans 
son jardin. Il est vrai que c’est Valérie la future mariée, mais pour 
Karim, c’est Clara qu’il accueille chez lui. Il fera son possible pour 
lui rendre le séjour exceptionnel. Drôle de sensation, idée folle qui 
doit traverser son cerveau atypique de musicien. On dirait que ce 
soir, c’est lui le fiancé devant sa future mariée.  
 Rapidement, Karim chasse cette idée saugrenue. Il y a 
longtemps, il avait lu que certains pères perdent la tête à l’annonce du 
mariage de leur fils. C’est comme s’ils étaient confrontés à leur 
propre âge qu’ils n’arrivent pas à accepter et vont passer par une 
phase de rébellion. Peut-être que lui, aujourd’hui, est en train de vivre 



 
	   	  

65 

quelque chose de ce genre. Comment expliquer alors cet engouement 
pour Clara, cet élan, cette folie, ce scénario qui germe et ces images 
qui le hantent ?  
 Clara, debout, tache rouge parmi ce vert flamboyant, admire et 

respire tout ce qui l’entoure. Toute une partie du jardin a été trans-
formée en patio avec des ardoises placées par terre. Des tables 
rectangulaires bardées de plats diversifiés et colorés sont disposées 
partout. Des montagnes de grillades sont entassées. Plus de quatre 
jeunes serveurs circulent discrètement entre les invités et une armée 
de serveuses s’occupe des invités. Chez les Mansour, on respire le 
luxe et l’opulence, l’aisance et la bonne fortune. La nuit, ils ont 
allumé les lanternes avec des A et des V entrelacés. Un jardin 
féérique donnant sur une vallée de pins. Des balcons interminables 
qui font le tour de la maison.  
 Karim et Nadine ont invité, dès le premier soir, une cinquan-

taine de convives en s’excusant sans cesse que ce n’est rien, un repas 
qui ne compte pas. Intime. Étourdie de voir tant de gens, Clara 
essaye de se rapprocher de Jean-Claude, mais c’est Karim qu’elle 
intercepte. 
 — Mon Dieu, Karim. C’est le mariage ou quoi ?  
 Amusé, Karim se contente de sourire. Elle tranche avec sa 

robe rouge et courte, ses cheveux sagement coiffés en chignon, sa 
peau naturelle offerte sans fards dans ce jardin grouillant et mondain. 
Clara semble aussi aérienne qu’à Paris, ici et en même temps ailleurs. 
Forte, mais fragile. Quelle femme symphonie ! Quel charme discret 
et odorant de sensualité.  
 Couvée par le regard étoile du futur beau-père de sa fille, 

Clara debout à côté de son mari entretient les conversations les plus 
futiles et les plus superflues. Autour d’elle, c’est un vrai défilé de 
mode. Les femmes sont comme des vedettes de cinéma. Habillées, 
maquillées et coiffées comme si elles allaient à l'opéra. Elle s'est 
contentée de revêtir une robe en lin rouge. Après tout, c’est une 
première soirée dans un jardin, entre amis. Elle s’est trompée, elle a 
oublié qu’au Liban, c’est différent. Ici tout prend des proportions 
grandioses. Les femmes sont splendides. Des corps étirés par des 
talons imposants, moulés par des robes seyantes. On ne peut 
s’empêcher de les remarquer et surtout d’admirer leur profil parfait et 
leur tenue. La femme libanaise a changé. Elle est devenue blonde 
avec un nez européen. Elle a la silhouette d’une sirène et semble 
immuable face au passage du temps. Des poupées, de bien belles, se 
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surprend à penser Clara et regardant, amusée, Jean-Claude ébloui par 
tant de charme et de séduction.  
 Valérie, la main fermement emprisonnée dans celle d’Alain, 

papillonne d’un groupe à l’autre. Légèrement maquillée, elle irradie 
la joie et la douce sérénité. Elle a enfilé une robe longue et soyeuse et 
ses épaules sont dénudées. Une jeune fée à l’allure décontractée qui 
vient faire connaissance avec l’univers de son amoureux. Elle semble 
à l’aise. Alain la tient fermement. La voir au Liban, dans sa propre 
maison, vive et belle comme une fleur, l’entendre parler si naturelle-
ment à ses tantes et oncles, cousins et cousines lui remplit le cœur 
d’allégresse. Il est tellement fier de la présenter à la famille. Elle 
semble onduler et son rire en cascade en dit long sur son plaisir à se 
mélanger avec cet environnement si nouveau pour elle.  
 Clara n'est pas parvenue à avoir une conversation normale 

avec quiconque. Une ribambelle de visages défile et des noms 
retentissent. Karim et Nadine sont à leurs côtés et poursuivent la 
causerie poliment. Clara se sent irritée. À côté d’elle, depuis qu’ils 
sont arrivés, Jean-Claude se comporte comme s’il était chez lui. Il 
semble émerveillé par les femmes-sirènes qui l’entourent. À l’aise 
avec tout le monde, au courant de toutes les tergiversations poli-
tiques. Pas un seul sujet d’actualité dont il n’est pas au fait. Il s’est si 
bien intégré au groupe. Il rit, il boit, il est enthousiaste, il est heureux. 
On dirait que c'est lui qui rentre au pays et non pas elle !  
 Au début de la soirée, Nadine a poliment fait la conversation 

avec Clara. Elle a fait les présentations de base sans effort ni de part 
ni d'autres. À Paris, elle était plus gentille. Ici, dans son élément, elle 
est arrogante, presque vicieuse. Elle toise Clara avec dédain comme 
si elle était une servante. Pendant la soirée, elle a à plusieurs reprises 
croisé le regard de Karim. Il s'est illuminé, mais il l'a vite détourné. Il 
est l'hôte, il est le père du marié. Il est très sollicité. Elle n'en revient  
pas encore comment leurs mains se sont jointes, comme magnéti-
sées, dans l'auto. Elle est troublée par ce contact si anodin et si 
intime. Elle repense au baiser dans la cuisine à Paris. Elle frissonne. 
Il a peut-être oublié. Pas elle.  
 Valérie est occupée avec Alain qui la présente patiemment à la 

famille et aux amis. Elle rit, rejette ses cheveux en arrière et serre des 
mains. Elle a l'air tellement à sa place dans la future belle-famille 
comme si elle avait évolué toute sa vie dans ce milieu. Valérie n'est 
jamais venue au Liban, comment peut-elle se fusionner si naturelle-
ment dans ce milieu ? C'est Clara la Libanaise, c'est elle qui doit se 
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sentir chez elle. C'est elle qui doit connecter. Clara dérive. On dirait 
qu'elle n'a pas de place. La soirée de sa propre fille. Il vaut mieux se 
diriger vers le buffet et découvrir toutes ces merveilles. Alors qu'elle 
déguste un morceau de poulet exquis, tendre et parfumé à l'ail, une 
petite main est venue se glisser dans la sienne. 
 C'est Joëlle, les yeux pétillants. Elle vient de finir ses devoirs 

et a eu le droit de se joindre au groupe et de rester jusqu'à 22h. 
Amusée par l'accueil enthousiaste de Clara, Joëlle circule avec elle le 
long du buffet. Elle lui explique patiemment la particularité de 
chaque plat ou salade. Clara se détend et se déride. Elle ne se sent 
plus observée ni évaluée. Avec Joëlle elle a retrouvé sa joie. Sa 
nostalgie est chassée, Joëlle a réussi à la sortir de sa torpeur. Elle se 
régale de la menthe et le fromage de chèvre, les petits manaiichs au 
thym vert et à la viande et adore croquer dans le poulet grillé. 
Amusées, sous le regard réprobateur de Nadine qui les guette toutes 
les deux, Clara et Joëlle, main dans la main, se réjouissent de 
déguster la série de desserts orientaux et européens en pouffant de 
rire après chaque tentative.  
 

*** 
 Premier matin au Liban. Pieds nus devant le miroir de la salle 

de bain, Clara s’observe attentivement. Le climat lui va bien. Elle est 
toute fraîche et détendue. Elle est belle. Sa peau à Paris est plus grise, 
terne et fatiguée. Ici, on dirait une femme nouvelle, lumineuse. 
Habituellement, elle va éviter de croiser son visage le matin dans le 
miroir. Elle se sent rajeunie. Hâtivement, elle enfile sa robe de 
chambre et ouvre la porte. Celle de Valérie est encore fermée. Elle 
l'entrouvre, le lit est vide. Il va falloir faire attention. Ici on n'est pas à 
Paris. Elle ne sait pas comment les Mansour peuvent percevoir le fait 
que la future mariée passe ses nuits dans le lit du futur marié. En tous 
les cas, dans son temps c'était inadmissible. Amusée, Clara traverse 
le corridor de marbre.  
 Dans la cuisine il y a Karim tout habillé, debout en train de se 

verser un café. Il ne semble guère surpris de la voir. Son regard est 
voilé et nostalgique. Il lui fait un petit signe de la main avec la tasse. 
Oui, elle a envie d'un café. Elle hoche la tête.  
 Ils sont seuls. Les fenêtres sont ouvertes, les rideaux battent au 
vent. Il l'appelle avec ses yeux. Elle s'approche de lui. Le regard de 
Karim s’attarde sur son cou et descend jusqu’à la naissance de sa 
poitrine. Clara frissonne. Il la désire. C’est merveilleux comme 
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sensation. C’est un canal entre elle et lui.  
 Elle brise le silence.  
 — Nadine dort encore ? 
 — Non, elle est allée chez le coiffeur. Vous avez besoin de 

vous coiffer ? On peut appeler. 
 Clara sourit et hoche la tête. 
 — Ça va, je suis habituée. Je sèche moi-même mes cheveux.  
 Il s’est approché d’elle.  
 — Quelle simplicité. Ici ce n’est jamais, ou rarement, le cas. 

Quelle fraîcheur ! J’aimerai tellement que Joëlle soit comme vous et 
Valérie, si naturelle et ma parole, cette candeur…cette façon si 
simple de respirer et de vivre. 
 Il reste silencieux. Parce que, ce sont dans les choses non dites 

que l’on s’exprime sans barrières. Les yeux de Karim voyagent sur 
sa peau. De proche, elle se laisse regarder. Il remarque la veine qui 
bat sur son front, les ridules autour de ses yeux. Ensuite, derrière, il 
voit sa lumière, celle qu’elle dégage si discrètement. Ils sont immo-
biles. Clara respire son souffle, l’odeur sous celle de son eau de 
toilette. Une vague de lui. Ils se délectent de l’instant, bercés par la 
présence l’un de l’autre. 
 Il soupire.  
 — Clara, c’est musical. C’est joyeux, c’est frais. J’aime bien 

votre prénom. Hier vous avez parlé de douleur. Elle n’a plus aucune 
trace aujourd’hui. Vous avez un air resplendissant. L’air de Bikfaya 
vous va bien.  
 Clara sourit, nourrie par son souffle. Non, ce matin il n’y 

aucune nostalgie. Il y a un vent de folie. Il poursuit.  
 —  Vous avez une belle musique. 
 —  Musique ? 

 — Chaque être humain dégage une musique intérieure. 
Mystérieuse et cachée. Parfois on peut entendre son écho. Il faut 
savoir patienter, écouter, s’arrêter et tendre l’oreille. La vôtre, bien 
qu’énigmatique, est douce, suave et si vivifiante. Elle éclate, elle 
tonne et ensuite se recroqueville pour renaître… la vôtre, je la 
perçois, par bribes.  
 Enchantée, Clara se laisse charmer. 
 — Votre oreille à vous, elle doit être magique. 
 — C’est un beau don. Je n’y suis pour rien. Cela vient de 

Dieu. 
 — Vous êtes très modeste. 
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 — Je ne sais pas ce que je suis. Je ne me pose pas de questions 
ni n’essaye d’analyser. Je ferme les yeux, j’écoute, je retranscris et je 
donne vie. C’est tout. Après, c’est la logistique du récital. Elle est 
préparée par les autres. Moi, mon travail c’est de sentir, de vibrer et 
de traduire. Ce soir, vous allez entendre une nouveauté. Écoutez bien.  
 Elle baisse les yeux. Troublée par le ton de sa voix. Dans cette 

cuisine, ce matin, ils sont seuls. Ils sont proches l’un de l’autre. Leurs 
corps se frôlent sans se toucher. Clara sent son cœur battre dans sa 
poitrine. Sa voix, son regard, sa respiration, tout la trouble chez cet 
homme. Un sentiment irrationnel et fou de se jeter dans ses bras, de 
l’aimer. De l’aimer ? Comment peut-elle parler d’amour. Elle est 
folle. Karim a perçu son trouble. Sans trop réfléchir, il lui effleure la 
joue du bout des doigts. Une caresse furtive et timide. Un geste qu'il 
n'a pas pu retenir.  
 — Si vous saviez Clara. 
 Elle a fermé les yeux. La musique intérieure coule, elle 

l’entend et elle résonne dans son cœur.  
 — Votre visage, il est devenu radieux. Rempli de lumière. 

C’est magique. Comme, comme à Paris.  
 Clara soupire. Il se rappelle. Il y pense. Il sent tout ce qu’elle 

sent. Elle en est certaine. Il n'y a aucune explication logique, juste un 
courant qui circule. C'est l'énergie vitale, celle de la vie, celle de 
l'Univers. Elle sourit et ouvre les yeux. Ils sont pailletés d’or. Elle est 
partie, elle est revenue.  
 — Merci Karim pour ce beau moment. Merci d’avoir écouté 

ma musique. 
 Derrière eux, une porte claque. La magie vole en éclats. Leurs 

corps effectuent un retrait instinctif.  
 Sandy, la bonne, avance vers eux avec des sacs débordants de 

légumes. Clara s'élance pour l'aider. Karim la rattrape au vol. 
Incrédule. 
 —  Mais que fais-tu ? Laisse please. Je vouvoie et je tutoie. Je 

ne sais plus ce que je dis !  
 —  Mais, elle ne peut pas porter les sacs, c'est inhumain.  
 — Ici  c'est comme ça Clara. S’il te plaît, laisse.  
 Il tient fermement son poignet. Il regarde rapidement sa 

montre. Il n’est déjà plus là.  
 — Je dois partir pour le début de la pratique. Bonne première 

journée au Liban Clara. Nadine a prévu une visite du centre-ville 
avec l’allée des souks ultra modernisée. Si vous voulez faire du 
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shopping, il y a de très belles boutiques. En fin d’après-midi, elle va 
vous emmener au bord de la corniche. C’est une promenade magni-
fique ; profites-en. C’est le Beyrouth que j’aime. Bref ...  Et moi, moi  
je vous attends ce soir au concert. Je vous attends. 
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Mon message pour toi 
  
 La salle bourdonne dans la pénombre. Elle est comble. Il flotte 

dans l’air l’effervescence de l’attente et de l’excitation avant le début 
du concert. Les gens parlent sans se regarder, les femmes s'exclament 
et les hommes hochent la tête. On dirait que personne n'arrive à se 
concentrer. Le parfum lourd des femmes, bien maquillées, bien 
habillées et bien coiffées enveloppe la tête d’un étau et la laisse 
étourdie. Les hommes sont méticuleusement rasés et la plupart ont 
revêtu des complets sombres et des chemises blanches. Leurs yeux 
reflètent la lumière dans cette marée humaine bruyante. Le murmure 
imperceptible des conversations anodines parvient à Clara. Elle se 
laisse envahir par le brouhaha, elle se sent distraite et sereine. En 
attente.  
 Autour d'elle, c'est un débat acharné entre Valérie et Jean-
Claude sur un article publié ce matin dans Le Figaro, sur la précarité 
de la situation politique au Liban. Évidemment, Nadine s’infiltre 
dans l’entretien. Clara n'aime pas son ton de voix toujours aigu, 
toujours haut, toujours dominant. Elle est constamment dans la 
course et dans l'attention. Elle veut prouver qu’elle a raison. Clara a 
un peu honte d’être si à l’écart, mais elle est Clara. Elle est ainsi. 
Secrète et parfois entièrement renfermée.  
 Elle est un peu fatiguée de cette journée à monter et à des-

cendre de l’auto et à se promener dans un Beyrouth qu’elle reconnaît 
par bribes. Le centre-ville est entièrement reconstruit et d’une beauté, 
finesse, luxe et charme indéniables. Tout est flambant neuf. Elle a 
beaucoup aimé la pause gourmande et la dégustation du Jallab 
traditionnel avec Valérie sur une terrasse fleurie. C’est une boisson à 
base de mélasse de dattes et de caroube servie avec des fruits secs et 
des pignons. Un vrai délice, un petit clin d’œil au passé. Ensuite 
c’était la glace à la Ashta, sorte de crème libanaise parfumée à l’eau 
de rose et de fleur d’oranger, avec les morceaux de pistaches. C’est 
amusant et irréel que de se retrouver à Beyrouth. Jean-Claude est 
tellement impressionné par cette ville qu’il parle d’y acheter un 
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appartement. Le petit groupe est allé rejoindre Alain à Beyrouth 
Ouest (il avait une formalité à terminer à l’Université américaine de 
Beyrouth), pour se promener le long de la corniche avant de déguster 
des poissons frits et un taboulé dans un café-restaurant en face de la 
mer. Jean-Claude et Valérie sont entièrement séduits par cette ville 
aux mille visages.  
 Ce soir, ils sont tous là, les Lozier et les Mansour. Ensemble. 

Une seule famille. Installés au premier rang, comme il se doit. Ce 
sont des fauteuils en velours rouge vif réservés aux proches et aux 
dignitaires. Ce soir Karim Mansour, compositeur et chef de 
l’orchestre symphonique du Liban présente son concert du printemps 
et surtout une nouvelle pièce.  
 Nadine porte une robe bleu vif très décolletée. Elle est maquil-

lée à l’extrême ; ses yeux sont agrandis d’une façon démesurée. De 
loin c’est très beau, mais de proche, elle ressemble à une panthère 
prête à bondir sur sa proie. C’est incroyable combien elle peut être 
intimidante. Elle est perchée sur des talons fins et hauts. Ses cheveux 
sont parfaitement peignés, mais montés sur le sommet de sa tête. 
Exacerbés. On dirait un coq, cela fait pitié. Elle tranche tellement 
avec la sobriété de la salle. Elle ne tient pas en place; elle salue, elle 
s’esclaffe, elle gesticule, elle papote et papillonne. C’est normal, c’est 
la femme du Maestro. 
 À côté de Clara, discrètement et sagement, est assise Joëlle. 

Elle ne la quitte pas des yeux. Elle lui sourit. Entre elle et Clara s'est 
tissé un fil invisible, une complicité naturelle et instantanée. L'im-
pression dérangeante et illogique d'avoir simplement trouvé l'autre. 
Joëlle est à la recherche d'une mère et Clara est en train de s'éloigner 
de sa fille. Une main se tend, une autre l'attrape. Les yeux de l’une 
parlent et l’autre capte immédiatement. Nul besoin de traduction ou 
de signes. Le seul qui a saisi le début de cette relation particulière est 
Karim. Il avait déjà remarqué qu’à Paris, sa fille était allée si naturel-
lement vers Clara. Joëlle n’est pas une enfant facile. D’apparence 
calme et sereine, elle couve un volcan. Solitaire et discrète, elle 
exprime rarement ses émotions. À Paris, il l’a vue se transformer. 
Comme une plante enfermée dans l’obscurité qui s’expose à la 
lumière. Le choc est brutal. 
 Clara essaye de se détendre. Elle ne sait pas pourquoi elle se 

sent si crispée. Finalement, ils vont voir et écouter Karim, la première 
fois sur scène. C'est lui qui doit être nerveux et non pas elle. Karim. 
Pourquoi est-elle si agitée ? On dirait que l'attente est interminable. 
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Les fauteuils sont profonds et invitants. Doux et moelleux. Jean-
Claude prononce des mots, elle acquiesce. Elle n’est pas présente, 
elle flotte dans ses pensées. Cela n’a pas l’air de le déranger. Il se 
débrouille très bien à Beyrouth. Il est à l’aise, il est en possession de 
ses moyens. Dans le tourbillon d’activités et de sorties qui précède le 
mariage, ils se parlent à peine dans cette frénésie. C’est à peine si le 
soir, ils tombent de fatigue, épuisés et échangent quelques mots avant 
de sombrer dans le sommeil. Tout cela, se répète Clara, ce sont des 
circonstances particulières. De retour à Paris, même si Valérie et 
Alain vont vivre dans un petit appartement pas très loin de chez eux, 
la vie reprendra son cours normal.  
 Sur la scène, les rideaux rouges frémissent. Il n’y a aucun 

artifice et aucun élément décoratif à part le drapeau du Liban dressé 
fièrement. Un spot éblouissant et jaune encercle le gradin. La foule 
murmure, des éclats de rire fusent. Clara admire les boiseries brunes 
et étincelantes sous l’éclairage tamisé. Les lumières s’adoucissent 
progressivement et la salle s’assombrit. L’invitation au voyage 
démarre. Une charmante voix de femme annonce le programme. 
« Ce soir, on débute, c'est une première, avec la pièce Hiya14 dédiée 
par Karim Mansour, compositeur et chef de l’Orchestre sympho-
nique libanais à sa belle future belle-fille Valérie Lozier ». Après le 
crépitement des applaudissements, c’est à nouveau le calme.   
 Dans le silence, on entend des pas et Karim, habillé en smo-

king noir, fait son entrée, sous un tonnerre d’acclamations. Il salue 
discrètement son public et va se positionner, impassible, devant le 
gradin. C’est le silence total dans la salle. Cela se voit, même de loin, 
il est concentré. Il est dans son monde.  
 Trois petits battements du Maestro sur le gradin et le rideau 

rouge écarlate se lève lentement et majestueusement pour révéler 
plus de 100 musiciens, sérieusement accrochés à leur instrument. Les 
hommes portent des cravates rouges. Les femmes des robes ou des 
jupes noires et une fleur blanche dans les cheveux. Pour la plupart, 
elles sont brunes avec une coiffure relevée. Leur regard est intense, 
rivé sur leur chef.   
 La scène est désormais vibrante, envahie par une troupe 

d’hommes et de femmes suspendus à la baguette de leur chef. 
Instantanément, le courant s’établit entre lui et son orchestre. Ils 
deviennent une seule et unique entité. L’archet est en l’air, la trom-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Elle, en arabe.  
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pette levée, les doigts prêts. Un léger mouvement et la magie prend 
naissance et se répand. C'est doux, sobre et sublime. Le charme 
s’amorce et prend de l’ampleur. La salle, tout à l’heure bourdon-
nante, est désormais silencieuse, par respect, par attente. 
 La musique glisse et s’élève délicatement. Au début, ce sont 

quelques notes tendres et langoureuses qui s’annoncent. Une fois, 
deux fois, trois fois, le même air est repris et répété. Un rythme 
hypnotisant. La quatrième fois, derrière la mélodie, monte et gonfle 
un son répétitif ensorcelant. Clara ne connaît pas bien les instru-
ments, mais elle est happée par le mouvement. Une main invisible la 
tire vers un nouveau monde. Le tambourin, la guitare et les violons 
sont déchainés. L’air ondule et se décline en multiples déclinaisons.  
 C’est une porte que l’on pousse, une invitation que l’on 

déchiffre, un langage inconnu qui se dévoile si mystérieux et si 
évident en même temps. Un ravissement des sens, un son divin. La 
nuit est étoilée, le soleil brille, la brise est céleste et l’âme s’élance. 
Les émotions sont à vif, interpelées par une musique paradisiaque qui 
continue de monter, de se dilater et de prendre de l'ampleur. C'est le 
désir que l'on ne peut plus dissimuler, c’est l’amour qui se dévoile. Il 
envahit tout, comme un torrent fou. Il gonfle et il gronde. Impossible 
de l’ignorer. Il est invraisemblable de lutter. De nouveau la déclinai-
son, un mouvement langoureux et sensuel.  
 Clara a fermé les yeux. Elle se laisse séduire et découvre dans 

chaque cellule de son corps une réaction à la mélodie qui transperce 
le mur de sa vie. C’est un appel, c’est une prière, c’est une danse 
avec l’Univers, c’est un souffle, c’est l’extase, c'est l'union, c'est le 
cercle sacré. Elle frissonne, elle tremble. Elle doit traverser le pont 
qu'il lui tend. Elle doit le rejoindre. Elle ferme les yeux. C'est instan-
tané. Une révélation.  
 La mélodie parle d’un amour, d’un amour naissant, d’un 

amour grandiose et douloureux, d’un amour impossible. Les violons 
hurlent de douleur, les tambourins se déchaînent avec violence et le 
violon saigne. C’est un amour éternel qui transcende le temps et qui 
brave l’espace. La cithare en solo chante son bonheur de trouver 
finalement l’être aimé. Elle vibre, elle s’élance et elle tangue de joie. 
Le piano se joint à l’allégresse pour exprimer son enthousiasme. Et 
puis c’est le noir. Tous les espoirs sont trompés, assassinés. C’est un 
amour sans issue, mais il est là, il tremble, il est ployé, il saigne.  
 Clara est atteinte en plein cœur. Elle oublie de respirer. Elle le 

suit, il lui parle. Karim s’adresse à elle, elle en est certaine. Dans son 
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corps, elle perçoit chaque note chaque mouvement. Elle vient de 
comprendre, la pièce musicale n’est pas pour Valérie, mais pour elle. 
C’est une révélation qui éclate dans sa poitrine ; un torrent se 
déchaine, les verrous ont explosé. À ce moment-là, Karim, qui leur 
tourne le dos, secoue la tête. Il a senti. Il a compris. Il sait maintenant 
qu’elle écoute le vrai message. C’est pour elle, il vibre pour elle.  
 La mélodie se poursuit. Taquine et indolente, joyeuse et 

savoureuse. C’est la femme amoureuse qui se donne à son amant qui 
lui fait vivre les joies de l’union. C’est sensuel, érotique et énigma-
tique. La flûte est aussi légère que l’air, le violon aussi intense qu’un 
poignard et le tambourin bat au rythme des cœurs. L’alpha et 
l’oméga, le mâle et la femelle, les pôles unis et fusionnés. 
L’alignement total. L'orgasme.  
 Clara tourne son visage. Elle ne veut pas que Jean-Claude la 

voie ou devine son trouble. Elle a le visage de la révélation, de 
l’illumination. Elle est ensorcelée. Elle est remplie de Karim, de sa 
vibration, de son langage, de sa présence. Ils se sont rejoints. Leurs 
âmes se parlent. Ils ont tous les deux traversé le pont. Ils se sont 
connectés par un cordon invisible. Le lien le plus fort, celui qui est 
indestructible.  
 La baguette de Karim s’agite. Il mène son orchestre tranquil-

lement vers le rivage. La tempête s’apaise. Un son cristallin et 
limpide s’élève. Malgré tout, l’espoir demeure. L’espoir absurde et 
fou. L’espoir de l’amour partagé et savouré. La dernière note se 
fracasse avec tellement de volupté et de sensualité que la salle reste 
muette. Incrédule. L’émotion a circulé et n’a épargné personne.  
 Les applaudissements s’élèvent timides au début et ensuite 

assourdissants. Les gens sont debout, ils hurlent des bravos, ils tapent 
des mains et des pieds. Les sifflements sont stridents. Valérie et 
Alain lèvent les bras, Jean-Claude tambourine sur le siège. Dans tout 
ce vacarme, Joëlle impassible fixe Clara. Elle ne regarde pas la 
scène. Joëlle a les yeux qui brillent, mais elle ne sourit pas. Clara 
soutient son regard. Elles sont devenues rivales pendant une seconde. 
Joëlle a tout senti, a tout compris.  
 Nadine se repoudre le nez. Le concert se poursuit avec un 

agencement de morceaux. Légers, joyeux, sombres et parfois tristes. 
L’orchestre est merveilleusement conduit par l’adresse du Maître. 
Les dernières notes sont sublimes. Des larmes de pluie, la buée sur la 
fenêtre, le vent qui se perd dans les branches de l’olivier, une peau 
qui se réveille, l’élan qui libère, les chaînes qui tombent, le cordon 
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qui se déroule.  
 La salle est houleuse et déchainée. Tout le monde s’est levé 

pour acclamer le magicien, le maestro. Debout, Clara reste immobile, 
tendue et droite, belle et sublime. Touchée par l’amour, par la 
révélation. Elle n’a aucun, plus aucun doute. Pour la première fois de 
sa vie, elle a envie de se voiler. Cacher ce visage transformé et 
radieux. Ce visage qui la trahit. Il est pour Karim et pour personne 
d'autre. Elle ne veut que personne ne le voie, ou ne devine que 
désormais elle porte en elle le plus beau des trésors. L'amour. 
L’illogique, le fou, mais le vrai.  
 Joëlle est la seule qui a senti la transformation. Joëlle est la 

seule à avoir perçu le message. Clara ne veut pas quitter cette bulle 
magique et douce, cet espace où il l’a transportée. Valérie la bouscule 
comme toujours. Elle la tire de sa rêverie. Les spots sont sur eux. 
Valérie, tremblante, murmure des mercis à Karim. Elle et Alain 
saluent la foule. Clara cligne des yeux. Elle ne peut pas supporter les 
battements de son cœur. Elle est folle. Elle fait un geste de la main 
vers l’homme seul parmi son équipe qui la dévisage. Il est debout, il 
est immobile, il la regarde devant tout le monde. Il a reconnu la tache 
de lumière sur son visage, celle qui ne ment pas. Il répond à son geste 
par un rire tonitruant. Le rire de l’homme qui a compris. Il lève les 
mains vers le ciel, il salue son public, mais son regard ne la quitte 
pas. Il ne pourra plus jamais. Hiya c’est Clara, ils le savent désormais 
tous les deux.  
 Les pièces s’enchaînent, la magie continue d’opérer. Clara a le 

visage d’une madone, ruisselant de lumière empreint d’une sérénité 
jamais ressentie auparavant. La conviction d’avoir trouvé finalement 
son sens. Sa place. Le chemin sera exigeant et dur. Elle accepte tout. 
Elle fait un pacte avec l'Univers. Elle dit oui.  
 L’orchestre salue sous un tonnerre d’ovations. Karim remercie 

son équipe. Il n’a plus besoin de la regarder. Désormais, ils sont unis. 
Jean-Claude est debout et applaudi vigoureusement, il parle à Clara, 
mais elle n’entend rien. Valérie l’embrasse émue, troublée et excitée. 
Clara marche comme un automate vers la sortie. Les verres cliquè-
tent, le champagne coule à flot, les langues se délient, les conversa-
tions vont bon train. Elle sourit, elle acquiesce, elle répond poliment 
aux questions. Joëlle est venue instinctivement à côté d’elle, elle lui 
tient la main. Clara n’ose pas lui parler. Elle accepte ce geste. La 
petite fille lui fait confiance. Elle lève les yeux vers elle.  
 — C’est comme si tu es ma tante non ?  
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          Clara lui caresse les cheveux. La petite à la même sensibilité 
que le père, la même candeur, le même souffle. 
 — Je suis ta tante et ton amie. 
 — J’aurais beaucoup aimé que tu sois ma maman. 
 — Je suis comme ta maman ma chérie. Désormais entre toi et 

Valérie il n’y a aucune différence. Tu dois, le savoir, tu dois le sentir 
non ? 
 Joëlle pensive lui sourit.  
 — Oui, je le sens Clara, je le sens. C’est merveilleux. Je suis 

toujours très émue quand j’entends papa jouer. Toi aussi, je l’ai vu.  
 — Tu as raison, c’est très beau et en effet, c’est un voyage.  
 — Maman ne voyage jamais, elle ne sent pas comme nous. 
 — Chacun est libre de prendre le large ou de rester sur le 

rivage ma chérie. Chacun choisit pour soi. 
 — Toi tu es comme moi. 
 — Peut-être mon petit ange. 
 — Clara, je me sens bien avec toi. Nous allons devenir une 

seule famille.  
 — Et tu auras une tante à Paris et tu viendras quand tu vou-

dras. 
 — J’aime beaucoup être avec toi. Ça me fait du bien ici, Joëlle 

touche son cœur. Clara est émue. La petite est tellement dépourvue 
d’amour. C’est une triste réalité. 
 — Moi aussi Joëlle ça me fait du bien d’avoir désormais deux 

filles. Surtout une petite qui a besoin de moi. 
 Jean-Claude vient lui présenter des personnes. Les noms 

défilent, les visages se penchent. Clara ne retient rien. C’est in-
croyable combien il s’est vite intégré socialement.  
 Pendant qu’elle entretient poliment la conversation, elle le 

cherche du regard. Karim. Il tourbillonne, il donne des tapes sur 
l’épaule, il s’exclame, il rit, il embrasse et il serre des mains. Il est 
joyeux. Il frétille. Il sait qu’elle a compris, qu’elle a senti. Un langage 
invisible, un code pour elle et elle a accepté de déchiffrer. Il a vu 
Joëlle aller naturellement vers elle. De loin, il l’observe. Elle est la 
plus discrète parmi les femmes aux tignasses débridées, au maquil-
lage brutal, aux talons vertigineux. Elles essayent toutes de briller. 
Elle, elle le fait naturellement. Sa peau blanche étincèle parmi les 
peaux bronzées, son regard à peine maquillé, éclipse toutes les autres. 
Elle bouge à peine, digne et sobre. Un mouvement de la tête, un 
sourire et elle diffuse un charme naturel. Lui, il a vu sa lumière, elle 
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est chaude et dorée. Elle est fatale. Elle est pour lui.  
 Il s’est faufilé. Il est allé rejoindre Clara et Joëlle. Cette 

dernière lui saute au cou et l’embrasse.  
 — Papa, papa. C’était beau et magique comme d’habitude. 

Moi et Clara on a beaucoup aimé ! 
 Les yeux de Karim sont devenus des étoiles dans un ciel 

nocturne limpide.  
 — Je sais ma chérie, je sais. 
 — Moi et Clara on a senti les mêmes choses papa ! 
 — Je sais ma chérie, je sais. Je meurs de soif, va me chercher 

un verre d’eau Joëlle. 
 Dans la foule qui les encercle, ils sont debout. Ils sont seuls. 

Leurs yeux traduisent l'essentiel. Il sait qu’elle est troublée, elle 
devine qu’il attend un signe.  
 — Karim, après ce soir je ne serai jamais plus la même. J’ai 

accepté l’invitation. Je dis oui.  
 Jean-Claude est arrivé. Il parle vite, il gesticule. Il a bu un peu. 

Il a mis la main sur l’épaule de Clara. Elle est si belle ce soir. On 
dirait qu’elle a dix ans de moins. Ses yeux ressemblent à deux astres 
scintillants et troublants. Il l'a rarement vue ainsi. Comme une étoile. 
Cette lumière que dégage son visage. Le Liban lui va si bien.  
 Autour d’eux les gens jacassent. Nadine est venue les re-

joindre. Elle discute du choix du restaurant, elle fait la moue. Sa voix 
est stridente, haute et agaçante. Clara et Karim sont soudés par le 
regard, étreints par leur respiration. Personne ne peut comprendre, 
personne ne peut soupçonner qu’ils ont commencé leur voyage 
ensemble.  
 Il y a un souper organisé dans un restaurant du centre-ville. 

Clara se hérisse, elle n'en peut plus d'entretenir les conversations 
futiles. Jean-Claude discute avec Valérie et Alain. Il paraît que la vue 
est superbe et il propose un menu digne d'une soirée de Nouvel An. 
Plus de 30 entrées et ensuite un choix de grillades diverses. Clara est 
agacée, elle a envie de se balancer, de rêver et surtout d'écouter le 
silence de la nuit. Sans avertir Jean-Claude, elle s'avance.  
 — Excusez-moi, je pense que je vais rentrer avec Joëlle. J'ai 

besoin d'une bonne nuit de sommeil. Je dois être en forme pour 
demain. 
 Elle file, sous le regard ébahi des autres. Elle laisse Jean-

Claude en compagnie de Nadine. Elle court, main dans la main de 
Joëlle. Elle se sent légère et jeune. Elles rient toutes les deux. 
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Demain, c’est Valérie qui se marie !   
 Jean-Claude est perplexe. Nadine se moque gentiment de lui. 
Clara est insaisissable, imprévisible au Liban. Il n’arrive guère à 
communiquer avec elle. Elle lui glisse entre les doigts comme un 
poisson. Dans quelques jours, ils seront de retour à Paris et tout va 
rentrer dans l’ordre. Ce mariage, le séjour au Liban et toute 
l’effervescence qui l’entoure ont contribué à creuser un fossé entre 
eux. Il ne la saisit plus. Comme la fréquence d’une radio que l’on 
perd. On ne perçoit que des bribes dont on ne comprend plus le sens.  
 

*** 
 La petite Joëlle s'est endormie dans les bras de Clara. La 

fenêtre est ouverte, les rideaux dansent dans la quiétude de la nuit. 
Les arbres frémissent au vent tendre de cette soirée de mai. Elle la 
recouvre doucement en admirant son profil serein et le rebondisse-
ment de sa joue. Joëlle manque d’amour, c’est si évident, si criant. 
Clara éteint la lumière et ferme délicatement la porte. Avec Joëlle, 
elle fait sa thérapie. Celle de laisser Valérie la quitter et amorcer un 
nouveau pan de sa vie.  
 Clara est épuisée. Elle s’imagine déjà glisser entre les draps 

amidonnés de la chambre d’invités. Surtout revivre le rêve, l’appel, 
cet air hypnotisant à travers lequel il lui a parlé. Le langage qu’elle a 
entendu cette nuit est un des plus beaux messages d’amour. Clara a 
besoin d’être seule. Elle est encore secouée par l’émotion brute 
transmise et reçue. Tous ses nerfs sont à vif. 
 En fermant délicatement la porte de la chambre, Clara se 

tourne et entrevoit une silhouette dessinée dans le corridor. C’est 
Karim, debout devant elle. Immobile. Le dîner ? Elle ne comprend 
pas. Dans l'ombre apprivoisée, ses yeux flambent. Ils la possèdent. 
Immédiatement. Clara peut entendre les battements de son cœur 
résonner dans le silence de cette nuit.  
 Il touche tout de suite son sexe, à travers le tissu de sa robe. La 

main de Karim est chaude et avide. Elle fouille, elle trouve, elle 
caresse et elle presse. Elle se faufile, elle communique sa fougue et sa 
soif. Son désir. Celui qu’il a d’elle. Illogique et Incompréhensible. 
C'est un sentiment nouveau, insidieux et vicieux. Clara s'est collée 
contre lui. Elle veut dire non, mais elle en est incapable. Sa peau 
s’irise de mille feux, son ventre se tend vers le sien et ses cuisses 
l’invitent. Elle n’a jamais agi ainsi auparavant. Pour la première fois, 
court dans ses veines le sang de la courtisane. Le mouvement 
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s'intensifie, elle pousse une plainte. Il prend sa bouche. Il a posé les 
deux mains sur ses hanches. Il la rapproche de lui. 
 Contre le mur, elle le sent contre son flanc. Il est dur, il est 

chaud, il la réclame. Il la mange, il la boit, il se presse contre elle. 
Elle se frotte contre lui. Elle est perdue. Ils sont perdus. Ils sont 
contre la porte de sa fille endormie. Ils prennent de gros risques, mais 
ils le savent tous les deux. Il est impossible de goûter à ce fruit et de 
pouvoir arrêter d’en manger.  
 Karim sombre, il a basculé.  Il se laisse aller au plus primitif 

du plaisir. Celui de posséder. La bouche de Clara est moelleuse et 
invitante. Il gémit. Il est happé par un tourbillon magique qui fait 
chanter son âme et tanguer son corps. Clara se cambre et pousse un 
soupir. Son désir l'inonde de picotements, la transfuse d'amour. 
Karim respire sa joue, descend dans son cou. Jamais, jamais il n'a 
prévu de poser ce geste, mais c'est plus fort que lui cette faim d'aller 
vers elle et de la sentir. Hypnotisés, envoûtés, en proie à une force 
qui les pousse l’un vers l’autre et contre laquelle il est impossible de 
lutter.  
 Au loin, une porte claque. Clara est étourdie. Elle a le vertige. 

Il se détache d'elle. Son regard est luisant et ses pupilles élargies. 
Clara lui caresse la joue. Elle tremble de lui, de ses mains et de son 
toucher. 
 — I have to go back. 
 Ils rient tous les deux, en étouffant d’une main devant la 

bouche, le bruit. Karim a parlé en anglais, il est tellement troublé. Il 
ne sait plus ce qu’il dit. Il l’embrasse sur la joue. Il est parti.  
 C'est incroyable, illogique et fou. Mais c'est bel et bien arrivé. 

Un baiser à nouveau.  
 

*** 
 Clara se réveille en sursaut. Jean-Claude dort à ses côtés la tête 

enfouie dans l’oreiller. Elle ne se souvient même pas quand il est 
venu se glisser à côté d’elle. Au loin, une porte s’est ouverte discrè-
tement. Des pas légers sautillent sur le marbre. Cela doit être sa 
Valérie qui va rejoindre son amoureux ou qui retourne dans sa 
chambre.  
 À nouveau le souvenir. Son corps est en feu, ses sens déréglés. 

Karim. Leur étreinte, ce baiser de feu. Évidemment, elle aussi 
souhaiterait le revoir. Mais comment ? Le plus facile serait peut-être 
d’aller chercher un verre d’eau dans la cuisine. Elle ne peut pas rester 
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dans ce lit, il faut qu’elle descende. Clara enfile sa robe de chambre 
et sort pieds nus. La lune baigne de sa douce lumière le corridor et 
l’escalier. Elle passe devant sa chambre. Son âme appelle Karim, 
viens, viens, viens, viens. Je sais que c’est fou et illogique et que peut-
être ce chemin nous brisera à jamais et fera du mal à ceux qui nous 
entourent. Viens. C’est impérieux. Viens vers moi.  
 Le marbre est froid sous ses pieds. Quelle paix que cette 

maison endormie bordée des pins silencieux. Devant l’entrée de la 
cuisine, tout de suite son cœur s’emballe. Elle distingue sa silhouette, 
de dos. Il a entendu son appel. Il l’attendait, debout devant la fenêtre 
entrouverte, encore vêtu de son costume de Maestro. Il se retourne et 
lui ouvre les bras. Clara s’approche immédiatement de lui. Ils sont 
fous, ils sont fous. À n’importe quel moment quelqu’un peut surgir, 
les surprendre. C’est peut-être ce goût du risque qui attise leur soif? 
Ils ne peuvent guère analyser. Ils sont tous les deux dans l’urgence de 
l’instant et il est sublime.  
 Il lui prend la main. Il la guide, ils montent un escalier en 

rasant le mur, il ouvre une porte et la fait pénétrer dans la pièce de 
musique. Dans son domaine. Elle entend la clé que l’on tourne pour 
verrouiller la porte. Une hélice dans son ventre, une rivière dans son 
sexe. 
 Elle ne sait pas qui a embrassé l’autre. Tout ce dont elle se 

souvient c’est d’un mouvement. Elle a fermé les yeux et a senti ses 
lèvres magnétisées contre les siennes. Une vallée enchantée qui 
s’ouvre, un ravissement insoupçonné, un sillon de feu dans son dos, 
un frémissement dans son ventre. Et puis le goût vivifiant de sa 
bouche brûlante et exigeante, décapante de volupté qui possède la 
sienne.  
 Il l’ouvre, il la pénètre, il lui aspire son âme, il plonge dans son 

essence, la plus profonde et la plus secrète. Il ne s’attendait pas à 
cette fusion inouïe et éblouissante. Elle est si naturelle et spontanée. 
La bouche de Clara est rafraichissante comme une fontaine en plein 
été. Il a fermé les yeux et se laisse emporter sans aucune résistance. 
Au loin, dans sa tête, résonne un faible non à peine perceptible. 
Toutes les voix se sont tues, toutes les amarres larguées. Le temps et 
l’espace se sont confondus. Il n’existe plus rien à part cette fièvre 
fulgurante de se toucher, de se fondre et de s’unir. Clara se laisse 
aller à l’enchantement. Leurs bouches soudées ne veulent que se 
joindre. Naturellement, les langues se trouvent et se mélangent. Ils se 
délectent l’un de l’autre, animés par un désir magnifique et élec-
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trique.  
 Karim a basculé dans un autre monde. Dans son ventre la 

tension gonfle et lui procure un plaisir irrationnel. Il se colle contre 
elle, bouge lentement, son sexe contre le sien. Instinctivement, sa 
main va à la recherche de sa fleur. Ses doigts fouillent et trouvent. Il 
la caresse à travers le tissu de sa robe de chambre. Elle se cambre, le 
corps incendié. Le baiser se poursuit. Ils n’arrivent pas à se détacher 
l’un de l’autre. Clara a écarté ses cuisses. Elle sent contre elle, la 
pointe de son sexe se dresser et se frayer un chemin vers elle. Sa tête 
s’affole. Il est dans ses bras, excité et vigoureux comme un adoles-
cent. Elle n’en revient pas. Elle lèche son cou, elle boit sa sueur, elle 
descend vers sa ceinture où pointe ce désir qu’elle provoque en lui.  
 Il lui tire les cheveux, il essaye de l’empêcher. Il prononce un 

non à peine audible. Rien ne va l’arrêter. Cela fait des années qu’elle 
ne s’est pas aventurée sur ce territoire. Des siècles qu’elle n’a pas eu 
envie de prendre un homme dans sa bouche.  
 Les bretelles du smoking claquent dans le silence. Le pantalon 

est tombé à terre. Son sexe est dur, doux et lisse. Il est à elle. Elle 
veut qu’il la voie soumise, à genoux, à ses pieds. À ses pieds, 
agenouillée, comme elle ne l’a jamais fait pour personne. Mais pour 
lui, elle le fait et cela lui procure une excitation insoupçonnée. Du feu 
qui flambe. 
 Elle le respire, elle frotte son visage contre son sexe impatient. 

Elle le regarde. La première fois qu’elle peut poser ses yeux et ses 
lèvres sur lui. Dans ses veines, galope le merveilleux torrent du désir. 
Le vrai, celui qui fracasse et qui rebâtit tout. Une ceinture de feu les 
entoure. Karim est tendu, ses yeux sont exorbités et agrandis. Et puis 
doucement, il les ferme, il ondule sa tête. Il avance ses hanches vers 
elle, il guide sa bouche. Il gémit doucement. Un élan traverse 
simultanément le cœur et le ventre de Clara. C’est son amour. Un 
étau encercle son sexe, comme une main invisible. Électrifiée.   
 Elle le prend. Elle l’aspire, elle l’engloutit. Ils se sont amalga-

més. Elle le possède par la bouche et ses lèvres l’emprisonnent et sa 
langue s’empare de lui. Clara est dans un état second, excitée par le 
son de ses soupirs, du mouvement de son corps et de son membre 
contre ses lèvres impatient et glorieux. Elle frotte ses cuisses l’une 
contre l’autre. Elle est sur le point d’exploser ; sans caresses et sans 
stimulation. Son ventre est affolé, sa tête résonne fort, sa peau est 
suspendue. Ils se fondent l’un dans l’autre, qui donne, qui reçoit ? 
Qui boit ? Qui domine et qui est dominé ? Qui encercle et qui 
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remplit ? Ils ne savent plus, ils sont devenus une seule énergie 
d'amour qui s'infuse dans chaque cellule du corps.  
 D’un mouvement brusque, Karim l’interrompt et la monte 

vers lui pour prendre sa bouche sauvagement. Ils ne parlent pas, ils 
suivent leur peau. Ils sont fous, ils le savent, ils ont franchi la limite. 
Leur corps leur révèle une marée de sensations divines, une rivière 
magnifique. Clara, transie contre lui, se laisse caresser par ses mains, 
par sa langue, par ses lèvres. Ils dansent tous les deux, collés, soudés, 
unis, retrouvés.   
 En l’embrassant, Clara lui prend la tête dans ses mains. Elle 

est au comble de l’excitation. Elle lui murmure : 
 —Mon amour, mon amour. 
 Le choc est électrique. Un courant tiède parcourt le dos et les  
hanches de Karim. Il l’attire vers lui et pousse un cri étouffé contre 
son épaule. Son plaisir l’a surpris et le secoue de la tête au pied. Il en 
tremble. Elle le tient dans ses bras. Il est lourd. Tout naturellement, 
elle lui caresse les cheveux et s’attarde sur sa nuque.  
  —Je suis navré, navré. Je n’ai pas pu me retenir. Et toi ? Je 
veux te faire plaisir. Je suis désolé Clara. C’est la première fois que 
je perds la tête.  
  Elle baigne dans son énergie. Elle vibre. Elle est encore au 
comble de l’excitation. Son sexe est en feu, mais elle est bien. Sur 
elle, la tiédeur humide de son plaisir transperce le tissu et vient 
éclabousser sa peau comme il a éclaboussé sa vie. Elle ne veut pas 
aller plus loin.   
  —Je n’ai pas besoin de continuer. Si tu savais ce que tu as 
provoqué. Une peau endormie, un corps en berne. Et voilà, un 
volcan en moi. Mon amour. C’est magnétique, électrique. On dirait 
que j’ai 20 ans. Merci. Merci. Merci.  

  Il ne la laisse pas finir.  
 — Clara, je ne perds la tête que lorsque je compose. Je ne 

bascule dans l’autre monde que lorsque je crée. Tu m’as fait pénétrer 
dans le monde des sens. Tu as ouvert la porte vers mon âme. Tu m’as 
fait vibrer Clara au son de ma propre musique. Cette jouissance, je ne 
l’ai jamais connue auparavant avec personne. Elle t’appartient.  
 Dans l’obscurité et contre sa bouche, elle chuchote. 
 — Karim... nous la première fois.  
 — Tu as raison. Maintenant il y a nous. C’est incroyable Clara 

ce que j’ai senti. C’est fou. La tête, le cœur et le sexe qui vibraient en 
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même temps. Du jamais éprouvé avant, un à la fois oui, mais les trois 
en même temps… tu es une magicienne. Et toi ? 
 Elle ne répond pas tout de suite. Elle est dans sa bulle. Le 

corps électrifié, magnifié par tant de sensations. Il a des mains 
d’artiste. Sur elle, c’est comme une vague de feu qu’il façonne, qu’il 
fait gonfler et exploser. Un mouvement intérieur et divin qui jaillit de 
sa source.  
 — Moi, je suis allée au ciel, à des milliers de km de la terre. 

Une belle danse à deux Karim. Pour moi aussi c’est du jamais connu, 
cette intensité là. J’ai oublié qui je suis, ce que je fais. Je suis si bien. 
Je ne veux pas analyser.  
 Tendrement, Karim l’attire vers lui. Il lui relève les cheveux et 

l’embrasse sur la nuque. La sensation de ses lèvres sur sa peau la fait 
tressaillir. Il la serre fortement dans ses bras. C’est magique et 
hallucinant ce qui s’est produit entre eux  
 — Je suis bien, si bien, Clara. Ce n’est pas seulement pour le 

sexe, mais pour le délice que tu as répandu dans mes veines. Une 
explosion de petits soleils, une euphorie divine.  
 — Qu’allons-nous faire ? Tu te sens coupable ? 
 — Non. Pas du tout. Pas du tout. Pour moi, c’est de l’amour… 

ce qui vient d’arriver, c’est simplement une expression de ce senti-
ment, cela te choque ?  
 — Je ne sais pas Clara. Je n’ai jamais trompé Nadine. J’aurai 

pu, mais je ne l’ai jamais fait. Avant tout par principe. Dans notre 
famille, c’est important. Il faut respecter cette institution qu’est le 
mariage. Avec toi, depuis toi, c’est comme si c’était la chose la plus 
naturelle au monde. Comme si, Clara, comme si, tu étais ma femme. 
 — Je n’ai jamais regardé un autre homme. Ce n’était même 

pas envisageable, je ne ressentais ni l’envie ni le désir. Avec toi c’est 
comme la foudre, ce n’était ni planifié ni prévu. Boum ! Karim. 
 Clara reste pensive. Sous ses mains, la chemise de Karim est 

restée entrouverte. Son ventre est rond et dodu. Elle y promène ses 
mains. Une grande lassitude la surprend tout d’un coup. Cet homme 
livré dans ses bras est le beau-père de sa fille. Quelle situation sans 
issue. Elle ferme les yeux. Dans son cœur la tristesse a commencé à 
tisser sa toile. Pernicieuse et perverse, elle ne la laisse même pas 
quelques instants savourer sa joie. Elle l’attend, tapie prête à la 
happer dans ses filets. C’est le revers de la médaille. C’est une 
nouvelle vie. Comment retourner se recoucher à côté de Jean-Claude 
avec l’empreinte de l’autre ?  
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Le voile blanc  
 
 Les fenêtres sont grandes ouvertes et les rideaux libérés. 

Soyeux et légers, ils battent faiblement au vent. Le soleil est déjà haut 
dans un ciel azur. C’est un matin de fête. Celui d’un mariage. 
Limpide et serein, pur et porteur de promesses. Celle d’un amour 
partagé et validé pour Valérie et Alain. Le voile fin et transparent des 
rideaux danse allègrement et vient parfois se traquer dans les bar-
reaux de la fenêtre. Mais personne n’a le temps de remarquer ce petit 
caprice. La chambre bourdonne et grouille comme une ruche 
d’abeilles. C’est celle de la mariée. Il est déjà 10h et il faut être à 
l’église du village à midi.   
 Valérie trône, en reine d’un jour, au milieu de la pièce. Sa robe 

de mariée et sa traîne sont étalées délicatement sur le lit. Ses chaus-
sures et ses dessous amoureusement préparés par sa mère. Clara 
plane et demeure sourde à l’animation qui l’entoure. Elle veut vivre 
intimement avec Valérie ces moments si tendres où elle l’aide à 
enfiler sa robe de mariée et sortir de la chambre pour aller vers son 
destin. Mais il est impossible de se concentrer avec tout ce bruit et ce 
va-et-vient dans la chambre. Clara soupire, les yeux vagabonds. Sa 
fille, la mariée. Déjà. C’est trop rapide. Dans son ventre, le souvenir 
électrifiant de l’étreinte d’hier soir avec Karim ne la quitte pas. Elle 
n’a qu’une envie, se coucher et rêver et se repasser en boucle la 
séquence des évènements. Ardente, cette rivière qui afflue dans son 
corps et ce secret qui meurt sur ses lèvres.  
 Deux coiffeurs s’affairent autour de Valérie, avec deux 

assistants. Ils font virevolter en l’air ses cheveux comme si elle était 
une vedette de cinéma. On dirait que ce mariage a pris des propor-
tions incroyables et démesurées. Nadine a tout organisé, tout pris en 
main. Ce n’est que maintenant que Clara comprend c’est quoi un 
mariage à la libanaise. En parlant de Nadine, cette dernière vient de 
faire irruption dans la chambre. En peignoir de soie beige et presque 
méconnaissable. Ses longs cheveux sont comme des grappes autour 
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du visage. Tout est si savamment contrôlé, placé et agencé. Rien 
n’est laissé naturel. Clara se demande même si elle n’a pas fait 
rajouter des mèches ou des extensions tellement l’ampleur des 
cheveux est disproportionnée par rapport à sa figure. Elle est maquil-
lée à l’extrême. Fardée, poudrée excessivement.  
  Instinctivement, Clara ne s’approche pas d’elle. Elle veut 

éviter cette femme froide qui va devenir la belle-mère de sa fille. 
Comme à l’accoutumée, Nadine parle au téléphone et donne en 
même temps des ordres aux deux coiffeurs. Valérie rit et ne répond 
pas. Elle semble ailleurs, dans son rêve de future vie. Clara connait sa 
Valo. Elle sait que son cœur bat fort sous son peignoir et que derrière 
cet air insouciant, la veine dans sa poitrine s’affole. Clara ne dit rien, 
mais il lui semble que la coiffure de Valérie prend des proportions 
exagérées également. Est-ce bien ce qu’elle veut ? Et voilà, Nadine 
vient de rentrer, à nouveau avec la maquilleuse.  
 C’est au tour de Clara de se faire coiffer. Elle s’assoit patiem-

ment et explique aux deux coiffeurs qu’elle veut quelque chose de 
simple. Ils la regardent en hochant la tête avec un sourire ironique. Ils 
essayent en vain de la convaincre de faire un style plus « jeune » ou 
« sexy », mais Clara insiste pour des cheveux lisses légèrement 
retenus en chignon bas sur la nuque. C’est son look préféré. Simple 
et chic. La course frénétique se poursuit. 
 Ils sont tous sortis. Le silence enfin. Légèrement dubitative, 

Clara s’observe dans le miroir. L’ovale de son visage est bien mis en 
évidence et le teint est rehaussé savamment. Transparent, lisse sans 
aucune trace de fatigue. Ses yeux, fardés de gris reflètent le caramel 
qui y brille. Elle est presque méconnaissable. Ces cils recourbés lui 
donnent des yeux de biche, sa bouche habilement colorée est 
devenue une tulipe. Ses cheveux sont coiffés en chignon court ce qui 
lui confère le look d’une jeune ballerine. Jeune, c’est sympa. Karim 
tout à l’heure va la voir ainsi transformée. Amusée, Clara se perd 
devant son propre reflet. Jolie, mutine. Femme fatale. Au fond, 
pourquoi pas ?  
 Elle est tirée de sa contemplation par le bruit de l’eau qui 

coule dans la salle de bain. Stupéfaite, elle s’aperçoit que c’est 
Valérie qui est sous la douche ! En effet, un filet d’eau brune ruissèle 
à ses pieds. Elle lui tourne le dos. Ses cheveux ! Cela fait plus d’une 
heure que les deux coiffeurs s’acharnent sur elle et son maquillage 
appliqué en de savantes couches pour durer plus de 24 heures ! 
Valérie s’en balance, une décision spontanée de tout effacer. Elle n’a 
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pas pu. Ce n’est pas elle cette poupée.  
 — T’es fâchée Claracita ? S'il te plait, bloque la porte de la 

chambre vite. Vite avant qu’ils ne reviennent !  
 Elle éclate de rire et Clara aussi. Elles sont folles et complices. 

C’est merveilleux.  
 — Non, pas du tout, mais je ne comprends pas. C’était pas 

mal... non ? 
 — Pas moi Clara. Pas moi. Mes enfants vont regarder mes 

photos un jour et ne pas me reconnaître ? Je préfère être moins vamp 
et plus moi-même; maman, bloque la porte sinon… on va subir le 
courroux de la reine de glaaaace ! 
 En verrouillant la porte, Clara y détecte un petit froissement. 

Une légère tape si discrète qu’elle devine que c’est Joëlle. En effet, 
elle entrebâille la porte et voit apparaître la frimousse de la petite 
fille. Vite ! Elle la tire vers elle. Main dans la main, elles vont vers 
Valérie. Cette dernière est debout en tenue d’Ève et se sèche les 
cheveux au naturel sans brosse. Joëlle a à peine le temps d’entrevoir 
une peau dorée se pencher et se couvrir d’une serviette. Valérie lui 
fait un clin d’œil. Il ne reste qu’une trentaine de minutes.  
 — Maman m’a envoyée vous chercher. Yallah15! Tout le 

monde vous attend en bas. Et puis…et puis c’est magique avec 
toutes les fleurs Valérie et le chocolat et les dragées. Yallah descen-
dez !  Je vous attends en bas. Yallah !  
 Et Joëlle s’esquive aussi vite qu’elle est apparue. Un tourbillon 

de dentelles et de froufrous aux joues roses et aux cheveux relevés 
dans un chignon. Comme Clara.  
 Valérie ne tient plus en place. Il est temps. Ça y est.  
 — Maman on dirait que c’est toi qui te maries. Clara, qu’as-

tu ? Perdue dans la lune ? Clara vient m’aider. Et surtout… surtout 
… Maman, ne me fais pas pleurer. Clara. Clara… Ta fille a besoin 
de toi viens, vite, je dois sortir dans 10 minutes ! 
 — Tu as raison Valo. Je me sens en proie à tellement 

d’émotions... Que veux-tu que je fasse ?  
 — Ma robe, maman. 
 Debout, devant le miroir, dans la chambre d’invités de ses 

beaux-parents, Valérie a enfilé sa robe blanche de jeune mariée. 
Clara se mord la lèvre pour retenir le flot d’émotions qui l’assaille. 
Poser son regard sur elle, en robe vaporeuse, si belle, si fine et 
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presque irréelle, fait tressaillir son cœur. Sa Valo. On dirait une 
offrande, tellement elle brille et ruissèle de joie pure et sereine. En 
relevant la fermeture éclair, Clara respire rapidement pour éviter la 
larme qui s’annonce. Il faut ensuite fermer un à un les boutons de 
satin. Cette robe, elle l’a vue plus de cinq fois sur elle, mais cette 
fois-ci ce n’est plus pour choisir, ni essayer, ni raccourcir. Avec 
chaque bouton qu’elle emprisonne, Clara offre en cadeau à sa fille, 
mentalement, un fragment de souvenir partagé. La main qu’elle a 
lâchée le jour où elle a fait ses premiers pas, l’après-midi où elle est 
allée la chercher à la crèche après un début de varicelle, l’achat du 
premier maillot deux pièces, la peine d’amour à 15 ans, l’aide aux 
études pendant le Bac, les soirées à veiller en récitant l’histoire et la 
géo, les plages de Provence chaque année, les fous rires avec Jean-
Claude et leurs discussions.  
 — Tu sais maman, je me marie. Je ne disparais pas de ta vie, 

loin de là.  
 La voix de Valérie tremble. Une goutte de rosée perle au coin 

de son œil.  
 Clara sourit. Sa fille. Rien ne la séparera d’elle.  
 — Merci mon soleil.  
 Elle aide Valérie à brosser ses cheveux. Ils sont merveilleuse-

ment brillants et lisses. Tout est si simple et élégant dans sa tenue. 
Une belle ligne. Sobre et classique. Fidèle à elle-même, Valérie se 
profile digne et élégante. Son bustier, en dentelle fine et brodée de 
minuscules fleurs en satin, frémit au rythme de sa respiration. Un 
signe immanquable du style parisien. Clara lui pose le voile blanc et 
transparent avec délicatesse et l’ajuste. Un soupçon de rouge à lèvres, 
un rapide coup de mascara, des yeux brillants et une poitrine qui 
halète.  
 — Il faut descendre maintenant. Ensemble. Tu le sais, per-

sonne ni rien ne peut nous séparer.  
 La mère et la fille. La première qui tente de retenir et la 

seconde qui veut s’élancer. Une dans la déchirure et l’autre dans la 
joie. Les deux dans la confiance assurée de ne pas s’éloigner l’une de 
l’autre. La voix de Valérie n’est qu’un murmure.  
 — Maman, ma Clara, je fais le vœu de rester ta fille. 
 — Valo, rien ne me séparera de toi. 
 Une tendre accolade, une larme que l’on écrase furtivement et 

quelques pas vers une porte qui ouvre sur un rêve en voie de réalisa-
tion. Valérie franchit le seuil avec allégresse de celle qui va vivre son 
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destin. Derrière elle, sa mère ramasse les fragments de son rire 
comme un trésor pour en panser son coeur.  
 Le salon chez les Mansour ressemble à une ruche bourdon-

nante. Les taches claires et vives des robes des femmes sont étince-
lantes. Il y règne un brouhaha où tout le monde semble dire quelque 
chose que personne ne comprend. Les conversations anodines 
triomphent, les banalités abondent et les paroles échangées restent 
suspendues dans l’air. Les bijoux étincèlent et les coiffures sont 
hautes et laquées. La peinture sur le visage habilement étalée et les 
mèches adroitement lissées peuvent rapidement donner le vertige. 
Rien n’a été laissé au hasard ni au naturel. On se sert la main et 
personne n’embrasse sur la joue pour ne pas déranger la coiffure et le 
maquillage. Évidemment, l’arrivée de la mariée suscite des siffle-
ments et des applaudissements.  
 La table de la salle à manger est bardée de petites pâtisseries, 

de coupes de champagne et de plateaux en argent débordant de 
dragées et de chocolat. La mariée se fraie un chemin entre les 
corbeilles de fleurs magnifiques et croulantes. Elle essaye de lire les 
petits mots inscrits sur les cartes, mais les femmes ne lui laissent 
guère le temps de s’attarder. Elles se pressent autour d’elle, ravies de 
son apparition si candide. Les tantes d’Alain, les cousines, les amies 
et les voisines papillonnent. Clara a remarqué Nadine un peu plus 
loin, le sourire figé et le regard glacial. Valérie a l’apparence d’un 
ange, les cheveux naturellement relevés, la bouche ourlée de rouge et 
les yeux à peine maquillés. Sa robe s’agite, simple et élégante, 
soyeuse et frémissante de joie. Autour d’elle se forme, comme par 
magnétisme, un groupe de personnes hypnotisées par son naturel si 
attirant. Sa joie est contagieuse.  
 La robe de Clara est d’un beige dune de sable. Un tissu de soie 
et une coupe discrète qui moule bien les seins et les dévoile un peu. 
Ses épaules sont nues et sa robe s’arrête au genou. Elle aime cette 
allure de jeune femme. Elle n’avait pas envie d’être dans la peau de 
la mère de la mariée. Elle avait envie de quelque chose de léger et de 
non traditionnel. Elle sait à l’avance que cela va en choquer beau-
coup, mais elle s’en contre fiche. Elle porte un collier de perles 
blanches rosées, cadeau de Jean-Claude quand il est allé à Taiwan. 
Ce matin, la fille soutient la mère et la mère se laisse emporter par 
cette enfant joyeuse et insouciante qui la quitte pour suivre son 
amour.  
 Joëlle est venue rapidement près de Clara. Nadine s’interroge, 
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avec dépit pour quelles raisons, qui lui échappent, Clara se tient 
toujours à l’écart et surtout avec Joëlle au lieu de saluer la famille et 
de participer à la prise de photos. Quelle bêtise, quel manque de 
jugement de sa part.  Heureusement qu’elle est là, pour assumer et 
assurer. Comme toujours. Elle a bien remarqué que sa future belle-
fille s’est refait les cheveux et le visage. Néanmoins, elle ne peut 
s’empêcher de noter son naturel et sa beauté éthérée.  
 La séance de photo est interminable, Clara et Jean-Claude 
posent comme s’ils étaient à l’Élysée. Ils se sourient complices. Jean-
Claude brille. Il est fier de sa fille. Il a bombé son torse et ne semble 
guère en proie aux émotions qui secouent sa femme.  
 La famille du marié et la famille de la mariée. Les flashs 

grêlent et les sourires sont forcés. Clara se dit que dans son regard de 
ce matin-là, traqué dans une photo, restera gravé le souvenir cuisant 
de la nuit d’hier. Elle a désormais une double vie. Un secret. Il va 
falloir dissimuler. Karim est arrivé pour les photos. Son regard est 
nostalgique et il est ailleurs, c’est évident. Il flotte, il plane. Clara est 
à deux pas de lui, elle aussi semble distraite et ses mouvements sont 
lents. Valse silencieuse entre le regard qui transmet et le cœur qui 
vibre.  
 Le convoi de la mariée se dirige à grands coups de klaxons 

vers l’église du village. Amusée et détendue, Valérie pousse des 
éclats de rire lorsque le chauffeur doit prendre des virages vifs dans 
les tournants. Les gens sortent de chez eux, tout le monde veut voir la 
jeune femme en blanc. Celle qui vient de Paris et qui va épouser 
Ibin16 Mansour. La traversée du village se fait agréablement. Les pins 
majestueux s’inclinent devant tant de beauté et d’espoir. Les préci-
pices se rétrécissent et les routes sont étroites. Par la fenêtre ouverte, 
une branche de feuillage s’accroche aux cheveux de la future mariée 
qui éclate de rire entre son père et sa mère.  
 Devant le parvis de l’église. Immobile contre son père, la 

jeune femme attend l’ouverture des portes.  
 — Ce n’est pas dingo papa? 
 — Quoi ? Toi et moi à Bikfaya devant une porte qui tarde à 

ouvrir ? 
 Il est ému, mais ne veut pas la déstabiliser. Elle est si jeune, 

déguisée en mariée. Sa fille. Sa puce, sa perle. Il n’aime pas cette 
nostalgie que provoquent la robe blanche, les cloches et les fleurs. Il 
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se ressaisit. Cette allée va être longue à marcher et la terrible symbo-
lique de la remettre à Alain lui étreint le coeur. Même si c’est 
logique, même si c’est le cours normal de la vie, il y a toute une mise 
en scène qui l’énerve. Au moins, lui et Clara c’était à l’Hôtel de Ville 
en 15 minutes. Pas de chichis et pas de tralala.  
 — Qui aurait pu prédire ? Le pays de Clara et moi. Alain. 

Tout ça papa, si vite.  
 — Ta mère n’est pas la même depuis que nous sommes ici. 

Elle me semble bien loin et perdue dans ses pensées. Tu la connais, 
fermée lorsqu’il s’agit de parler sentiments. Elle doit remuer pas mal 
de souvenirs. 
 — C’est notre Clara.  
 — Je t’aime Valo. Sois heureuse. 
 — Merci papa. Tu es mon amour.  
 La porte vient de s’ouvrir en grand fracas. Les battants en bois 

doré se dégagent pour révéler une église remplie à craquer et une 
allée de fleurs blanches pour arriver  jusqu’à l’autel. Devant le père et 
la fille, se dresse le chemin incontournable. Le brouhaha des voix 
leur parvient par ondes. Ils ont commencé à avancer. Au bout se 
profile la silhouette d’un jeune homme aux yeux brillants, impatient. 
Si impatient.  
 

*** 
 En pleine conversation avec une des cousines d’Alain, Clara 

les yeux souriants acquiesce poliment entièrement engloutie dans un 
monologue-fleuve. Impossible de placer un seul mot. C’est un vrai 
déluge, une avalanche de phrases qui se déferlent en détails étourdis-
sants sur la politique, la vie sociale et le sac dernier cri trouvé dans 
une boutique de quartier. Le tout, ponctué de l’incontournable 
Tesslamilé17. Jean-Claude répond discrètement, Clara hoche la tête et 
reste distante. Cela fait plus de six heures qu’ils sont dans les monda-
nités. Jean-Claude semble aussi épuisé qu’elle. Son teint est plus pâle 
que d’habitude. C’est exténuant tout ce cérémonial. Complices, Clara 
et Jean-Claude se disent qu’heureusement qu’ils n’ont qu’une fille.  
 Ils sont dans un grand hôtel au bord de la mer. Un luxe 

tonitruant. Des corridors de marbre, des miroirs géants et le charme 
classique des boiseries en cèdre. D’immenses façades majestueuses 
se dressent à l’entrée ; des espaces en pierre millénaire avec des 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Ma chérie, en arabe.  
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terrasses interminables à l’ombre de la citadelle de Jbeil dans le 
merveilleux port de Byblos dotent le lieu d’un aspect grandiose. 
Toute l’entrée a été tapissée de pots de fleurs d’orchidée blanche 
fragile et veloutée pour guider les invités. Partout des V et des A 
entrelacés en fleurs odorantes sont suspendus.  
 La salle réservée pour la soirée donne directement sur la 
Méditerranée. Des tables ont été dressées dans l’immense espace 
entièrement vitré. Tout est blanc. Les tables, les chaises, les orchi-
dées, les rideaux. Dans cet océan mondain et joyeux, Clara est contre 
Jean-Claude sage et docile. Elle laisse parler les autres, c’est si facile. 
Il y a des musiciens de l’orchestre symphonique du Liban et un 
cocktail. Ensuite il y a le repas et les conversations anodines. Clara 
cherche Valérie qui trône en douce reine à côté de son roi. Ils sont 
radieux et jeunes. Quelle belle promesse d’amour ! Demain, à l’aube 
ils vont une semaine en Grèce et Valérie va passer avec son mari 
l’été au Liban. Ensuite en septembre, c’est le retour aux études pour 
tous les deux.  
 De loin, elle distingue Karim qui s’approche lentement d’elle. 

Il est hypnotisé par la vision de Clara, les cheveux bruns relevés en 
chignon, la peau translucide, les lèvres rouge carmin et le cou 
frémissant à la naissance de la poitrine. Karim, le père du marié s’est 
avancé vers la mère de la mariée et l’a invitée à danser. Enfermés 
dans la foule qui virevolte et traqués dans le brouhaha humain, ils 
laissent libre court à leur cœur de se parler. Silhouette anodine et si 
insignifiante d’un couple qui danse. Karim respire son souffle. Clara 
boit son regard. Soudés à nouveau, exposés aux autres. Un secret 
difficile à cacher, une source qui coule translucide et chatoyante. Un 
vent difficile à calmer, un volcan impossible à dompter. Une passion 
palpitante. 
 — Karim, hier… j’y pense sans cesse. En boucle… 
 — Attention ton visage, va te trahir, si tu savais ce que j’y lis. 

Si tu savais ce qui déferle sous ma peau. Clara. Clara la vie, Clara le 
feu. 
 — Les autres sont aveugles et sourds. On est seuls. On écoute 

une musique invisible pour les autres.  
 Et Clara ferme les yeux. Ivresse d’être dans ses bras, contre 

son cœur. 
 — Et si c’était nos noces Clara ? 
 — Ce sont nos noces Karim. 
 — Nos enfants sont mariés Clara. 
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 La musique s’est arrêtée. Le maître de cérémonie réclame les 
mariés. Ils sont jeunes et beaux, éclatants de vitalité et d’espoir. Clara 
cherche Jean-Claude du regard. Elle ne le trouve pas. Karim est à 
côté d’elle. Illusion fallacieuse. Valérie la hèle. Doucement elle sort 
de sa torpeur et va rejoindre sa fille, Mme Alain Mansour.  
 Valérie est debout devant une très belle jeune femme sou-

riante. Elle tient par la main un petit garçon aux yeux pétillants de 
malice qui ne reste pas en place.    
 — Maman, je te présente Célia Hayek18. Son mari est un 

grand ami des Mansour. Elle est Française comme nous. Elle vit au 
Liban depuis très peu. Ma bague Promesse vient de chez eux. Enfin, 
Célia m’a expliqué qu’ils ont des boutiques de haute joaillerie.  
 Clara et Célia sympathisent instantanément du regard. Elles se 
comprennent immédiatement dans cette marée de Libanais. Le petit 
est impatient et semble s’ennuyer. Clara lui demande son nom. Célia 
la devance.  
 — Simon est en train d’apprendre le français et moi l’arabe. 

C’est un peu farfelu comme situation, évidemment entre une mère et 
son fils. Samir, mon mari et moi, venons de l’adopter.  
 Les trois femmes poursuivent agréablement la conversation. 
Célia leur parle de ses projets d’aide et de levée de fonds dans les 
orphelinats libanais. Son regard est profond et ses mots résonnent 
fortement pour ce Liban qu’elle a choisi d’aimer. De temps en temps, 
elle place sa main sur son ventre et c’est à ce moment-là que Clara 
remarque qu’il est légèrement renflé. Elle est sûrement enceinte. 
Elles sont interrompues par l’arrivée brusque d’un homme bolide qui 
fonce directement sur Célia. Il se présente, Samir Hayek, son mari. Il 
parle vite, il est agité. Il s’excuse de la dérober à Clara et à Valérie, il 
veut lui faire rencontrer des amis.  
 
 
 
 
 
 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18Célia est le personnage principal féminin dans le roman Aléas de 
Frida Anbar publié en 2012.  
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Prisonniers 
  

 La route est belle, taillée et sinueuse parmi les rochers. Étroite 
et jalonnée de pierres grises abruptes qui s’élèvent entre les touffes de 
verdures éparses. Un horizon ondulant et particulier à cette région du 
monde. Les montagnes se touchent et se rejoignent. Un charme 
sauvage et magnifique se dégage du panorama dans lequel la voiture 
file à toute allure. Impassible et indolente, la nature millénaire se 
laisse miroiter sous le soleil. Des rochers bruns à l’écorce polie par le 
temps et par le vent dressent fièrement la tête vers les sommets. 
Sauvage Liban, ta beauté est bouleversante.  
 Karim conduit vite. Il est nerveux. Elle est à deux pas de lui. 

Ils sont seuls en auto. Ils ne disent rien. Que peuvent-ils dire ? 
Comment exprimer le sacré, le merveilleux, l’interdit, la transgres-
sion et l’attente? 
 Clara a mis ses lunettes de soleil. Ses cheveux bruns battent au 

vent. Elle se sent jeune et insouciante. Aujourd'hui, elle a l'âge de sa 
fille, 22 ans. La voiture file à toute allure. Elle est en sécurité avec lui. 
Elle étouffe un rire. Cette promenade est si imprévue et cette esca-
pade si farfelue.  
 — Je suis contente de m’enfuir avec toi !  
 La complicité fait étinceler leurs yeux. La voix de Karim est 

maintenant enjouée.  
 — On n’a rien planifié. C’est fou comment ça a marché tout 

seul. Jean-Claude qui a la gastro ce matin et Nadine qui est fatiguée 
après le mariage. Tu sais Clara, j’avais tellement envie de t’emmener 
à Sour (Tyr). À Paris, en décembre, quand tu as parlé de tes étés là-
bas, j’ai tout de suite pensé, un jour je la conduirai. Seul, sans son 
mari et sans ma femme. Une certitude, elle et moi. À ce moment-là, 
il n’y avait rien entre nous. Tu avais des yeux qui brillaient. Tu 
m’avais déjà ensorcelé… et je ne le savais pas.  
 Clara se rapproche de lui. Elle pose naturellement sa tête 
contre son épaule. 
 — Je t’aime. C’est illogique… je veux me sentir mal, mais je 
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n’y arrive pas. 
 — Merci Clara. 
 — Mon amour. 
 — Tu es ma reine. Clara, ai-je vraiment besoin de te le répé-

ter ? Tu fais battre mon cœur. Tu es ma vie. Combien j’aurai aimé 
que l’on se rencontre plus tôt, libres. 
 — On ne se serait pas reconnus… aujourd’hui c’était le 

moment propice. On le sait même si c’est douloureux. Il a fallu 
croiser Jean-Claude et Nadine et faire son bout de chemin… Mûrir, 
grandir, c’est aberrant… Sans eux, Valérie et Alain ne se seraient 
jamais rencontrés, ni nous d’ailleurs. En tous les cas, à quoi bon 
analyser et décortiquer les choses. On n’y peut rien… Il a fallu que 
Valérie m’amène vers toi.  
 Elle se rapproche de lui. Elle veut rester à ses côtés et ils n’ont 

que quelques heures. Elle se colle à lui et l’embrasse dans le cou. Ce 
cou, il est devenu tellement familier ; velu et viril. Tendre et à sa 
portée, ouvert et accueillant. Karim crispe ses mains sur le volant. Un 
courant de feu l’embrase. Une sensation délicieuse fait affluer la vie 
sous sa ceinture. C’est magique chaque fois qu’ils sont ensemble.  
 Elle chuchote :  
 — Tu n’as pas peur que quelqu’un te voie ? Te reconnaisse ? 

Ici on n’est ni à Paris ni à Montréal. 
 — Je m’en balance. Je suis avec toi. Il n’y a plus rien qui 

compte. 
 Il freine subitement et se stationne sur le côté de la route. Il lui 

enlève ses lunettes de soleil. Les voitures les dépassent à vive allure. 
Par les fenêtres baissées, une fine poussière se soulève et retombe. Ils 
ne voient plus rien, ils n’entendent plus rien. Leur regard se cherche. 
Il lui caresse la joue. Il est fasciné par ses pupilles chatoyantes. 
Irisées, brillantes. Ses yeux sont devenus une rivière de tendresse, 
une brèche de lumière.  
 Elle ne comprend pas, cela coule tout seul. Dès qu’elle est en 

sa présence. L’amour. Il le sent, elle le sait. Ses yeux se sont trans-
formés en astre. Tendrement, ses doigts se posent sur ses lèvres. Il 
effleure sensuellement la douceur veloutée de sa bouche. Elle 
l’entrouvre délicatement comme si c’était la première fois. Pour lui. 
Karim se penche vers elle, tiré par une force incontrôlable et irréver-
sible. Leurs bouches se trouvent, leurs langues se mêlent merveilleu-
sement dans un élan spontané du cœur et du corps. Il reste tapi dans 
son cou. Son odeur. C’est pour lui. Il a encore envie de l’ivresse.  
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 — C’est bon ce baiser. 
 — Tu es délicieuse. Tu es sucrée et humide. J’ai bu ta sève. 

C’est si intime un baiser. C’est le mouvement le plus naturel pour 
deux corps qui se désirent. 
 — C’est fou, à mon âge. Je me sens comme une ado de 15 

ans… Ça doit être le Liban. 
 — Ce n’est pas le Liban, Clara. C’est nous, ensemble. Tu le 

sais. Tu l’as su avant moi. 
 Il redémarre en trombe. Il est confus et nostalgique. Il va vite, 

les voitures les dépassent. Des bolides rugissants qui les doublent 
comme l’éclair. C’est Clara qui parle :  
 — Ce chemin-là, on le prenait chaque vendredi. Lorsque papa 

terminait le travail à 14 h, on partait sur la route de Sour pour le 
week-end. Et moi qui souhaitais rester à Beyrouth avec mes amis. Le 
ciné et les partys. Qui voulait aller s’enterrer à Sour ? Je me rappelle 
de l’aridité du paysage, d’un pont suspendu entre deux montagnes, 
des chansons de Feyrouz. Souvent je boudais et je m’endormais dans 
l’auto. Et voilà, 25 ans après, on dirait que la nature est fidèle à elle-
même… des souvenirs enfouis, des odeurs et des sensations refou-
lées. Cela me remonte par vagues. Comme si c’était la vie de 
quelqu’un d’autre, une autre Clara. Aujourd’hui c’est comme un 
réveil, c’est fou…comment les frontières du temps se fusionnent-
elles entre hier et ce moment ? Moi, mes 18 ans… Elle soupire 
profondément. 
 — Continue Clara c’est beau. Je t’imagine devant moi, la 

mine boudeuse déambulant parmi les villageois qui étaient proba-
blement tous amoureux de toi.  
 — J’étais très naïve, pas du tout flirt tu sais. Je lisais énormé-

ment, je vivais dans mon monde. Je ne suis pas compositeur ni 
musicienne Karim, mais on se ressemble beaucoup. Je me rappelle 
des longues et interminables siestes l’après-midi dans la chaleur 
étouffante. Les plats de fruits délicieux que l’on dégustait en été : le 
raisin gorgé de jus, les cerises mi- amères, les dimanches en famille, 
la surveillance des parents, les soirées à jouer de la guitare sur le 
balcon, les promenades vers la grande place du village, la seha, le 
regard des villageois, sur nous les beyrouthines en minijupe et trop 
modernes à leur goût. Et puis, sa voix se brise et puis… 
 Karim a perçu le changement dans son ton. Il ne dit rien. 
 — Et puis un jour, il y a eu les bombardements, la guerre et 

tout est fini. Fini ou évaporé. Je ne sais pas. Un jour ma vie a basculé. 
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La guerre a surgi et depuis… on récolte les effets.  
 Karim pousse un soupir. Il se rend compte qu'il ne sait rien 

d’elle.  
 — Cette guerre évidemment, elle nous hante tous. Moi j’étais 

enfermé dans ma tête, dans la musique. C’est à 16 ans que j’ai réalisé 
que mon cerveau était musical. Je n’entendais pas des mots, mais des 
notes. Les bombardements, c’était si abstrait pour moi. Je composais 
de la musique depuis que j’ai une conscience, mais c’était si naturel 
que je m’en suis rendu compte beaucoup plus tard. J’entends 
constamment des mouvements, des notes, des sons, des symphonies 
et parfois, tout d’un coup, tout s’agence comme par miracle; là surgit 
une mélodie. Limpide et pure, elle résonne. Je la déchiffre, je la 
fredonne et j’écris les notes qui la composent. Clara, la première fois 
que j’ai réellement entendu un bombardement c’était après 3 ans de 
guerre civile au Liban. Trois, ans ! J’étais enfermé dans ma tête 
pendant mes études. C’était une période très fertile pour moi. Je 
découvrais la traduction. La traduction des sons dans mon mental. 
C’est fou… J’ai rarement l’occasion de parler de ma flamme, de mon 
travail, de ma composition de cette façon. Mais avec toi, tout est 
différent! Tu me comprends, tu me complètes.  
 — C’est passionnant. Passionnant Karim. C’est de la pure 

créativité. On sent, on entend on crée. 
 — On partage Clara. Un concert, ce sont des centaines 

d’artistes, c’est une activité minutieuse individuelle qui donne 
naissance à une œuvre intrinsèquement unifiée, une seule à partir des 
d’instruments unifiés. Un son unique s’élève à partir de plus de 100  
âmes connectées à leur instrument. Ensuite il y a le public qui vibre, 
qui transcende, qui s’élève. Parfois, à la fin du concert, je sens que 
l’auditoire et nous devenons une seule vague, tellement la fusion 
entre ceux qui émettent et ceux qui reçoivent est naturelle. Car la 
musique est spirituelle, elle parle à l’âme. C’est une activité de l’âme 
et pour l’âme Clara. Et au-delà de tout cela, la relation avec Dieu.  
 Clara est pensive. C'est si nouveau ce monde-là. Il la trans-

porte. Cette voix feutrée qui essaye d’expliquer l’invisible l’atteint en 
plein cœur. Il a raison, ça doit venir de nos émotions les plus secrètes.   
 — C’est absolument merveilleux que tu puisses plonger dans 

ce monde Karim. Nous, on vit nos vies sans aucune vibration, en 
mode horizontal. Le tien n’est que sensations et création !  
 — Oui, mais c’est exigeant. Parfois, je m’enferme pendant des 

jours, je suis patient. J’écoute. Souvent on me livre rapidement, 
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parfois il faut être suspendu, aux aguets et ça monte ! Ça jaillit  du 
ventre et du cœur. Jamais du cerveau. Jamais de la tête, car la tête 
raisonne et demande des preuves. La musique c’est tout, sauf 
rationnel. Ce sont des émotions pures et vives. Il faut qu’elles soient 
fortes, sinon elles n’ont pas de valeurs. Bref, c’est mon monde. Le 
plus intime, le plus secret. Tu me comprends? 
 —Absolument, c’est sublime cette description que tu essayes 

de faire de ce processus d’entrer en contact avec cette partie en nous 
qui ouvre les valves de la création. Fascinant !  
 Karim a pris abruptement le virage. Sur un écriteau vert sont 

inscrits Tyr en français et Sour en lettres arabe. En silence, ils longent 
la corniche au bord de la mer. Les palmiers semblent moins fournis 
et grands que dans son souvenir. Émue, Clara a baissé la vitre et 
dévore des yeux, les boutiques bariolées et les cafés déserts en 
bordure de la Méditerranée. C’est grandiose et beau par l’horizon de 
la mer au visage vert océan. L’air a changé. Il est porteur de la brume 
salée maritime. Au loin, se dessinent les colonnes majestueuses des 
ruines romaines dont la silhouette lui est si familière.  
 Douce certitude de retourner dans un milieu connu aux 

couleurs délavées par le temps. Tendre amertume de respirer le 
même air qu’elle respirait à 18 ans, quand elle s’appelait Salwa avant 
de devenir Clara en France. Un nom changé pour effacer l’autre, 
celle d’avant. La jeune fille insouciante et si confiante. Trop ouverte. 
Celle qui n’a pas poussé un cri, ni osé se défendre lorsqu’un des 
ouvriers de son père est venu se frotter contre elle. Celle qui a 
réclamé les caresses et qui a encouragé. Celle qui n’a pas pleuré à 
l’annonce de la mort de ses parents, celle qui a choisi de tout oublier 
et de tomber dans son propre piège. La voilà de retour. Peut-elle se 
cacher ? Peut-elle ignorer le passé ? Il a surgi comme un démon 
longtemps refoulé. Il doit maintenant cracher son poison pour la 
délivrer.  
 — Clara, veux-tu une limonade ? Un café ? Une manouché ? 

Moi j’ai faim.  
 Elle est restée dehors devant la corniche, dans ce café rustique 

aux chaises en bois branlantes en train de humer l’odeur du pain frais 
mélangé au thym et au fromage. Une jeune fille vient essuyer la table 
et lui offre une limonade aromatisée à la fleur d’oranger. Karim vient 
de sortir avec deux manaiichs chaudes. Ils dévorent la pizza au thym 
croustillante et savoureuse. Karim éclate de rire. Il lui fait un geste de 
la tête. Sur un écriteau, il y a sa photo. Une publicité pour un concert 
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l’été passé.  
 —Tu veux te promener un peu ? Lui demande Karim. 
 Clara secoue la tête. Elle préfère aller directement à l’adresse 

qu’elle lui a indiquée.  
 Le frein est brutal. Clara scrute la façade à travers la vitre 
baissée. Elle se tourne vers lui le regard légèrement voilé.  
 — C’est impossible, ce n’est pas la maison !  
 — Clara, c’est l’adresse que tu m’as donnée. Viens, on va 

descendre et faire le tour. La Villa Baaklini, il y en a juste une à Sour. 
Viens descends. Viens, je suis avec toi.  
 Le gravier crisse sous leurs pieds. Des ronces et des plantes 

grimpantes rongent le chemin. Une carcasse semble tanguer au vent. 
Elle paraît décrépie et vide de toute respiration. Si fragile, suspendue 
par un fil invisible en face de la mer. Une balustrade triste, jadis 
peinte en blanc, est écaillée et rouillée. Tout respire l’abandon et la 
décrépitude. La villa se dresse, chancelante, devant eux. Les volets 
bleus sont fermés. Ils sont tellement usés, qu’on dirait un souffle 
pourrait les émietter. Un état de délabrement total. Seules les pierres, 
couleur miel, sont restées intactes avec le passage du temps.  
 — Ce n’est pas possible. Ce n’est pas possible murmure 

Clara. Même les murs balafrés tombent en ruine.  
 Dans son souvenir, il y avait une allée interminable en galets 

de mer ronds et dodus bordée de fleurs, un escalier de pierre et une 
villa accueillante. Des fenêtres avec des rideaux et le bruissement de 
la vie. Devant la maison, jadis trônait une terrasse immense avec des 
arcades où le lierre venait élire domicile. Ses parents y avaient 
installé une balançoire sur laquelle elle passait ses après-midis. La 
réalité qui l’entoure n’a rien en commun avec la maison chaleureuse 
et ensoleillée de jadis.  
 Clara continue d’avancer. Décidément, c’est la journée pour 

affronter.  
 — Nous avons fermé la villa cet été-là. La rumeur d’une 

invasion imminente sur Sour a fait paniquer mon père. On a tout 
laissé. On est parti la nuit comme des voleurs. Maman a caché ses 
bijoux dans sa culotte et dans la mienne. Je n’avais pas peur de la 
guerre, j’avais peur que ses bagues, ses perles pénètrent en moi et 
qu’elles ne puissent pas en sortir. J’étais terrifiée de sentir le métal 
contre moi, le diamant froid, l’or dur. Ils avaient peur, papa condui-
sait comme un fou. Il y avait des barrages sur la route et le regard des 
hommes était devenu comme celui de l’animal. Moi, je me disais, 
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que j’étais dans un film et que tout cela était irréel. Dans la nuit, sur 
le chemin, plus on s’éloignait de Sour et plus le poids de ma culotte 
devenait insupportable. Un poids qui me tirait vers ma terre, vers 
mon pays. Un poids que j’ai ignoré, que j’ai refoulé... mon Dieu, je 
pense que cette visite ce n'était pas une bonne idée. Karim. 
 Il est là à côté d’elle. 
 —Viens. 
 Karim lui prend fermement la main et l’entraîne. En parlant, 

ils ont gravi les marches en pierres croulantes. Des boîtes vides sont 
éparpillées sur le sol. Il y a des paquets de cigarettes qui jonchent le 
gravier.  
 La porte n’a plus de serrure et elle branle au vent. Une douce 

plainte qui chante sa douleur d’avoir été abandonnée et ensuite pillée. 
Clara interroge Karim du regard. Elle se noie, elle est perdue. Son 
coeur se serre et sa respiration s’entrechoque. Elle ne veut plus. 
Karim lui met une main sur l’épaule. Il voit sur son visage le masque  
de la peur, de l'incertitude, de la frayeur. Ils sont arrivés. Il n'y a pas 
de hasard.  
 — Clara. Il faut être prête. Tu es prête. Évidemment, tout a été 

saccagé, détruit. Tu es sûre que tu veux traverser, passer de l’autre 
côté ? À te dire la vérité, je ne sais pas trop à quoi m’attendre. L’état 
des lieux ne laisse présager rien de très sécuritaire. Tu pousses la 
porte ou nous partons. Laisse ton souvenir intact ou bien affronte-le.  
 Clara appuie sur la porte et étouffe un cri. Ce n’est plus une 

maison, c’est un jardin délaissé et sauvage. Hilare. L’herbe a envahi 
ce qui était jadis un salon, une maison. Il n’y a plus de marbre, mais 
de la terre. Un arbuste hirsute et maigrichon s’y dresse hagard. Des 
buissons de mauvaises herbes s’étalent un peu partout au grès du 
vent. Par terre, le sol est jonché de débris. Des boîtes éventrées, des 
cartons, des bouteilles de bière, des paires de baskets usées. C’est une 
scène de catastrophe, de désolation totale, d'abandon et d'érosion. 
 — Karim, il n’y a plus de murs… 
 Karim laisse son regard errer sur les taches noires, sur ce qui 

reste des murs. Ils sont truffés de trous, blessés à vif. Des lambeaux 
de vie, des éclats d’une guerre illogique comme toutes les autres. La 
détresse totale, l’abandon et la décrépitude.  
 — Effectivement, il y a eu des batailles et des bombarde-

ments, ensuite lorsque les choses se sont calmées, le pillage. 
 — Ils ont même arraché les dalles… toutes. Ils ont tout 

emporté même les poignées des portes. Tu sais, une chance que je 
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n’ai pas emmené Valo avec nous. Quelle déception, quel carnage. Il 
ne reste que le squelette, de ce qui était jadis une si belle villa. Notre 
villa.  
 Karim lui prend la main. Il l’aide à traverser parmi les déchets. 

Il est surtout inquiet. Elle est en sandales et il ne sait pas si des clous 
rouillés ou des pièces d’artillerie peuvent la blesser. Clara avance 
comme un automate.  
 — Merci d’être là avec moi. Je pense ici, il y avait le corridor  

par là, pour aller dans les chambres. Incrédule, Clara reprend : les 
salles de bain, elles disparaissent comme ça par magie ? Je suis 
devenue une aveugle et une sourde.  
 Karim l’aide à poursuivre. Il sent son désarroi, le poids qu'elle 

porte. Il devine sa déception. Lui aussi ne s’attendait pas à cette 
maison éventrée, hantée et délabrée. Il est triste pour elle. Elle doit se 
débattre contre des visions, des fantômes. Il lui tient la main ferme-
ment. Il est là, près d’elle.   
 Karim saisit les deux planches de bois qui bloquent une des 

ouvertures vers le balcon. Il grogne, il pousse. Le grincement du bois 
est lancinant. Et puis, une lumière torride et chatoyante s’infiltre et 
vient éclairer cette pénible désolation. C’est la vie de nouveau. 
Chaude et rassurante. Clara et Karim dégagent le morceau de bois 
pourri. Karim le casse en deux et ils enjambent les débris pour sortir 
sur le balcon. Clara sourit. Maintenant elle se rappelle, elle retrouve 
sa maison. Devant eux, la mer est turquoise et ambrée. Caressée par 
le vent, amoureusement dorée par le soleil. Elle les salue majestueuse 
et demeure indocile. Son doux clapotement les charme et les trans-
porte. Elle n’a pas changé sa belle, son immuable.   
 Le balcon est sale et poussiéreux. Les dalles blanches d’antan 

sont devenues noires. Les pierres qui ornaient la balustrade sont 
écaillées. Autrefois, il y avait des plantes qui garnissaient tous les 
coins. Il ne reste de la balançoire, qu’un squelette en fer rouillé. Hier 
c’est fini. Clara regarde vers l’horizon. La Méditerranée indolente 
tangue, turquoise sous le soleil.  
 — Karim. Tu es chez moi. Maintenant je peux t’accueillir. 

Voici mon univers. Au moins lui il est fidèle au souvenir.  
 Elle lui prend la main. Ils dévalent l’escalier taillé dans la 

pierre érodée et glissante vers la mer et poussent la vieille barrière. 
Clara a enlevé ses sandales. Karim s’est empressé de se débarrasser 
de ses chaussures. Ils courent, comme des enfants, les cheveux au 
vent sous les rayons du soleil. Il y a l'immensité offerte et deux 
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ombres perdues qui fendent l’air. L’eau est froide et ils 
s’éclaboussent. Ils rient, ils se jettent dans les bras l’un de l’autre. La 
mer est scintillante.  
 — Voici mon Sour (Tyr), voici ma mer. Voici mon Liban. Ici 

l’homme n’a pas pu détruire. Ici on ne peut guère avilir la beauté. 
Quand je pense que j’avais la Méditerranée à mes pieds et que j’en 
faisais fi… c’est fou. Cette villa est certes en ruine, mais la vue est 
restée identique au souvenir. Ici j’ai à nouveau 20 ans et je suis dans 
tes bras.  
 — Tu as grandi ici. J’essaye de t’imaginer petite fille en train 

d’admirer la mer. Tu es une gosse de riches. 
 — Toi aussi. 
 Le ton de Karim est grave, un peu nostalgique. 
 — Non Clara. Pas du tout. Moi je n’ai pas eu une enfance 

dans une villa pareille. 
 Elle est contre lui. Il la serre fort. Elle chuchote.  
 — Nous étions une famille normale Karim. Mon vrai nom 

était Salwa, pas Clara. Tu es le seul à qui je le dévoile depuis 25 ans. 
J’ai choisi de tout effacer, d’essayer d’oublier des atrocités que seul 
un état de guerre peut imposer. Du jour au lendemain tout a éclaté. 
Le voisin est devenu l’ennemi, le pays s’est enlisé dans la violence. 
J’ai choisi de gommer, mais je réalise aujourd’hui que c’était une 
erreur. Rien ne disparait. Tout reste, il faut simplement apprendre à 
apprivoiser ses blessures, ses peurs et non pas se donner l’illusion de 
les enfouir. Aujourd’hui, devant toi Karim, je comprends qu’oublier 
ce n’est pas pardonner, pardonner c’est oublier. Les vols, les viols, le 
chaos, le danger, les balles des francs-tireurs, la peur, le défi, le sang, 
les morts. Je suis allée en France, pour m’enfuir de moi-même et des 
autres et de tout. Ce n’est pas si difficile, accepter, pardonner. La pire 
des illusions c’est de refouler. La vraie liberté c’est celle d’affronter 
et non pas de cacher.  
 Il ne dit rien. Il ne sait pas quoi dire. Sa détresse est une 

déchirure. Maintenant il comprend son malaise au bord de la route, le 
soir de son arrivée. Clara lui prend la main. Un liquide chaud pénètre 
dans sa paume.  
 — Mon Dieu !  Karim tu saignes ! 
  Machinalement, Karim regarde le bord de sa main. En effet un 
mince filet rouge coule.  
 — Ça doit être le morceau de bois de tout à l’heure ou bien le 
clou. 



 
	   	  

104 

 — On n’a rien pour désinfecter. 
 — Mais si, Clara on a toute la mer. 
 Elle l’aide à laver la plaie. Ses joues sont rouges. Quand elle 

se penche, il devine le mouvement fluide de sa poitrine qui bouge. Ils 
sont isolés dans cette étendue sauvage. Ils sont seuls au monde dans 
ce Sour désert. Il lui touche les cheveux. Un geste à peine percep-
tible. Un geste pour dire merci. Un geste pour inviter et pour appeler 
l’autre. Entre eux ce n'est jamais trop long, le désir rampe et s'infiltre. 
Il est violent et inattendu, il fuse de chaque pore de leur corps.  
 Elle a lavé la plaie. Le liquide rouge continue de couler. Elle 

porte sa main à la bouche. Le sang de Karim est chaud et visqueux 
dans sa gorge. Elle lèche, elle suce. Il se laisse faire. Elle a une mèche 
brune sur la joue et une goutte de lui qui perle sur sa lèvre. Elle a des 
yeux qui l’appellent. Il vient la boire.  
 — Maintenant, nous sommes liés. 
 Karim ne peut pas parler. C’est vrai, elle a bu tout ce qui coule 

de lui en 24 h. Un pacte entre eux.  
 L'eau est clairsemée de petits rochers bruns recouverts d'une 

mousse verdâtre et visqueuse. Clara sourit. Elle se souvient, com-
ment petite fille, elle détestait sentir sous son pied cette matière 
gluante et mouillée. Elle avait l'impression de marcher sur un animal 
que l'on réveille. L'eau est tiède, douce et invitante. Le soleil darde 
ses rayons sur sa surface et fait refléter des milliers d'étoiles. Un vrai 
bonheur que de se retrouver devant cette immense nappe scintillante. 
Le clapotis de l'eau la berce délicatement, la chaleur réchauffe sa 
peau. Un paradis. Un éden malgré la destruction, les bombardements, 
l'écroulement des murs et l'affaissement du toit. La nature continue 
dans sa pulsion. Les fleurs sauvages ont tout envahi, les arbres 
élèvent leurs branches vers le ciel. Ils ignorent la saleté et le délabre-
ment qui les entourent. Ils suivent leur impulsion de vie. Naturelle-
ment, viscéralement. 
 — On se baigne ? 
 Elle ne l’écoute pas. Elle a enlevé sa robe et court en soutien et 

en culotte sur les petits cailloux.  
 Karim regarde autour de lui. La villa est isolée et personne ne 

peut les voir. Il s’empresse de la suivre et offre son visage au vent. Il 
a envie de se baigner dans cette mer si propre et invitante. Clara 
émerge de l’eau en grelotant. Salwa l’a quittée au moment où elle lui 
a avoué son existence.  
 — Je me laisse emporter par ce qui m'entoure Karim. La 
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nature est si sauvage ici. Regarde cette étendue. Je pourrai passer des 
heures à me laisser bercer dans ses vagues. Tu sais à quoi je rêve ? Je 
rêve d'une balançoire, d'être assise à l'ombre sur une balançoire, qui 
me berce tout l’après-midi devant cette mer. Ne rien faire, juste se 
laisser porter par la magie de ce qui m’entoure. 
 — Et moi ? Moi, suis-je à côté de toi sur cette balançoire ?  
 Clara dégage sa main. Ses yeux brillent. Il ne sait pas si c'est 

son imagination, mais ils sont légèrement embués.  
 — Toi tu es toujours avec moi Karim. Depuis le premier 

baiser le soir des fiançailles. Toujours et jusqu'à la fin.... C'est le 
sentiment que j'ai pour toi qui fait que je suis si sensible à la beauté 
de ce qui m'entoure. C'est le soleil que tu as mis dans mon coeur, 
mon amour. C'est l'énergie que tu as fait circuler et éclater en moi. 
Quoi qu'il arrive, personne ne peut me prendre les plus beaux 
moments que j'ai passés avec toi. Tout vient de toi Karim. 
 Il écoute. Il la sent vibrer au son de la plus pure et belle 

musique au monde. Celle de l'amour. Celui qui ne revendique rien à 
part son droit de vivre. Depuis le début, Clara a compris que le 
sentiment qui a germé entre eux est unique. Elle l'a su et elle l'a 
accepté. Lui, il a nié, il a lutté et il a essayé d'expliquer. Il n'y a rien à 
expliquer. Il faut le sentir, lui laisser libre cours dans son coeur et 
dans son corps. Il faut baigner dans sa lumière et dans sa splendeur. Il 
faut se laisser emporter sans aucune résistance. Karim se rapproche 
de ce visage qu'il aime tant.  
 Il a ouvert sa bouche, galvanisé par son souffle et il s'est 

automatiquement collé à elle. Elle a renversé sa tête en arrière et lui a 
ouvert la voie. La voie vers son essence. Elle vibre, il le sent. Elle 
dégage, il recueille. Ensemble, ils pénètrent dans le cercle sacré. Ils 
ont appris à le connaître et à le dompter. C’est un tourbillon de bien-
être qui naît du ventre et monte vers le cœur. Il l’irradie de sensations 
quand l’un peut émettre et que l’autre peut recevoir, à la même 
intensité. Un axe, un courant de délices indescriptibles.  
 Sur cette plage déserte, en plein soleil, devant la mer et le ciel 

comme témoins, ils se grisent par ce contact et explorent ce que leur 
sens leur dévoile.  
 — Sur cette plage, je te demande d'être ma femme. 
 — Sur cette plage, je suis ta femme. 
 Au soleil, Clara est devenue aussi lumineuse et transparente 

que le rayon qui s'est posé sur elle. Il prend sa bouche sauvagement. 
Il veut comprendre la force des sentiments qui l’animent. Pourquoi 
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réagit-il à chaque mot, à chaque souffle ? Pourquoi transgresse-t-il 
pour elle toutes les lois imposées et brise-t-il toutes les résolutions ? 
Clara répond à son baiser avec fougue. Elle approche ses hanches des 
siennes.  
 Ils ont oublié. Leur identité, où ils se trouvent, leur âge et les 

autres. Ils ont étouffé le risque et les conséquences. Plus rien n’existe 
à part ce picotement vif et impérieux dans la région du ventre qui 
s’irrigue de chaleur et l’ivresse mutuelle de se posséder. Le frisson 
irrationnel de rendre au corps ce qu’il réclame. L’assouvissement, la 
nourriture de la peau de l’autre entre le désir et la pudeur, la honte et 
l’instinct animal. Clara, la joue écarlate, le volcan intérieur liquéfié et  
le regard païen, dilate immédiatement le sexe de son amant et lui 
arrache des sursauts et des gémissements. Les yeux fermés, les 
bouches fusionnées, les paumes étreintes et les pubis aimantés, ils se 
cherchent.  
 Les mains de Karim sont allées relever sa robe et il lui caresse 

simultanément le bas du dos et la perle entre ses cuisses. Ses doigts 
se font insistants et pressants au rythme de ses déhanchements. 
Incandescente de désir, lutinée et prisonnière de ses mains hardies, 
elle gémit dans son cou de ses explorations en elle. Karim a 
l’impression d’être branché sur un courant électrique vivifiant et 
douloureux. Clara oscille, se tord et se courbe. La moiteur sous sa 
culotte baissée lui indique à quel point elle est prête. Il a posé sa veste 
sur le sable et Clara s’est allongée, les cuisses tremblantes et la 
poitrine haletante, les yeux plissés en feu. Rapidement, elle l’aide à 
défaire sa ceinture et pousse un cri, quand pour la première fois, il est 
en elle, impatient et exigeant. Divinement clouée, écartelée, offerte et 
possédée. Un spasme dans son flanc et la crampe magique, en attente 
depuis hier, se fracasse en de longs frémissements. Karim, enfoui en 
elle, savoure la volupté de lui offrir le même plaisir qu’elle lui a 
donné pendant la nuit. Revigoré par ses convulsions, ému de son 
visage ruisselant de lumière, incendié par son souffle, le regard rivé 
au sien, il intensifie ses mouvements dans cette charge érotique de 
transgresser l’interdit. Il éclate. Il déferle et coule en spasmes 
glorieux. Il râle. Il est heureux. 
 Autour d’eux le doux clapotement de l’eau et le soleil. Un 

couple anonyme couché sur une plage déserte. Une poussière dans 
l’espace. Il lui caresse délicatement le front. Elle a fermé les yeux. 
Pour partir, pour vivre l’illusion que ce toucher va durer éternelle-
ment.  
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—Je t’ai offert une manouché et tu es couchée sur une plage. Ce 
n’est pas digne de toi Clara. De nous. 
       — On s’est aimé Karim. 

— Tu as changé, tu sais. 
— Comment ? 
— Tu t’es ouverte, tu laisses les autres te regarder, percevoir ta 

beauté intérieure Clara. Tu n’as plus peur, on dirait. Tu es libérée. 
Cela se lit sur ton front. Même ta façon de te coiffer, tu ne te caches 
plus. Tu es libérée. 

— C’est l’amour Karim. Il efface la peur, il nourrit chaque 
parcelle, chaque cellule. Ton amour m’illumine, me saoule et me 
transporte. C’est l’amour tout simplement. C’est un amour 
caché, illégal… C’est un amour juste pour nous et par nous. 
Personne ne peut comprendre, d’ailleurs même nous on ne 
comprend pas. 

— Moi, pour la première fois de ma vie je vis en équilibre. 
La balance parfaite. Je suis aligné avec toi. Je suis privé de toi la 
plupart du temps, mais tu es en moi. Ton âme m’habite. 

— Il a fallu que je te rencontre maintenant à mon âge… le 
beau-père de ma fille… ce n’est pas fou ? 

— C’était écrit dans le ciel Clara. 
— Il a fallu que tu sois compositeur et que nos enfants 

s’aiment et qu’ils désirent s’unir et fonder une famille. 
— J’ai compris que l’amour ne s’impose jamais. Un jour, 

on rame dans la vie, on avance pour se rendre compte que 
quelqu’un nous accompagne, à nos côtés. 

— Pas pour un petit bout. 
— Non Clara c’est pour la vie ce genre de sentiment. C’est 

une fois dans la vie, sinon le cœur ne survit pas. Il éclate, il ne 
peut pas contenir l’engorgement. Il explose. 

— Il éclate et nous on meurt à chaque séparation et on revit 
à chaque retrouvaille. Quand je te quitte Karim, c’est plus fort 
que moi c’est une petite mort. Je passe en mode automate, rien 
ne vibre plus. Ni le cœur ni le corps. Je me ferme, jusqu’au 
prochain coup de fil, signe de vie, je fais semblant, je travaille, 
je cuisine, je reçois, je bouquine, je m’habille et je ris. C’est dur 
de trouver l’équilibre, de continuer à faire semblant. 

— Tu fais partie de ma vie Clara. J’accepte tout ce que tu 
me donnes. Nos rencontres sont pour moi une grande source de 
réconfort avant tout. On s’offre de la tendresse, de l’amour et du 
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plaisir. Je ne peux plus me passer de toi. Si tu t’éloignes je 
meurs c’est tout. On est allés trop loin, on a savouré la fleur la 
plus odorante, la plus délectable. Comment se contenter désor-
mais du banal, du routinier ? 

— Je ne sais pas. Désormais, je ne sais plus rien. J’attends 
immobile. Quand tu es là, je baigne dans la lumière. Je vis et je 
vibre. Lorsque je me sépare de toi, c’est comme une mort. Plus 
rien, l’aridité, le sol sec, le trou noir. Même ma fille ne me tire 
pas de ma torpeur. Mon Dieu pardonne moi. 

— Moi j’ai la musique. Je me réfugie tout de suite dans ce 
monde familier et mystérieux. D’où vient la création ? Par 
quelle magie les notes se forment et s’entrelacent ? Je ne le sais 
pas Clara. Parfois j’ai mal, tu me manques physiquement… je 
veux te toucher, je veux voir l’étincelle dans tes yeux, provoquer 
ton rire. C’est impérieux, c’est un animal qui se débat dans mon 
cœur et dans mon corps… ensuite, tu me rejoins en pensée. 
C’est fou, tu es là, présente dans ma tête. Je n’ai jamais connu 
une aussi forte connexion avec quelqu’un. 

— Je t’aime. Je ne sais pas vers quoi nous allons. Si 
nous n’avons même pas le droit de dire nous, même pas si cela 
va durer… 

— Peut-être que la vie nous séparera Clara, ou les gens. 
Notre situation est très précaire, mon amour. Sache que mon 
sentiment pour toi restera intact. J’ai une femme, tu as un mari, 
on ne sait jamais ce qui pourrait arriver ou ne pas arriver. Je le 
sais Clara, je suis un compositeur, je suis un artiste, je travaille 
sur plusieurs dimensions à la fois. Mon sentiment pour toi ne 
changera jamais. Que tu sois là physiquement ou pas, que je te 
touche ou pas,il est fort et survivra. Il vient du plus profond de 
mon âme, là où siègent les plus belles et pures émotions. 
L’amour et la foi Clara. 

Clara grelote. Le soleil s’est caché derrière la villa. 
— Et si on restait ici ? Et si on disparaissait ? Qu’en dis-

tu Karim ? 
— Je ne sais pas dans quoi je t’embarque. Je suis désolé 

Clara. Tout cela est imprévu et va plus vite que mon esprit. 
Elle se presse contre lui. Ils demeurent ainsi longtemps 

ballotés par le vent, le regard perdu devant l’horizon clapotant et 
immuable. Deux naufragés ou deux survivants? Qu’importe. Ils 
sont liés. Elle s’est réfugiée dans le creux de son épaule. Ten-
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drement, il lui caresse la nuque. 
— À quelle heure votre vol demain ? J’ai le CD de 

Hiya. Tu le prendras avec toi. 
Elle ne répond pas. Aucune issue n’est envisageable. 
— Tu vas revenir au Liban et cette fois-ci un peu plus 

que trois jours ? 
— J’irai où tu iras. 
— Même à Montréal ? 
— Et toi à Paris. 
— Tu te rends compte de la situation ? Plus enchevêtré 

que ça, on meurt ! 
À nouveau le silence. Chacun est plongé dans ses pen-

sées. Ils reviennent dans leur monde. Clara laisse errer son 
regard sur l’horizon. Il est paisible et harmonieux. 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



 
	   	  

110 

 
 
 
 
 
  



 
	   	  

111 

 
 
 
 
À double tranchant 
  
 Paris l’énerve, le mois de juin l’agace, le travail l’irrite et elle 

ne peut plus subir la main de Jean-Claude qui vient se poser, insis-
tante, sur elle certaines nuits. Clara a refusé plusieurs fois son 
invitation, mais en entêtement de mâle qui quémande son plaisir, il 
revient constamment à la charge. Karim la hante. Son baiser, son 
souffle, son cri dans l’amour. Elle a prétexté une fatigue, une 
migraine, mais Jean-Claude écarte toutes les excuses. Il réclame sa 
femme ; c’est normal et légitime. Maintenant, toute sa vie est 
chamboulée et désaxée. Déboussolée. Clara est fermée, en proie à 
des sautes d’humeur terribles. Cela fait un mois depuis le mariage et 
sa fille lui manque impérieusement.  
 Tout lui manque ; surtout sa vie d’avant. La Clara qu’elle 

était : insouciante et présente. Aujourd’hui elle est devenue dépen-
dante du téléphone. Constamment en attente d’un signe ; en train de 
mendier l’attention de Karim d’épier ses gestes à travers les conver-
sations quotidiennes avec Valérie. Elle ne peut plus se nourrir de son 
souvenir. Elle désire revivre le feu. Sa peau le quémande, implore le 
ciel pour une nouvelle rencontre. Ils se parlent deux à trois fois par 
semaine. Les deux sont en manque, à la dérive, suspendus dans une 
incertitude empoisonnée. Entre Paris et Beyrouth tangue l’espoir des 
prochaines retrouvailles, mais où et quand ? Comment ? Karim passe 
tout l’été au Liban et y retourner est périlleux pour Clara. Elle a hâte 
qu’il rentre sur Montréal ; c’est tellement plus anonyme que le Liban. 
Mais Montréal c’est dans trois mois. Comment survivre à 
l’insoutenable cruauté de l’attente ?  
 Les apparences sont sauves chez les Lozier. Rien n’a changé à 

part l’absence de Valérie. Cette étape n’est guère aisée ni pour elle ni 
pour Jean-Claude. Il est vrai, ils font du Skype tous les jours et elle va 
venir passer une semaine avec eux en juillet. Seule et sans Alain : 
« comme avant » se plaît-elle à répéter ! Leur soleil et leur joie. Leur 
fille. Sa personnalité animée, ses élans tendres, sa voix et son rire ont 
dépeuplé leur appartement de son âme. Ils se sentent perdus, tristes 
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souvent sans la présence enjouée et espiègle de leur fille. Ils appri-
voisent une nouvelle vie à tâtons. Le soir, dans ce logement où 
résonnent l’écho du rire et des lubies de Valérie, ils se sentent vieux 
et comme des étrangers l’un en face de l’autre. Depuis le Liban, 
Clara est lunatique et irritée. Jean-Claude a remarqué et essaye de 
son mieux de lui faire changer les idées en lui proposant des sorties, 
des lectures, des weekends en amoureux. Clara reste exacerbée et 
distante. Jean-Claude demeure persévérant. C’est une étape néces-
saire comme pour tous les parents. Il faut rester patient.  
 Chez les Mansour, c’est identique. En apparence rien n’a 

changé alors qu’en réalité Karim souffre énormément d’être privé de 
Clara. Il combat son impulsion de prendre le premier avion et d’aller 
la rejoindre. Mais comment justifier ce déplacement ? La situation 
est si scabreuse. La présence de Valérie lui rappelle cruellement 
combien sa mère s’est greffée sous sa peau, dans son âme, au plus 
profond de son être. Il doit jouer le jeu, calfeutrer le feu qui couve et 
faire semblant que tout demeure normal alors que son intérieur 
bouillonne. Il remet tout en question, sa vie, son travail, son pays. Il a 
besoin de Clara. C’est certain. Elle a cette fonction merveilleuse de 
lui procurer du bien-être, de stimuler sa sève créatrice, de le rassurer, 
de lui donner cet élan enjoué, cette pulsion du cœur et du sexe, cet 
alignement avec l’univers et ce sentiment divin de vouloir fracasser 
le monde et le conquérir.  
 Ce matin tout va mal à l’agence Martinaux. Clara se débat 

entre des délais de livraison, une commande urgente et la première 
visite d’un client important. En plus, une de ses collègues est malade 
et les grandes vacances approchent avec la planification des tâches, la 
fermeture ou le transfert des dossiers dans sa petite équipe. Et voilà 
Valérie qui appelle sa maman. Une conversation comme tous les 
jours, des détails sur la vie au Liban, les sorties, les nouveaux amis, la 
plage, Karim, Nadine et Joëlle et des projets pour l’été. Clara 
raccroche à bout de nerfs et s’écroule.  
 La porte tambourine. Les poings fermés contre le bois, Clara 

frappe fort. Elle a besoin de Rân, sa meilleure amie. Des larmes 
silencieuses coulent sur ses joues, impuissantes et intarissables. Rien 
ne pourra les arrêter. Aujourd’hui c’est la lame froide et dure du 
poignard qui traverse son cœur sans aucun avertissement. Les 
passants dans le corridor semblent la dévisager, peut-être la juger. 
Elle s’en contre fiche. Elle est en détresse, elle a besoin de son amie. 
La seule, la vraie celle avec qui elle a choisi enfin de partager. 
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Déverser. À genoux maintenant, les doigts endoloris et douloureux, 
Clara s’effondre. Elle va attendre. Elle renifle et presse sa joue contre 
le bois. Il est dur, atone et froid. Comme son désarroi comme son 
gouffre noir.  
 Elle ne sait pas ce qui a déclenché cette rivière de douleur, cet 

étau. Une conversation anodine au téléphone avec Valérie ; et puis la 
discussion a dévié et Valérie, sans le savoir, a ravi son souffle, l’a fait 
plier en deux. Elle lui a annoncé que Nadine et Karim allaient en 
croisière, sans Joëlle, en voyage d’amoureux. C’est ce qu’elle a 
prononcé. Clara n’a rien imaginé. La douleur s’est abattue comme la 
foudre sur elle.  
 Clara sait qu’elle n’a aucun droit sur lui. Mais cette nouvelle 

l’anéantit et la réduit à un petit paquet ensanglanté de l’intérieur. 
Humiliée. Blessée. Une plaie ouverte qui saigne. Imaginer Karim 
avec Nadine en voyage d’amoureux a provoqué en elle une lancina-
tion fulgurante, un assourdissement, une folie. Elle le sait très bien, 
évidemment c’est sa femme, mais pourquoi ne l’a-t-il pas préparée ? 
Pourquoi se sent-elle si démunie et si vide ? Un besoin criant de 
hurler sa peine, son désarroi, sa déception. La nausée.   
 Une main la secoue. 
 — Clara ? Clara. Clara que fais-tu ici dans cet état ? Clara. 

Clara.  
 La voix de Rân  est ferme. Elle la réveille, elle la tire de son 

lac gelé. Elle la soutient. Finalement, la porte cède et Clara s’effondre 
dans ses bras. C’est un vrai déluge et des sanglots entrecoupés 
inconsolables. Doucement, Rân lui caresse les cheveux pour 
l’apaiser, elle la guide vers le fauteuil et reste à côté d’elle. Cela fait 
20 ans qu’elle connaît Clara. Elle ne l’a jamais vue dans cet état. Une 
épave, une naufragée. Perdue.  
 Rân son amie depuis toujours. Rencontrée le premier jour 

d’école de Valérie alors qu’elle accompagnait son petit frère. Rân est 
d’origine vietnamienne et a dû lutter sur tous les fronts pour bien 
s’intégrer en France. À l’époque, sa famille avait ouvert un restaurant 
vietnamien dans le coin de Châtelet et insistait pour qu’elle rejoigne 
sa mère pour la cuisine et pour le service. Elle n’a pas pu, elle a 
étouffé trop bâillonnée dans un milieu qui l’écrasait. Rân aspirait à 
faire des études universitaires et à décrocher un poste cadre. Avec les 
bons conseils de Jean-Claude et de Clara, elle est retournée à 
l’université pour compléter un DEUG en langues étrangères et a 
obtenu un poste de traductrice dans une grande entreprise.  
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 La vague passe. Clara s’essuie les yeux et se mouche. Son 
foulard est trempé et ses cheveux collés aux joues. Sous le regard 
bienveillant, mais inquiet de Rân qui attend, Clara hésite, par où 
commencer ? Rân a fait connaissance de Karim le 26 décembre 
dernier lors des fiançailles à Paris.  
 — Je suis la maîtresse de Karim, le papa d’Alain, depuis le 

mariage de Valo. 
 Rân encaisse et ne dit rien, mais dans ses yeux bridés passe 

furtivement une ombre que Clara ne peut pas affronter. En effet, elle 
se souvient vaguement de cet homme discret et charmant au regard 
intense qu’est le père d’Alain. Clara, détourne les yeux vers la 
fenêtre. Dehors il y a le bruit du vent, le ciel, dedans il y a son cri. 
 — Ce n’est pas ce que tu penses Rân. Ce n’est pas une histoire 

de peau. Au contraire, c’est bien plus grave et profond que cela. Tout 
a débuté pendant les fiançailles, ici. La première rencontre, les 
regards échangés et l’attirance. Il s’est réveillé en moi un volcan, un 
désir de l’aimer, de tenir dans mes bras son visage, de me frotter 
contre lui, de le faire vaciller, de recueillir son souffle. J’ai découvert 
que je suis une autre femme. Je ne sais d’où elle a surgi. Cette autre 
Clara. Hardie, sûre d’elle et féline. Si folle, si ouverte, si moi, si 
nouvelle. Oui Rân, moi. Moi la sage, la discrète, la femme exem-
plaire, j’ai entretenu et j’entretiens une relation interdite et taboue 
avec le beau-père de ma fille. Sache que je ne viens pas ici me 
confesser. Je viens simplement, car je ne peux plus…et ce matin j’ai 
appris une nouvelle. Imprévisible… ma réaction. J’ai tout de suite 
sombré. Voilà. Probablement que tu ne comprends rien de ce que je 
te raconte. Tu dois penser à Jean-Claude et te dire qu’il ne le mérite 
pas et que c’est injuste pour lui et que peut-être que je suis une 
mauvaise femme. Rân, ce n’est rien de tout cela. Ce n’est rien à part 
l’appel de l’amour.   
 Rân écoute sidérée. Elle ne sait pas comment réagir. Elle 

admire le courage de son amie et sa confiance. C’est tellement 
imprévu, surtout venant de Clara. Elle et Jean-Claude sont un couple 
fusion, modèle pour les autres autour d’eux. Jamais une dispute, 
jamais un éclat de voix rien que de l’harmonie. Et aujourd’hui cette 
déclaration inattendue de Clara. Cet aveu si troublant. 
 Le silence immaculé prend toute la place entre elles. Il est 

lourd, car les révélations dévoilées sont déstabilisantes. Son amie est 
toujours en mode écoute. Elle ne veut prononcer aucun mot. Clara 
est à vif. Ouverte et blessée. Elle attrape la main de Clara et la serre 
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contre elle. C’est un encouragement à poursuivre. Sans jugement, 
sans parti pris.  
 — Ensuite, il y a eu les rencontres et l’émerveillement, ma 

Rân. Celui de l’âme et de la peau. L’un coule et l’autre boit et 
l’amour chaud et ensoleillé qui court dans nos veines et nous res-
source. Qui a le courage de prononcer un non ? Je ne savais pas que 
j’en étais tellement privée. J’ai découvert beaucoup de choses sur 
moi-même en ces quelques mois. Je devine ta question, ton reproche. 
Oui, comment avons-nous pu ? Dans ce genre de situation, du moins 
pour moi Rân, on fait abstraction du reste du monde. On ne vit que 
pour la prochaine rencontre et les autres, ceux qui sont autour de 
nous, notre intention n’est pas de leur faire mal. Tout ce que l’on veut 
c’est rejoindre l’autre et l’aimer. C’est si compliqué…et on est en 
proie à des sentiments tellement contradictoires, car on doit les gérer 
et garder le masque Rân. Je ne sais pas, je ne sais plus rien. Je ne suis 
pas bien.  
 Rân l’enveloppe d’une couverture. Ses yeux sont bienveil-

lants. D’une certaine manière, elle est apaisée. Elle a envisagé le pire 
en la voyant ainsi dans cette terrible peine. Elle a pensé à Valérie, un 
accident. La situation est si instable au Liban.  
 — En fait, je suis soulagée, ma petite folle. Valérie au Liban, 

j’ai eu peur.  
 Épuisée et rassurée, Clara ferme les yeux et s’endort sur le 

fauteuil du salon. Vidée, triste, perdue et si démunie de sa propre 
énergie. Dans sa tête résonnent Karim et Nadine. Elle n’a jamais 
envisagé que cela pourrait l’atteindre de cette manière.   
 C’est une douleur lancinante au bras qui la réveille. Elle s’est 

couchée dessus et il est complètement ankylosé. L’appartement de 
Rân baigne dans cette torpeur rassurante de la nuit. La gorge de Clara 
est sèche. Un rapide coup d’œil à sa montre lui indique qu’il est 2 h. 
Elle se lève sans faire du bruit. Elle consulte ses messages. Évidem-
ment trois de Jean-Claude et rien de Karim. Furtivement elle parle à 
Jean-Claude. Un malaise, elle dort chez Rân. Pourquoi ? Elle ne le 
sait pas. Le pauvre, elle l’imagine dans leur lit tout seul et inquiet.  
 Contre la vitre froide de la cuisine, c’est le choc brutal et glacé 

contre sa joue. Le souhait implorant de fermer les yeux et d’oublier. 
Tout : lui et eux. Leurs rencontres, l’échange, la complicité, 
l’émerveillement, la rivière du désir, le plaisir de sa bouche si 
familière et humide, sa façon de se laisser aller avec lui, son audace 
et ses mains. Tout. Tout ce qui lui a procuré tant d’étincelles et tant 
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de souffrances. Un yoyo d’émotions. Un tourbillon si fragile sans 
aucun fondement. Une illusion. Rien. Tout. 
 — Tu veux un thé ma Clara?  
 Rân est derrière elle et déjà la main qu’elle lui tend l’apaise. 

Confortablement installées dans le lit de Rân, un verre de thé fumant 
au jasmin proche des lèvres, une attend le signal de l’autre et l’autre, 
se demande par où commencer.  
 — Au début, Rân. Je ne peux pas te décrire. J’étais redevenue 

une jeune fille, presque une fiancée tellement l’amour s’est posé avec 
délicatesse sur moi. Je flottais, je vibrais et on dirait que je me 
régénérais de l’intérieur. Un regard rencontré, sa bouche, son élan et 
je buvais de la source. Je l’ai aimé. Je l’aime. Il fait désormais partie 
de moi. Le plus dur c’est l’incertitude, l’imagination, les insinuations, 
le voir avec sa femme sa fille. Oui même de sa fille. J’ai fini par être 
jalouse. Jean-Claude ne s’est douté de rien. Je n’ai pas changé avec 
lui.  
 — Mais comment as-tu pu ? Le regarder dans les yeux. 

Continuer à faire l’amour avec lui ?  
 — Tu ne peux pas savoir combien c’est facile Rân. Il y a l’un 

et il y a l’autre. Le mari et l’amant et il y a une Clara pour chacun 
d’entre eux. La femme et la maîtresse. Deux entités, deux rôles, deux 
mondes si distincts. Deux univers parallèles et si différents dans 
lesquels j’ai réussi à entrer et sortir sans aucun effort. Le plus difficile 
c’est gérer les émotions. La joie qui précède la peine, le manque et 
ensuite l’extase. C’est constamment des hauts et des bas. Et l’attente 
impitoyable de la prochaine fois.  
 — Et maintenant ? Vous avez pensé à arrêter ou trouver une 

solution ? 
 — Oui, on en a parlé souvent. Mais c’est impossible pour 

nous d’envisager de briser quoi que ce soit. Et devant nos propres 
enfants, tu te rends compte ? C’est une situation sans issue, autant la 
joie et l’excitation ressentie au début autant le gouffre maintenant. 
 — Il aime sa femme ? 
 — Il m’a avoué qu’il éprouvait des problèmes depuis le début 

et d’ailleurs cela se voit, c’est un couple écueil. Karim est un homme 
très particulier, à cause de sa musique. Il vit dans son monde. Tu 
comprends ? Je l’ai vu avec elle, ils ne sont guère proches. 
 — Pas comme toi et Jean-Claude.  
 — Moi et Jean-Claude on est complices, mais on n’est pas en 

fusion à tous les niveaux.  
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 — C’est normal Clara après tout ce temps-là. Et puis avec… 
avec l’autre, c’est nouveau. Tout est beau.  
 — Je pensais que je gérais bien. Tu sais c’est récent  pour moi 

tout ça. Les appels, les rendez-vous, les mensonges, la double vie. Si 
j’ai accepté de le faire, de le vivre, c’est que le sentiment n’était guère 
mièvre. Bien au contraire, sublime. Je ne regrette rien. Ma seule peur 
et inquiétude c’était ma fille, son regard, sa blessure, son jugement, si 
jamais l’histoire allait éclater et elle aurait pu. Nous avons pris des 
risques.  
 — Tu n’as pas pensé à Jean-Claude Clara ?  
 — Non. À te dire la vérité. Je n’ai pas pensé à grand monde à 

part moi et lui et notre amour. La joie, la séparation et aujourd’hui je 
suis confronté à une réalité qui a fait de moi une femme brisée. Voilà. 
Je ne le souhaite à personne, car cela prend des nerfs solides pour 
passer à travers. Jean-Claude, cela ne le concerne pas. Je n’ai rien 
changé à mes habitudes avec lui. Tout se vit par moi. 
 — Mais c’est ton mari. Tu te rends compte de la situation ? Ce 

n’est pas ton genre l’hypocrisie, ma Clara. 
 — Dans ce contexte, Rân on ne sait plus qui trompe et qui est 

trompé. C’est l’aveuglement total. La seule personne à qui je pensais 
c’était à Valérie. Car si jamais une rumeur fusait ou quelqu’un nous 
surprenait, c’est elle qui sera éclaboussée. Mais l’urgence du cours 
des choses avec Karim m’a fait prendre de grands risques. Je l’aime 
trop.  
 — Clara, personne n’aime trop. On aime, c’est tout. Que vas-

tu faire ? 
 — Je ne me sens pas bien. J’ai mal, je suis jalouse. Je meurs 

de l’intérieur. Je suis rongée par l’incertitude, le manque d’issue. J’ai 
l’impression que je suis au bord du précipice. Un pas en avant et… 
Un pas en arrière est devenu impossible. Il n’y a pas de solution qui 
m’apaise Rân. Quitter Jean-Claude et lui, sa femme, n’est pas une 
option. On ne bâtira pas sur la destruction des autres et le savoir avec 
elle me tue. Regarde dans quel état je suis. Une loque.  
 — Tu ne peux pas poursuivre ainsi. C’est inhumain. 
 — La solution, la solution… la bouée, Rân. Aide-moi.  
 — Personne ne pourra te la fournir. Toi seule Clara, connaîs  

le chemin. Toi seule peux trouver l’issue. Ne prends aucune décision. 
Tu es épuisée. Sais-tu au moins ce que tu veux ? Es-tu prête à 
renoncer à Jean-Claude ? À ce que tu as ? Et lui, peut-il affronter sa 
femme, son fils ?  
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 — Je ne sais pas. Je ne sais plus rien. 
 —As-tu déjà pensé à ce que tu ressentirais si c’est Jean-
Claude qui aurait eu une liaison ? 
 Surprise, Clara demeure muette. Si elle transgresse, lui aussi 
pourrait le faire. Devant son visage de noyée, son amie rajoute.  
 — Tu veux que je t’emmène consulter une voyante, un psy ? 

On peut aussi organiser un voyage à deux. Une semaine en Bretagne 
dans la maison de mes parents que tu aimes tant.  
 Clara hoche ta tête. Elle est malade. Malade de Karim.  
 Les deux amies restent silencieuses. Une inquiète et démunie, 

l’autre au bord du précipice. Inconsciemment, Rân laisse errer ses 
pensées. Elle se demande ce qu’elle ferait si Jean-Claude, un jour, 
était un homme libre ?  
 

 
*** 

 Alain et Valérie viennent de rentrer de la plage. Ils sont 
tellement beaux à voir, la peau brillante, les cheveux encore humides 
et les yeux remplis de sommeil. Insolents de jeunesse et bronzés, le 
corps svelte et musclé, le sourire glorieux, la démarche leste et légère 
de ceux qui jonglent avec le bonheur. Valérie a bruni et le hâle lui va 
si bien. Ses cheveux se sont éclaircis et son visage de jeune femme a 
pris des rondeurs au Liban.  
 Karim, Nadine et Joëlle dînent en silence comme toujours sur 
la terrasse. Dès qu’ils arrivent, Joëlle s’anime. Ils iront manger 
ensemble une glace à la place du village. Tendrement, Valérie 
embrasse Joëlle et cette dernière s’illumine. C’est stupéfiant de 
constater combien Valérie s’est bien dissoute dans leur famille. Sous 
le regard bienveillant de Karim, elle dévore sa brochette de filet 
mignon et pousse des gloussements en avalant le taboulé.  
 Pour Karim, c’est un peu de Clara tous les jours. La tristesse 
lui étreint le cœur. Pour chasser ses pensées, il parle de vacances. Il 
propose une croisière en Méditerranée. Joëlle est ravie et Nadine lui 
fait des signes qu’elle ne veut pas l’emmener. Karim consulte sa 
montre. Il va aller dans sa salle de musique. Il a besoin d’un peu de 
composition et de création pour éloigner le goût âcre de l’amertume 
qui le ronge. Cet été qu’il passe au Liban est empreint de nostalgie. Il 
n’est plus le même. C’est le revers de la médaille, le prix à payer. Au 
moins, il aura la satisfaction de parler à Clara demain au téléphone. 
Mais ce n’est plus assez. Il veut plus. C’est un animal inassouvi sous 
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sa peau qui hurle. Dans deux mois, ils retournent à Montréal. Il 
retrouve ses collègues à la Faculté de musique de l’Université de 
Montréal et Joëlle reprend l’école. Cet été est long et douloureux 
pour Karim. Il est suspendu, incapable de créer, instable et irrité. 
Rien n’est pire que l’attente quand le feu fermente. De loin, Karim 
sourit. Il entend Valérie parler à Clara.  
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Ensemble 
 
 Machinalement, Karim regarde sa montre. Cela fait plus d’une 

heure qu’il attend. La fatigue du voyage s’empare de lui sournoise-
ment. Clara a peut-être pris une journée de congé et de surcroit avec 
son mari. Il se sent démuni, idiot seul dans ce square en face du 
vendeur de fruits sénégalais qui lui offre des raisins. Le vent se lève. 
Son regard retourne vers le portail de l’immeuble. C’est bien 
l’adresse qu’il a trouvée sur internet. Agence Martinaux, bureau 
d’architectes. Il veut lui faire la surprise. 
 La porte virevolte. Un trench gris, une tête brune se profilent 

devant lui. C’est elle. Clara. Elle est sortie accompagnée d’une jeune 
femme. Elle porte des documents sous son bras. Elle fait de grands 
gestes. Elle parle passionnément. Il s’est levé. Il est debout. Elle va 
passer à côté de lui dans quelques minutes.  
 Avant tout c’est l’incrédibilité. Dans ses yeux, la surprise 

laisse rapidement la place à l'émerveillement. Que de nuits à rêver de 
lui, à l’imaginer proche d’elle ! Que des heures sans sommeil en train 
de visualiser ses mains et son étreinte. Et voilà, sans avertir, sans 
donner signe de vie, il est à Paris. Debout devant elle. Karim. 
Soudain, tout semble à nouveau possible. La réalité bifurque de son 
cours. L'imprévu est au rendez-vous.  
 Hâtivement elle glisse quelques mots à sa collègue. Elle 

préfère ne pas faire les présentations. Karim à Paris ? Devant elle, 
comme si c’était la chose la plus naturelle au monde de venir la 
chercher à la sortie du bureau. Il est touchant de sincérité debout sur 
le trottoir les traits tirés, mais les yeux brillants. Déjà, elle redevient 
sa prisonnière. Immédiatement, elle est happée par son énergie qui la 
transfigure et lui procure le meilleur sentiment de bien-être qu’elle 
n’ait jamais connu. Un doute s'immisce dans le cerveau de Clara. Il 
est peut-être avec Nadine. Non, elle le sait. Il est à Paris pour elle. La 
certitude est si forte qu'elle balaie son incertitude.  
 Autour d’eux les gens se bousculent, fulminent et sont de 

mauvaise humeur. La rue grouille, les taxis klaxonnent et les pneus 
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crissent. Ils sont debout tous les deux. Immobiles, à nouveau liés par 
le regard, émerveillés, hésitants et frétillants d’impatience. De 
nouveau la boule de feu, la vague qui tourbillonne et l’enchantement 
qui renaît.  
 Clara parle la première. 
 — Tu … Alors ?  
 — J’ai soif, j’ai faim. 
 — On peut aller à côté. Mais ici tout le monde me connaît. 

Enfin, laisse-moi penser... je tremble, je n'arrive pas à croire… 
 Il s’est rapproché d’elle. Elle l’entend respirer. Son cœur 

s’agite. La vie se réveille et coule. Le merveilleux tourbillon des sens 
qui démarre en elle.  
 — J’ai soif de toi, j’ai faim de ta peau… 
 Clara se réfugie dans son cou. Elle retrouve son odeur fami-

lière. Elle est heureuse. Elle n’en revient pas, comment elle réagit, à 
sa présence. Il apparaît, elle frétille, elle vibre, elle décolle et elle 
oublie le reste du monde.  
 — Mon amour, mon amour. 
 Il la respire. Il est arrivé au port. Il est chez lui. On dirait 

qu'elle balance son âme, qu'elle le ravitaille, qu'elle le soulage de tous 
les maux. C'est magique et cela se répète à chaque rencontre. Il lui 
tient fermement la main. Ils fendent la foule ensemble, unis. Per-
sonne ne parviendra à les séparer.  
 Clara compose le numéro de Jean-Claude à la hâte. C’est plus 

facile que prévu. Sa voix ne tremble pas, elle laisse un message sur le 
répondeur. Elle invente un prétexte, elle dit n'importe quoi. Elle est 
fébrile, désaxée, tourbillonnante. Karim est à côté d'elle.  
 Karim a réussi à héler un taxi. Il n'arrive pas à détacher ses 
yeux de Clara. Elle est rayonnante et ses yeux déversent pour lui 
l’énergie dont il a tant soif. Elle est déjà à lui ; il est déjà en elle.  
 La chambre est sombre. Il a ouvert la fenêtre. Les rideaux 

dansent. Elle est derrière lui, l’âme suspendue. Il la prend immédia-
tement dans ses bras.  
 — N’allumes pas…je ne suis pas très belle ni très propre, tu 
veux que je… 
 — J’ai besoin de toi, de toi Clara. Je n’en pouvais plus 
d’imaginer de rêver à toi. Je n’en pouvais plus.  
 Il la touche. Elle ne peut plus parler. Un courant merveilleux 

prend naissance le long de sa nuque. C’est fugace, mais puissant. 
D’une main, il caresse sa joue et dessine ses lèvres. Clara. Par quelle 
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magie, par quel miracle a-t-il réussi  à se sauver de Beyrouth pour 2 
jours ? C’était beaucoup plus facile que prévu. Tout s’est bien 
déroulé sans aucun accrochage. Un avion qui décolle et qui atterrit. 
Un taxi, une adresse. Maintenant il n’y a plus rien qui compte à part 
eux.  
 Elle se laisse aller contre lui. Cette main, ce pouvoir ensorce-

lant sur elle. Elle appelle sa musique, celle qui est profondément 
enfouie en elle. Elle se réveille doucement. Des sensations merveil-
leuses tourbillonnent dans son ventre et prennent possession d’elle. 
Prisonnière et dépendante de lui. Son âme s’ouvre et s’élance vers la 
sienne. Il l’embrasse férocement. Il la presse contre lui sauvagement. 
Ses lèvres sont exigeantes, sa langue fouille et trouve, explore et jouit 
de se retrouver à nouveau mêlée à la sienne. Leurs dents 
s’entrechoquent, leurs lèvres se déchirent et leurs langues s’arquent. 
Le désir s’empare d’eux. Puissant et vigoureux. Un étau s’est 
refermé sur eux. C'est le leur. Ils le reconnaissent et s'en nourrissent.  
 Elle écarte les cuisses. Contre son sexe, le sien est déjà dressé, 

gonflé. Sa main va naturellement le toucher, le caresser, le réveiller. 
Il gémit. Il défait son pantalon en grognant. C’est encore plus fort que 
dans ce souvenir, elle et lui ensemble. Bouche contre bouche, corps 
contre corps. La main de Karim glisse sous sa chemise, cherche son 
soutien-gorge. Clara murmure contre ses lèvres.  
 — Karim, sens-moi. Sens-moi, Karim.   
 Il lève sa jupe. Sa main est impatiente. Il la touche, elle 

n'attend que lui.  
 — Tout ça, c’est pour toi. C’est toi qui le provoques. Prends-

moi. Prends ce qui est à toi. 
 La dernière phrase fait battre ses tempes sourdement. « Prends 

ce qui est à toi ». La chaleur galope dans tout son corps violemment. 
À son contact, comme la première fois, comme toujours. Il se laisse 
guider par une main invisible, un scénario jamais imaginé, toujours à 
réinventer. Il est dur, il est fort, il est en elle. Il est à elle. Unis, 
fusionnés, enfin. Elle suce son cou, embrasse son lobe d’oreille, elle 
tire sur sa chemise. Il pousse un soupir dans sa bouche. Elle sent son 
dos s’enflammer et la chaleur se répandre dans son ventre. Elle 
étouffe un cri. Il bouge vite, son visage est tout trempé de sueur. Il 
descend vers son cœur et lui arrache son soutien-gorge. Clara est 
entièrement offerte, éperdue de désir, traversée de sensations divines.  
 La valse a démarré. Ils ont pénétré simultanément dans la 

bulle sacrée. Leurs âmes se parlent. Ils sont unis, férocement, 
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sauvagement et follement. Plus aucune logique n’existe à part celle 
des sens. Ils suivent le courant, ils se comprennent, ils se laissent 
envahir par l’énergie. Elle circule, enfle et explose.  
 Ils se sont affalés sur le lit non défait. Il est couché sur elle. Sa 

tête est enfouie dans sa poitrine. Elle le plonge dans un état de 
ravissement complet, dans une sphère enchantée, légère et embuée. 
On dirait que son âme, à son contact, s’étire et gonfle et qu’elle vient 
amoureusement se déposer à ses pieds. Elle est la souveraine absolue 
de son être.  
 — Je t’aime. Je t’aime Clara. 
 Il a parlé à voix basse. Il a prononcé les mots malgré la honte 

et la culpabilité. Clara est émue. Elle caresse ses cheveux. Elle ne 
peut prononcer aucun son. Elle est encore secouée du plaisir sauvage 
et imprévu qu’il lui procure. De légers soubresauts la traversent 
comme après un violent tremblement de terre. Elle continue de 
ressentir les tressaillements. Elle a le vertige. Elle prend sa main et lui 
fait sentir ce qu’il lui donne. 
 — Cela fait longtemps, très longtemps Karim que je ne me 

suis pas laissée aller de cette façon. Sans pudeur, sans vergogne, sans 
honte. Je te fais confiance, je décolle, je pénètre un autre monde… 
c’est beau ton désir, ça me fait du bien. Tu me ravives, tu me 
ranimes.  
 Sur ses doigts leurs odeurs mélangées, âcres et onctueuses 

l'enivrent. Il suffit de poser la main sur elle pour que renaisse, comme 
par miracle et comme par magie avec la merveilleuse fougue. 
 — Je n’en pouvais plus de rêver, de penser à toi, à ta réaction 

quand je te verrai, lorsque je te toucherai. Je n’en pouvais plus, j’ai 
passé par un mélange d’émotions terribles… je me sentais eupho-
rique et ensuite nostalgique, triste comme un chien. Je n’en pouvais 
plus. Côté boulot, incapable de plaquer un seul accord. Tu sais dans 
mon métier Clara, cela se sent quand je suis vide. C’est vrai j’étais 
creux, aucune tonalité ou plutôt en mode robot ou automatique. Et 
voilà, tu es là, dans mes bras et je suis repu, rassasié, heureux.  
 Avec toi Clara, je suis… je suis en paix. 
 Clara boit ses paroles. Elles abreuvent sa soif, celle de son 

âme, celle de savoir que la sienne ressent le même élan. Elle chu-
chote.   
 — C’est comme ça, on n’y peut rien. On ne peut plus lutter. 

C’est plus fort que nous. Tu te sens coupable ? Moi non. 
 — Depuis la première fois, j’ai réalisé que je ne peux pas 
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analyser. C’est complètement imprévu, contre mes principes, 
mais…comme tu le dis. C’est comme ça. Je ne m’attendais pas du 
tout. L’amour, il m’est tombé dessus.  
 — Foudroyés tous les deux Karim. Moi aussi. Toutes ces 

années j’ai été fidèle à Jean-Claude. Jamais, jamais je n’ai envisagé 
entamer une relation; à te dire la vérité je ne regardais même pas les 
hommes. Ma vie me suffisait. Avec toi… avec toi c’était… Je n’ai 
jamais pensé que cela pourrait être réciproque. Dès le début j’ai senti 
qu’il se passait quelque chose hors de l’ordinaire. Moi aussi, je 
t’aime. Je t’aime, je t’aime. Tu es mon trésor. Tu es mon roi, tu es ma 
vie. 
 Il lui caresse les cheveux tendrement. Elle lui attrape la main 

et l’embrasse. Ils sont heureux, mais déchirés. Tiraillés entre l’extase 
et la douleur, oscillants entre la culpabilité et l’euphorie.  
 — Tu ne peux pas passer la nuit avec moi ?  
 — Yareiit19… Non mon amour. Pas ce soir, je dois trouver 

une excuse. Demain. Je dois aller au bureau le matin pour quelques 
approbations, mais je suspends tout à midi ! Viens me chercher et on 
aura 24 h pour nous.  
 — Et si un jour on pouvait arrêter de compter. Arrêter de se  

cacher. 
 Clara le repousse gentiment. Elle ne répond pas. Elle rit.  
 — Je meurs de faim, pas toi ? Je connais un très bon restaurant 

pas très loin d’ici.  
 Elle ferme sa blouse et renfile sa culotte. Il ne bouge pas. Elle 

est si vive. Ce sont des gestes quotidiens. S'habiller, se coiffer. Il en 
est privé. Sa voix est taquine. Elle veut s'amuser. La nostalgie, elle la 
chasse pour le moment.  
 — Je te propose un pot-au-feu, un steak tartare, un tournedos 

Rossini, ou une potée 
 Karim reste immobile. Il la regarde hypnotisé. Elle se brosse 

les cheveux. Un geste si banal et si intime.  
 — Rossini et potée, je ne connais pas. C’est quoi ? 
 — La potée c’est un plat à base de carottes, choux, pommes 

de terre et selon l’humeur du chef différentes viandes ou saucisses 
sont rajoutées. Le tournedos Rossini c’est une tranche de bœuf grillé 
servi sur un toast avec du foie gras. Alors ? Viens gouter à Paris, le 
mien le vrai pas celui des attrapes touristes.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 J’aurais tellement voulu.  
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 Il la prend tendrement dans ses bras. Il est nostalgique tout 
d’un coup.  
 — On dirait que nous sommes mari et femme…on vient de 

faire l’amour et maintenant on va souper. 
 Elle a senti sa mélancolie. Elle a remarqué c’est souvent pareil  

après l’amour.  
 — Yareiit, Karim. Ce soir je ne veux pas être triste. Je ne veux 

pas penser à l’impossible. Aller, sortons.  
 

*** 
 L’immeuble est désert. Évidemment à 1 h 30 du matin. Clara 

a le cœur qui bat comme une adolescente lorsqu’elle introduit la clé 
dans la serrure. Ses joues sont rouges, elle a les cheveux sales et les 
jambes tremblantes. Elle sent Karim, le sexe. L’odeur l’encercle, 
comme une armure magique. Elle espère et prie pour que Jean-
Claude soit déjà endormi.  
 Il est encore réveillé. Il lit. La petite veilleuse est allumée. Il a 

l’air si serein, si calme et si propre dans ce grand lit. Il l’attend. Il 
attend sa femme. Elle, sa femme. Il lui offre son plus beau sourire. 
Confiant.  
 — Salut toi ! Ma parole, ton dîner s’est bien prolongé. Ce 

n’est pas ton genre de veiller si tard. Vous étiez où ? 
 Clara s’est rapidement faufilée dans la salle de bain. Elle jette 

ses habits par terre. Sa culotte est toute mouillée encore de lui, d’eux. 
Elle pue. C’est dingue. Elle n’a jamais eu une odeur corporelle si 
forte. Elle la lance sous la douche, elle la piétine pendant qu’elle fait 
couler l’eau. Il faut effacer, il ne faut réveiller aucun soupçon. Elle 
répond n’importe quoi à Jean-Claude.  
 — À la Grenouille, tu sais c’est dans le coin du 7e. Très 

sympa et succulent ; comme d’habitude. Il faut que je te prévienne. 
Demain midi je dois aller à Lyon et y passer la nuit.  
 Elle n’attend pas sa réponse. Elle passe sous la douche rapi-

dement. Il a dû répondre, elle ne sait plus. Elle frotte vigoureusement 
son corps, elle gomme ses seins encore sensibles et dressés. Une 
crampe dans son sexe lui rappelle la merveilleuse étreinte qu’elle 
vient de vivre. Karim, son souffle, ses mains. L’eau tiède coule sur 
elle. Elle est devenue un champ d’émotions. Karim, Karim. De loin, 
à travers la buée, lui parvient la voix de Jean-Claude. Comment 
paraître normale ? Comment mentir, comment ne pas cacher sa joie 
sauvage de partir, demain avec lui pour 24 h ? Elle se rase délicate-
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ment. Elle frotte avec le gant de crin ses épaules, ses bras ses cuisses. 
Demain, avec lui, elle veut être aussi belle que possible. En sortant 
du bain, elle se badigeonne de crème. Elle se démaquille soigneuse-
ment. Elle applique sa meilleure crème de nuit. Demain, demain. Sa 
tête chantonne. Avec lui, contre lui. Son amour. Elle se demande 
comment elle va parvenir à s’endormir.  
 Elle est venue se coucher. Elle sent bon. Sa peau est douce, ses 

cheveux encore légèrement humides. Son regard est ourlé de 
paillettes. Jean-Claude la trouve troublante. Inaccessible et virtuelle 
ce soir. Il enlève ses lunettes. Elle lui tourne le dos. Elle ne veut pas 
qu’il voie ses yeux qui rêvent d’un autre. Elle essaye de cacher son 
émotion.  
 — Je n’ai pas entendu. Tu disais ? 
 — Ce n’est pas important. D'ailleurs, je ne m’en rappelle plus. 

Tu es belle ce soir. Tu es comme tu étais au Liban. Une autre Clara. 
Une Clara vibrante, chaude, émouvante.   
 Jean-Claude l’attire vers lui. Il effleure ses seins. Il fait tomber 

la bretelle de son pyjama. Clara lui répond, retourne les caresses. Il y 
a quelques heures elle était dans les bras de son amour. Il y a 
quelques minutes elle se préparait le corps pour le retrouver de 
nouveau demain. Elle est prête pour l’un et c’est l’autre qui en 
profite. L’autre c’est son mari. C’est lui qui a tous les droits.  
 Jean-Claude prend son temps. Elle essaye de se laisser aller, 

elle cherche la pointe de désir dans son ventre. Rien, pas une seule 
étincelle. En l’espace de quelques heures, elle mesure la différence 
cruelle. Son corps ne répond pas, ne réagit pas. Son excitation reste 
sage et son sexe sec. Elle lui offre une bouche docile et passive. Elle 
tangue un peu et Jean-Claude grogne. Elle fait un effort, elle ferme 
les yeux, elle repense à l’étreinte de Karim, à son baiser profond à 
son sexe contre le sien. Rien.  
 Jean-Claude la fait bouger, elle bouge, il la retourne, elle se 
retourne. Il lui dit qu’elle est excitante ce soir. Il lui fait l’amour sans 
se presser. Elle joue le jeu. Elle se sent minable. Elle se dégoûte elle-
même. Elle n'a plus le choix. 
 Son corps est prisonnier de l’autre. Sa peau ne réclame que 

Karim. Jean-Claude pousse un soupir contre son épaule. Il lui 
embrasse les lèvres pour le plaisir qu’elle lui a donné. Sa main 
descend vers son sexe. Elle l’arrête. Elle se retourne sur le ventre et 
sanglote. Il la prend tout de suite contre lui. Jean-Claude est si gentil, 
si doux, si généreux.   
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 — Ça va mon poussin ? Tu as du chagrin ?  
 Clara s’est calmée. Elle essuie machinalement ses yeux.  
 — Ce n’est rien mon chéri. Trop d’émotions c’est tout. De la 

fatigue et beaucoup de vin. J’ai besoin d’une bonne nuit de sommeil. 
 — Tu veux que je vienne te rejoindre à Lyon ? À quel hôtel tu 

seras logée ?  
 — Aucune idée, j’ai le billet du TGV et la réservation dans 

mon sac.  
 Il lui caresse le dos. Il ne se doute de rien. Rien. Comment 

pourrait-il ? Toutes les apparences sont restées intactes, comme 
avant. Elle se retourne sur le côté. Elle est devenue une menteuse, 
une hypocrite. Et pourtant, elle ne se sent pas coupable du tout. Elle 
aime Jean-Claude, mais elle est éprise, follement de Karim. En 
fermant les yeux, elle pense à son amour, dans la chambre d’hôtel où 
elle vient de passer quelques moments délicieux. Demain, ils 
dormiront ensemble toute la nuit, la première fois. Elle pousse un 
profond soupir. Jean-Claude lui fait une petite pression sur l’épaule. 
Jean-Claude, elle l’avait complètement oublié. A-t-elle le droit ? Est-
elle en train de tout lancer en l’air ? 25 ans de vie commune, franche, 
sincère et tranquille.  
 Au bout d’une heure à se retourner sans cesse dans son lit elle 

se lève. Le miroir reflète fidèlement l’image d’une femme troublante. 
Ses joues sont rouges, ses lèvres gonflées, ses yeux magiques et ses 
seins dressés. Elle vient de faire l’amour avec deux hommes en 
moins de quelques heures. Qui aurait dit ? Elle Clara, si réservée et si 
timide. Vent de folie dans sa vie. Qu’elle provoque ou qu’elle subit ? 
Il faut dormir, pour demain. Elle veut avoir une bonne mine, elle 
espère être belle pour Karim. 
 Jean-Claude dort profondément. C’est injuste évidemment, 

c’est cruel ce qu’elle fait, mais elle ne peut pas arrêter. C'est fini, elle 
a frôlé l'extase, impossible de retourner en arrière. Elle ne peut pas 
renoncer à Karim. Elle ne se privera jamais de cette source de joie, ni 
ne renoncera à ce torrent d'amour partagé, à ce corps qui lui révèle 
une nouvelle Clara. Elle qui ne boit jamais du whisky se verse une 
dose double. Elle avale. C’est amer. Il faut dormir. Pour demain. Elle 
titube un peu. De fatigue et de nervosité. De culpabilité, de honte 
d’extase. Demain. Demain avec Karim.  
 Sans réfléchir, elle a ouvert la porte de la chambre de Valo. 

Elle s’enfonce dans les draps. Dans la chambre de sa fille, elle se 
détend tranquillement. Elle ne sait pas si c’est le whiskey ou bien 
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l’impression d’être proche de Valérie qui la plonge dans un sommeil 
tellement réclamé.  

*** 
 Clara et Karim ont pris le TGV et marché pendant de longues 

heures au bord de la Saône. Un soleil timide les accompagne et 
s’amuse à jouer à cache-cache dans les minuscules ruelles ou 
traboules lyonnaises. Karim a un visage rayonnant. Il admire 
l’architecture, les avenues, les restaurants bondés et les places. Clara 
l’a entraîné dans le vieux Lyon. Il est en adoration devant l’église de 
la Fourvière et de sa vierge dorée. Il est charmé par les quartiers, les 
terrasses des cafés, la façade des immeubles datant de plusieurs 
siècles et par tout ce qui l’entoure.  
 C’est tellement fin et raffiné. C’est la France. Dans une 

minuscule pâtisserie, ils achètent des sandwichs au confit de canard, 
des rillettes, une salade  lyonnaise et des coussins au chocolat qui est 
une spécialité locale.  
 Karim a enlevé sa veste. Ils se sont trouvé un coin au soleil au 

bord de l’eau. Clara déballe les petits paquets. Il la regarde faire 
affairée et consciencieuse. Une mèche de cheveux lui cache la joue. 
Il voit ses lèvres  frémir. Comme il la connaît bien cette bouche et ces 
lèvres soyeuses et invitantes. Elle ne le repousse jamais. Au con-
traire, elle l'invite, elle se trouble et s’ouvre délicatement comme une 
fleur, un pétale à la fois. C’est un mouvement imperceptible, pour lui, 
rien que pour lui.  
 Clara est venue se jeter dans ses bras. Elle lui fait déguster le 
canard confit. Il dévore. Clara rit, ses yeux sont devenus dorés 
comme le soleil. L’amour est là, entre eux. Toujours, à jamais.  
 — On dirait que nous sommes un couple d’adolescents à la 

sortie du lycée. 
 — On dirait que tu as 20 ans Karim, regarde-toi dans mes 

yeux, tu es détendu, tu es heureux. 
 Il se voit tout petit dans ses prunelles chatoyantes. 
 — Je t’aime. Je suis heureux. Les veines de mon cœur vont 

éclater tellement il est gonflé d’amour pour toi.  
 — Je suis si bien avec toi. On dirait que c’est la chose la plus 

naturelle au monde que d’être dans tes bras, avec toi, en train de te 
préparer à manger et en pensant que tout à l’heure nous retournons 
dans notre chambre. 
 Il rit à gorge déployée. Il adore sa gourmandise. Il aime le fait 
de se sentir désiré de cette manière tout le temps. Il apprécie cette 
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complicité du corps et de l’esprit. 
 — Notre chambre, on a maintenant une chambre à Lyon à 

nous deux, loin des autres, sans avoir peur.  
 Le vent s’est levé, le temps s’est couvert.  
 — Je ne veux rien de plus, Karim. Rien de plus à part rester 

proche de toi. C’est si simple et compliqué.  
 Elle grelote un peu. Il a fermé les yeux. Un homme, une 

femme, une rencontre et l’amour qui surgit, qui se manifeste et se 
glorifie. La musique bourdonne lointaine comme un murmure. Les 
notes du piano s'égrènent, en douceur, une à une. Elles prennent toute 
la place dans le silence. Elles se prélassent et s’attardent envoûtantes 
et sensuelles. Le violon les rejoint, il monte, il est violent et exigeant 
comme le désir. Il est irrationnel et fou. Il repousse toute logique. Le 
piano se défend, le violon le domine, le piano se rebiffe et le violon le 
possède. Le piano se laisse aller vaincu et ouvert, hilare de joie. 
Maintenant, c’est un chant à deux, c’est une symphonie qui célèbre 
l’union magique du corps et de l’esprit. C’est un duo tendre et cruel, 
magnifique et tremblant, fou et illogique.  
 Clara a senti qu’il est parti. Sa respiration a changé. Il com-

pose, il écoute, il inspire d’une façon irrégulière. Elle demeure 
silencieuse. Elle a compris que dans des moments pareils, il glisse, il 
pénètre dans son monde. Celui de la création. 
 Karim a ouvert les yeux. Il vient d’ailleurs. Ses pupilles sont 

remplies d’une lumière glorieuse. Il prend sa bouche tout de suite. 
Elle est mouillée, réconfortante et profonde comme une vallée fertile. 
Il chuchote dans son oreille. 
 — J’ai entendu quelque chose de divin et de diabolique… un 

piano qui se fait séduire et posséder par un violon fou. À deux, ils 
chantent leur joie et leur peine, mais surtout l’extase de la fusion 
complète. 
 — Tu ne notes pas ?  
 — Pas besoin Clara, il suffit de fermer les yeux et la sympho-

nie coule dans mon cœur. Évidemment, il faut peaufiner et rajouter 
des instruments, mais l’essentiel est tracé. Le mouvement et la 
direction sont définis. C’est divin.  
 —Ta femme ne va pas se poser des questions... toutes ces 
nouvelles pièces qui parlent d’amour. 
 Il fait un mouvement de dédain avec ses épaules. Sa voix a 

changé, elle n’a plus de vibrations. La magie a disparu, volatilisée.  
 — Elle ? Mais elle s'en contre fiche depuis des siècles de ce 
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que je fais. L’important c’est le compte en banque, son cercle d’amis, 
le reste elle s’en balance.  
 — C’est dommage, je n’aimerai pas que Jean-Claude parle de 

moi avec ce ton. 
 — Il n’y a pas de raison de s’apitoyer. C’est un mariage qui 

n’en est pas un. C’est une illusion, c’est un masque. C’est typique-
ment libanais. La façade demeure intacte, mais l’intérieur est pourri. 
 — C’est triste. 
 — C’est comme ça, c’est tout et depuis des années Clara. 

C’est une histoire de dérive. Il fallait avoir le courage de rompre et de 
se séparer depuis des années. Mais on est des êtres faibles, des 
créatures d’habitude Clara. Toi, tu m’as rendu heureux. J’ai palpé le 
bonheur, je l’ai vécu de l’intérieur. Je te serai à jamais reconnaissant. 
Tu m’as aimé sans attente et sans convoitise. Tu m’as aimé.  
 Elle se rapproche. Son cœur bat fort. Il frétille, elle est folle de 

joie. 
 — Je suis une femme comblée avec toi. Ensemble, on est 

complets.  
 Leur chambre est petite et ils ont ouvert la fenêtre. Elle lui 

caresse le torse. Il a les yeux mi-fermés. Son corps retourne tranquil-
lement à la normale. La tension est retombée, la respiration est 
régulière, la chair repue. Elle est contre lui, un trésor immense. Une 
grâce divine. Elle l’embrasse. Elle ne peut pas s’empêcher de le 
prendre dans ses bras. Leurs moments intimes sont si rares. Ils se 
regardent longtemps. Ils se sourient, ils sont bien.  
 — Tu ne veux pas sortir un peu, te promener, humer Lyon ? 
 — Non, je suis si bien. Je suis au paradis. Paris, Rome, le 

monde entier je m’en balance pas mal.  
 Ils sont nus. Elle est dans ses bras. Abandonnée, livrée et 

ouverte. Comme d’habitude, comme toujours. Ils ne se lassent pas de 
se toucher, de s’embrasser et de s’aimer. Même après le plaisir. Une 
main posée sur une épaule, des doigts qui effleurent un ventre 
peuvent tout faire resurgir. L’amour est dompté et indomptable, la 
passion fleurit et s’extasie de tant de richesse en sensations.  
 — Je suis si bien. C’est inexplicable Karim. 
 — C’est merveilleux, c’est magique et chaud. Un courant 

d’énergie. Un canal. Tu sens tout. De toi à moi, de moi à toi.   
 — C’est les battements de cœur, du sexe et de la vie. 
 — C’est un cadeau, Clara. 
 — C’est difficile, c’est une dépendance à double tranchant. 
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 Il hésite un peu. Sa paume caresse sa nuque. Ils n’ont jamais 
parlé de ce sujet.  
 — Avec lui c’est comment ? 
 Elle répond naturellement.  
 — Avec lui c’est la tendresse, les gestes familiers, parfois la 

routine et l’ennui. Il n’y a plus cette flamme, cette attirance folle, ce 
feu.  
 C'est difficile d'imaginer ce visage tourné vers un autre, ce 

corps qui ondule sous le toucher de Jean-Claude. Sa voix est un peu 
rauque ; il poursuit.  
 — Et avec moi ? 
 — Avec toi, c’est le courant qui circule et qui m’emporte. 

Avec toi c’est l’alignement. Avec toi c’est l’amour. L’unique.  
 Il caresse son épaule. Là où elle a une mini tache brune. Ses 

mains connaissent tous ses recoins. Il a tout exploré, il a bu sa sève, 
son essence. Il a laissé une partie de lui-même, la plus précieuse. Son 
âme. C’est irréversible ce qui s’est passé entre eux. Ils ne seront plus 
jamais les mêmes. Ils le savent tous les deux. Clara caresse son torse. 
Elle poursuit.  
 — Et toi et elle ?  
 — Depuis longtemps une erreur de parcours. Pas de complici-

té, à peine un contact physique de temps en temps. Ce n’est ni sa 
faute ni la mienne. C’est simplement un manque de compatibilité.  
 — Tu n’as jamais voulu partir; et elle ? 
 — Oui il y a 10 ans, j’ai essayé, mais elle s’est accrochée. Elle 

avait honte que l’on dise qu’elle n’a pas su garder un mari. Elle 
appartient à une autre époque. La pauvre, elle est prisonnière d’une 
mentalité qui ne se base que sur le qu’en-dira-t-on. Et puis, on 
s’habitue, à la médiocrité des rapports, à la grisaille, à la décrépitude. 
Mais lorsque surgit le soleil, la lumière on ne peut s’empêcher de 
comparer. 
 — Il ne faut pas faire des comparaisons, c’est toxique. 
 — Je ne peux pas l’éviter. Avec toi je suis vivant, heureux, fou 

et vigoureux. Avec elle je suis un robot. Elle m’épuise, elle me 
vampirise. Toutes les raisons sont bonnes pour que je fiche le camp. 
Mais il y a Joëlle... Alain, il a compris depuis longtemps. Les 
vacances en solo, la distance. Je ne sais pas. On ne s’est jamais parlé, 
on n’a jamais abordé ce sujet. Franchement Clara je n’ai pas la force.  
 — Moi et Jean-Claude ce n’est pas si mauvais, c’est tranquille 

sans hauts ni bas. Il est doux, gentil discret et si généreux… enfin à 
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sa façon. On est bien ensemble sans plus ni moins.  
 — Tu l’aimes ? 
 — C’est mon mari. Évidemment, je l’aime sagement sans 

excès. Je connais ses habitudes et chaque soubresaut de caractère. 
Avant toi, je n’ai jamais regardé un homme. Parfois les copines me 
racontaient leur aventure, je me demandais comment cela était 
possible. Les rendez-vous clandestins, les mensonges camouflés, les 
virées à midi. Et voilà... 
 Karim l’attire vers lui, son front contre le sien. Il est jaloux. 

C’est une vague noire et pernicieuse. Il essaye de l’écarter. C’est trop 
tard. Les mots, c’est mon mari, martèlent sa tête. C’est le mari qui a 
tous les droits. C’est lui le roi. Sa main sur sa nuque se fait dure et 
possessive. 
 — Et moi Clara ? 
 Elle tremble. Ce pouvoir qu’il a sur elle dès qu’il la touche, 

dès qu’elle le sent proche d’elle. Cet afflux de vie dans son cœur et 
dans son sexe. Elle le regarde dans les yeux. Elle a senti son malaise. 
C’est normal. Ils abordent un sujet tabou, un sujet dangereux. La 
relation avec l’autre. Celui qui ne se doute pas qu’il y a un autre. 
Clara soupire. Comment lui expliquer l’émoi, la vibration magique et 
surtout la fusion avec son âme ? Comment ?   
 — Toi tu es l’imprévu, toi tu as envahi toute la place dans 

mon cœur. Toi tu es mon tourment et ma joie. Pour toi je suis prête à 
tout. Toi tu es mon amour. Tu le seras pour toujours. J’ai compris 
que ce sentiment c’est plus fort que moi. Il s’est imposé depuis le 
début.  
 Elle doit s’interrompre. Ses yeux sont embués. Elle 

s’approche de lui. Elle l’embrasse. Il est exigeant et sauvage. Ils  se 
sont transformés en une toupie d’amour qui tourne à l’infini.   
 — Qu’allons-nous devenir Clara ? 
 — Aucune idée… j’essaye d’imaginer une vie à deux, mais 

c’est impossible, j’essaye d’imaginer sans toi et… 
 Sa voix se brise.  
 — On n’a pas de quotidien, rien, on doit toujours nous cacher. 
 Karim sent sa détresse transpercer son cœur. Il ne peut pas 

supporter de la voir dans cet état. C’est la première fois qu’elle se 
laisse aller de cette manière. Il ne sait plus quoi dire ou quoi faire. Il 
est bouleversé par son chagrin.   
 — Chut, chut tais-toi. On a l’amour. 
 — Un amour impossible, un amour tabou, un amour caché. 
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 Clara sombre. Il faut la rattraper.  
 — Clara que veux-tu ? Que veux-tu ? 
 — Je veux que tu sois mon mari, à moi, tous les jours, toutes 

les nuits Karim. 
 Il baisse la tête. Elle l’atteint en plein cœur. Elle demande 

l’impossible pour le moment. 
 — Clara, je veux tout te donner. Tout, mais, on est tous les 

deux dans une situation… Clara. 
 Elle pleure, elle sanglote. Elle a toujours été la forte, la raison-

nable, l’altruiste dans cette relation. Mais maintenant, elle craque, 
elle n’en peut plus. Ses nerfs sont à bout. Elle ne peut plus jouer le 
jeu. Elle ne peut plus voler les minutes, les moments et se morfondre 
à attendre la prochaine fois. Elle reprend. 
 — Reste avec moi. 
 — C’est tout ce que je veux le plus au monde. 
 — On va s’enfuir, changer d’identité, on va s’aimer sans se 

cacher. Karim. 
 — Clara, j’aurais tellement souhaité, aimé que tu puisses 

devenir ma femme. 
 Son ton est las. Il vient lui aussi de réaliser à quel point cette 

situation est sans issue.  
 — Je ne peux pas quitter Jean-Claude. 
 — Je ne peux pas faire du mal à Nadine, elle ne le mérite pas, 

mais nous… nous… 
 — Viens ici. 
 Il la tire vers lui. 
 — Pour le moment, il y a toi. Il n’y a que toi Clara. Toi, que 

j’ai connue tard dans la vie au moment où je m’y attendais le moins. 
Pour l’instant, tu es à moi et je suis à toi. Je ne cherche pas une 
aventure. Cela ne m’intéresse pas. Avec toi c’est authentique. La 
source jaillit naturellement comme si, comme si, toute ma vie je n’ai 
espéré que toi.  
 — Et les autres ? Ils n’ont rien fait. 
 — On est tous les deux des êtres écorchés en recherche 

d’amour. Et voilà, l’amour le plus pur, le plus vulnérable s’est 
présenté.  
 — Je suis arrivée au mauvais moment. 
 — C’est le bon moment Clara. La bonne note. Dans la discor-

dance qui nous encercle, il y a les retrouvailles de deux êtres, 
qu’importent les circonstances qui nous entourent. Ce que nous 
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ressentons, c’est réel, ce que nous vivons est vrai.  
 Ils ont repris le TGV vers Paris. La nostalgie s’est installée dès 

qu’ils sont arrivés. Clara l’accompagne jusqu’à Montparnasse et le 
taxi de Karim démarre en trombe vers l’aéroport. Autour de son cou, 
avant de partir, dans le hall de la gare, il a glissé un pendentif où 
s’entrelacent la lettre S (Salwa) et la lettre C (Clara) en arabe. Le 
travail est admirable ; la danse des deux lettres fusionnées a été 
dessinée et ensuite saisie avec beaucoup d’élégance et de délicatesse. 
Elles sont indépendantes, mais liées. Clara ne prononce aucun mot, 
émue. Karim lui explique que c’est un modèle minutieux et sur 
commande de chez son ami, le grand joailler Samir Hayek.  
 Le lendemain, de retour au bureau et incapable de se concen-

trer, Clara tourne en rond. Une seule chose va la soulager c’est 
d’écrire une lettre qu’elle ne va peut-être jamais envoyer à Karim.  
 

*** 
 

Lettre de Clara à Karim 
 
Mon amour, 

  
 Je sais que tu n’aimes pas que je parle en ces termes-là, mais 
j’écris cette lettre sans savoir si j’aurais le courage ou le droit de te 
l’envoyer ou pas. Je l’écris avant tout pour moi et pour apprivoiser la 
tendre agonie d’une nuit partagée avec toi. Karim, hier j’ai dormi, la 
première fois dans ton lit. À la place de ta femme.  
 Je me suis plongée dans ton intimité la plus secrète et la plus 
privée. Dans ce lit de chambre d’hôtel où flottait encore l’ombre de 
Nadine et sur mes lèvres le mensonge inventé si outrageusement à 
mon mari, j’ai essayé de trouver le sommeil en vain.  
 Toi, tu as sombré tout de suite. Repu et satisfait. Un homme. 

Une femme, c’est tout à fait autre chose. Je savais que tu étais fatigué 
alors j’ai attendu, le souffle en suspens, patiemment avant de finale-
ment entendre le ronronnement de ta respiration régulière. Je me suis 
tapie, les yeux grands ouverts, à côté de toi dans la noirceur intermi-
nable et délectable de cette première nuit passée ensemble. Tu dors 
sur le ventre, le visage enfoui dans l’oreiller. C’est un détail banal, 
mais pour moi il a une signification.   
 Mon amour, j’avais peur d’avancer ma main pour la poser sur 

ta nuque et te réveiller. Je voulais faire ce geste pour moi. Pour 
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nourrir l’illusion. Pour me donner l’impression fallacieuse que pour 
un instant tu étais à moi. À moi, est-ce trop demander Karim ?  
 Je sentais ton odeur, celle que je peux reconnaître sur toi. Tu 

as beau te frotter et te laver avec du  savon. Elle arrive jusqu’à moi 
par effluves subtils, car elle me connaît aussi bien que je la connais. 
Je la détecte et je la provoque sur toi.  
 Sur le cadran, en face du lit, les minutes s’égrenaient inlassa-
blement et moi, les yeux grands ouverts, je savourais ta présence 
bercée par ta respiration. J’étais heureuse de boire le silence partagé 
d’une nuit où tu étais si proche. J’ai dû m’assoupir et me réveiller en 
sursaut. Toi. Toi tu dormais à côté de moi, impassible dans ton 
sommeil. Dans la pénombre, je pouvais deviner ton profil et la 
mèche de cheveux qui viennent souvent cacher tes yeux. J’étais au 
comble du bonheur.  
 C’est alors qu’il est monté. En moi. Je l’ai senti. Ce sentiment 

frémissant et trouble. Cette impression de se laisser envahir par une 
énergie enveloppante et chaude. Mon cœur s’est transformé en hélice 
folle, mes veines en rivière pétillante et ma peau est devenue un 
volcan de tendresse. L’amour a couru dans mes veines.  
 Je sais que tu n’aimes pas que je parle en ces termes-là, mais 
je dois partager  avec toi cette sensation divine de couler, de ruisseler 
d’amour. J’avais l’impression que j’étais devenue toute légère, 
diaphane et illuminée par son feu et sa chaleur. C’est à ce moment-là 
que tu as tendu la main vers moi. Consciemment ou inconsciem-
ment, je ne sais pas. Tes doigts tremblaient et ta paume était chaude. 
Je m’en suis emparée. Mon amour. Sauras-tu jamais combien cette 
nuit-là une femme a coulé d’amour pour toi ?  
 Heureuse, malgré tous les obstacles. Comblée en dépit des 

souffrances que nous pouvons infliger à nos proches. J’ai pris tous 
les risques et rompu toutes les promesses. Toi aussi. Dis-moi Karim, 
si ce n’est pas de l’amour, c’est quoi alors ? Dis-moi.  
 Demain nous revêtirons nos masques, pour nous et pour les 
autres. Mais le mien ne pourra guère cacher la fièvre qui anime mes 
yeux et surtout le brasier qui revitalise mon cœur. Ton nom est un 
trésor caché sous ma peau. Ton amour, mon élan et ma sève destruc-
trice ou salvatrice. Qu’importe les autres. Je suis une femme comblée 
malgré les apparences. Je vibre. J’ai provoqué l’inconcevable et tu es 
venu à moi. On s’est aimé.  
 Je suis finalement réveillée, finalement moi-même. Tu es en 

moi que tu l’acceptes ou pas, mais il faut que tu le saches. Tu es en 
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moi. Cet amour, je le glorifie, car il m’inonde de lumière et me 
plonge dans un état que seuls ceux qui ont aimé peuvent comprendre. 
L’exaltation, l’extase et la profonde certitude de donner au cœur son 
pouvoir ultime. Celui de pouvoir battre sans condition. 
 
Ta Clara. Ta femme de Sour.  
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Telle une plante au soleil 
  
 La dernière fois qu'elle a pris l’avion, il y a déjà plus de six 

mois, elle est arrivée légère et insouciante pour le mariage de Valérie 
au Liban. Elle était libre. Une femme normale et ordinaire. Un 
bonheur calme et serein, un lac tranquille. On dirait il y a un siècle, 
une éternité. Maintenant il y a Karim. Profondément ancré en elle, 
lové dans son cœur et tapi sous sa peau. Un sillon de plaisir, un 
torrent d'amour, un puits de tristesse, un tiraillement incessant, une 
double vie. Parallèle. Un long murmure, une plainte continuelle qui 
berce ses jours et ses nuits. Jean-Claude et Karim. Karim et Jean-
Claude. Elle ne sait plus qui est désormais le mari et qui est l'amant. 
Elle ne comprend plus ses impulsions, ni vers l'un et ni vers l'autre. 
Déroutée, irritée, mélancolique et euphorique 
 C'est la première fois qu'elle a perdu le contrôle de sa vie. Plus 

rien ne semble fonctionner. Le travail stagne, elle a un haut-le-cœur, 
la vie conjugale périclite et son moral fait des siennes chaque jour. 
Un jour, elle est au ciel et un autre en enfer. Karim l'appelle et elle est 
de nouveau elle-même, il s'éloigne un peu, elle sombre dans une 
nostalgie pernicieuse et infatigable. Elle se cherche et ne trouve rien. 
Elle a des sautes d'humeur terribles. Elle ne sait plus comment ses 
collègues arrivent à la supporter. Un matin, elle a sangloté devant son 
écran. Des larmes de chagrin, des larmes d'amertume. Rân la suit, 
mais difficilement. Elle attend patiemment sans poser des questions. 
Clara est constamment rivée à son écran ou à son portable. En 
attente. Elle ne vit plus, elle attend. Où est la Clara d'avant ? Joyeuse 
et insouciante ? Elle lui manque, elle manque à Jean-Claude. Elle a 
disparu. Il faut payer le prix, c'est le revers de la médaille. L'amour 
fou, la passion, le désir et le plaisir grisant. Ensuite, c'est la descente 
en enfer. Elle ne vit plus elle traîne. Plus rien ne la fait réagir, plus 
rien ne ramène l'étincelle. Elle est éteinte et atone.  
 L'avion s’est posé brutalement sur le sol après 7 heures de vol. 

C’est le début du mois de février et à travers la fenêtre du hublot la 
ville est blanche, figée dans le froid. Elle vient passer une semaine 
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avec Valérie, installée temporairement à Montréal dans un apparte-
ment meublé. Alain doit finir sa dernière session universitaire après 
son programme d’échange à Paris. Clara rafraichit son fard à joues, 
détache ses cheveux et se laisse porter par le flot des passagers.  
 Mal à l’aise, elle fait répéter deux fois au douanier les con-

signes. Elle est navrée de le faire, mais elle ne comprend pas le 
français si particulier que ce premier Québécois lui adresse. 
L’intonation est étirée et l’accent chantant. Valérie l’a avertie, mais 
elle ne s’attendait pas à ne pas saisir ce français du Québec.  
 Ils sont tous là pour l’accueillir. Valérie lui saute au cou, Alain 

la serre dans ses bras et c’est un baiser furtif et ardent que Karim 
dépose sur sa joue et une accolade avec Nadine. Joëlle est à l’école, 
ils iront la chercher en fin d’après-midi. Valérie lui a apporté un 
manteau. Celui de Paris ne pourra guère affronter le froid glacial de 
Montréal en février.   
 L’appartement de Valérie et d’Alain est minuscule et malgré 

l’aspect impersonnel de ces espaces loués où on passe en transit, ils 
ont réussi à lui donner une chaleur et une allure douillette. Valérie lui 
montre la vue sur la montagne du Mont-Royal. Du haut de leur dix-
septième étage, le quartier de Côte-des-Neiges grouille et bourdonne 
malgré les -19 affichés au baromètre. Alain peut aller à pied à ses 
cours et Valérie va essayer de se trouver un petit boulot pour passer 
les 4 mois à Montréal. Elle n’a pas de permis de travail, mais espère 
pouvoir occuper son temps quitte à travailler comme bénévole. Elle a 
déjà contacté le consulat de France et va attendre des propositions. 
Elle vient d’obtenir son diplôme en sciences politiques. À Montréal, 
sa Valérie est détendue et sereine. Elle est si contente de retrouver sa 
maman et de l’accueillir chez elle. Alain reste tendre et sérieux. Le 
premier soir, ils font du Skype avec Jean-Claude. Ils rient tous les 
trois, lèvent leur verre et Jean-Claude sur un coup de tête propose de 
venir les rejoindre. Clara le dissuade. C’est trop court, le voyage est 
long et il fait froid ici. Ce n’est pas une ville, c’est un corridor blanc 
glacé. Clara est certainement à Montréal pour Valérie, mais aussi 
pour Karim.  
 Le début de la semaine se passe allègrement. Valérie lui fait 

visiter le centre-ville, les rues animées et grouillantes malgré le froid. 
Elles essayent quelques particularités culinaires typiques comme la 
fameuse poutine et le sandwich à la viande fumée. Elles font des 
courses, cuisinent ensemble. Elles profitent pleinement de cette 
semaine pour combler tous les moments dont elles ont été privées. Le 
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soir, ils vont chez les Mansour ou bien ces derniers viennent chez 
eux. Elles circulent en métro et Clara est ravie de se promener dans 
ce Montréal varié offrant des quartiers distincts et contrastés. Il en 
émane tellement de richesse. C’est une ville entièrement bilingue 
avec deux cultures de base et ensuite c’est le coin des Italiens, des 
Portugais des Grecques et des Libanais. Clara et Valérie partagent à 
nouveau le simple bonheur de se réveiller dans le même appartement 
et de siroter un café en pyjama. Alain est discret. Il sait combien la 
mère et la fille ont soif de passer du temps ensemble. Il s’esquive, 
prétexte des études et les laisse baignant dans cette ambiance si 
particulière de mère et fille.  
 L’appartement des Mansour n’est pas loin de celui de Valérie 

et d’Alain. Ils se sont installés dans le quartier français et huppé 
d’Outremont. En attendant de terminer la résidence obligatoire pour 
l’obtention du passeport, Karim a accepté de devenir professeur 
invité à la Faculté de musique de l’Université de Montréal. Joëlle  
fréquente un lycée français dans le même quartier. Nadine meuble 
ses journées en regardant la télé, parlant au téléphone et surtout en se 
plaignant sur sa vie à Montréal. Elle compte les jours nécessaires 
pour finaliser les papiers et ensuite c’est le retour au Liban. Sa vraie 
vie. En revanche, Karim s’est attaché à Montréal. À cette vie si 
authentique et loin des mondanités libanaises. Ici, dans cette pro-
vince, les gens sont accueillants et simples dans leur approche 
humaine. Il n’y a pas de jeux ni de l’hypocrisie. Il s’est tellement bien 
intégré avec le groupe de composition et de musicologie de 
l’Université. Il est devenu ami avec les professeurs et les vice-
doyens. Il a même des chances de diriger une chaire du gouverne-
ment du Canada sur la musique orientale. Au Québec, Karim a 
découvert qu’il n’a pas de patrie. Son pays ce n’est pas le Liban ni le 
Canada, c’est simplement la musique.  
 Clara et Valérie sont rayonnantes et inséparables. Les journées 

sont remplies et les soirées se passent avec les Mansour. Ils dénichent 
de nouveaux restaurants, découvrent le Vieux-Port de Montréal et la 
vieille ville. Il règne dans le groupe une joyeuse ambiance de 
vacances. Grâce à l’arrivée de Clara, les Mansour redécouvrent 
Montréal. Toutefois, impossible de voir Karim en solo. Le soir, très 
souvent, il est installé entre Clara et Nadine et se demande s’il a 
désormais deux femmes. Une imposée et l’autre élue, une légitime et 
l’autre cachée. Il profite de la présence de Clara autant que Valérie. 
Mais la fièvre d’un tête-à-tête augmente chaque jour.  
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 Ce matin, Valérie dort encore profondément, Alain est parti 
depuis un bon moment et le portable de Clara affiche le numéro de 
Karim. Il parle vite, il est à l’Université. C’est déjà mercredi et il faut 
qu’ils arrivent à se voir un après-midi. Les soirées, c’est impossible. 
Valérie reste collée à elle et ne connait personne à Montréal. Com-
ment réussir à libérer Clara sans éveiller les soupçons ? Il lui propose 
d’inventer une amie inconnue, de trouver une excuse pour qu’ils 
puissent passer quelques heures ensemble. Clara n’est pas à l’aise et 
lui promet de penser rapidement à une solution. Lorsqu’elle rac-
croche, Valérie en pyjama est derrière elle le regard étonné. Lors-
qu’elle parle, sa voix est encore engourdie de sommeil, mais Clara 
sent gronder l’orage.  
 — Clara? À qui chuchotais-tu ces mots ardents ? Que se 

passe-t-il maman ? Tu accepterais de me passer ton portable ?  
 Clara est glacée, toutefois, rapidement l’urgence de la situation 

la ramène vers la réalité. Elle éclate de rire. 
 — Des mots ardents ? Mais où	  vas-tu chercher cela Valo ? Je 

parlais à ton père c’est tout. Tu sais sur Skype devant tout le monde, 
on ne peut pas trop se parler. Et depuis quand tu m’épies ? Allez, on 
se prend une clope ? Profites-en il ne reste que 3 jours.  
 Elle fait volteface et se dirige vers la cuisine le cœur battant. Il 

va falloir effacer le numéro de Karim et ceci très vite. Elle connaît 
bien sa fille et son entêtement. À partir de maintenant, il va devoir 
être plus prudent.  
 

*** 
 Dehors il fait un froid sibérien. Les rafales de vent sont si 

violentes que Clara doit s’arrêter pour respirer. Ses joues sont 
criblées par une attaque de boules glacées. C’est le début d’une 
tempête de neige et les flocons qui ont commencé leur chute drue sur 
les rues de Montréal lui donnent l’allure d’une ville lunaire. Karim 
lui a indiqué un coin de rue, une intersection où il va passer la 
chercher. Il est 7h du matin. C’est le seul moment qu’ils ont trouvé. 
Clara ne sent plus ses joues nues et ses doigts se sont raidis par le 
froid impitoyable qui a traversé ses gants.  
 Une voiture, un klaxon et Karim démarre en trombe. À la 

réception de l’hôtel, c’est compliqué, car Karim veut payer en 
espèce, mais la préposée refuse. Il faut absolument une carte de 
crédit. Clara comprend rapidement que les factures sont ouvertes par 
Nadine et que cela le gêne énormément. Elle lui donne la sienne en 
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bafouillant. Quelle situation humiliante pour tous les deux.  Elle au 
moins n’est pas talonnée par Jean-Claude. 
 Elle s’est adossée contre le mur. Lentement, ses yeux s'habi-

tuent à l'obscurité. Elle l'entend respirer. Dès que la porte s’est 
fermée, ils ont tout oublié, la tempête dehors, les obstacles, les autres 
et l’attente infernale. Ils n’ont qu’une heure pas plus, mais pour eux 
c’est l’éternité. Une vague d'amour monte dans son coeur. C'est 
magique comme d'habitude. Un flot de tendresse, un jet de lumière. 
C'est son amour. Il n'y a aucune logique dans ce sentiment, aucun 
raisonnement.  
 — Clara, Clara. 
 C’est un appel, un murmure. Il la transperce. Il l’atteint 

toujours en pleine poitrine. En deux secondes, elle est près de lui. Ses 
mains caressent ses cheveux et pressent sa tête contre sa poitrine. 
Deux cœurs qui se reconnaissant et qui vont l'un vers l'autre. Deux 
respirations qui deviennent une. Sa main va à la rencontre de la 
sienne et l'emprisonne. Ils sont captifs, encerclés de nouveau dans la 
sphère glorieuse de leur amour. Elle est toujours au rendez-vous 
infaillible et jamais décevante. Elle jaillit comme une source intaris-
sable. Clara lui tend son cou, elle avance ses hanches. Elle est déjà 
grisée. Les doigts de Karim se promènent maintenant sur sa gorge 
près de son cœur.  
 — Moi mon amour, je t’aime au-delà des maris et des femmes 

et des enfants, des contraintes et du plaisir, de la joie et de la peine, de 
la culpabilité et du désir. Je t’aime, cela ne finira jamais, cela n’a ni 
début ni fin, c’est simplement là… je t’aime, je t’aime. Tu coules en 
moi, ma première pensée en me réveillant c’est pour toi et ma 
dernière est pour toi. Tu m’habites ; je n’y peux rien.  
 Il a posé sa tête contre sa poitrine. Il a fermé les yeux. Elle est 

là. Près de lui. Il se laisse aller à l’ineffable bonheur d’être emprison-
né dans l’armure de son coeur.  
 — Clara, reste près de moi. Tiens-moi dans tes bras. Tu me 

fais du bien. 
 Son cri la hante. C'est la première fois qu'il se laisse dériver de 

cette façon. À la merci totale d'un sentiment qui s'est emparé de lui 
comme le plus exaltant des fléaux. Il a suivi le rythme comme dans 
une symphonie. Il est monté crescendo à la limite du tolérable, à la 
frontière humaine du plaisir qui en se déferlant de son corps le brûle, 
le soulage et le transporte.  
 Elle s’est tournée sur le dos. Une épave gorgée d’amour et de 
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caresses. Elle sent son cœur tambouriner et les pulsations de son 
corps revenir à la normale.  
 — C’est magique Clara. De toute ma vie, je n’ai connu un 

sentiment si harmonieux, si vif, si englobant si beau si parfait. 
 — Je braverai tout pour toi Karim. 
 — Je ne te demande rien Clara. 
 — Oui, mais il faut que tu saches à quel point je t’aime.  
 — C’est le sentiment le plus divin, un amour partagé, un 

amour à tous les niveaux, le mental, le spirituel et le physique. 
L’alignement parfait Clara. 
 — Je veux rester avec toi… 
 — Clara, ne nous torture pas.  
 — Je veux que l’on soit ensemble Karim, tout le temps. 
 Il ne dit rien.  
 — Dis-moi que nous serons toujours ensemble Karim.  
 — Je n’ai pas besoin de te le répéter Clara, tu le sais, nous le 

savons tous les deux. Ce qu’il y a entre nous c’est pour la vie. Ce 
qu’il a entre nous Clara, c’est éternel.   
 Il est de nouveau à elle. Dans ses bras, dans son cœur, dans 

son ventre et dans son sexe. Elle a longtemps caressé ses cheveux, sa 
joue, son cou et ses épaules. Karim la touche comme on pose les 
mains sur les statues dans les églises. Avec délicatesse et vénération 
de celui qui a enfin trouvé la voie vers l’absolu.  
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L’inévitable 
  
 Immobile, Jean-Claude reste debout au milieu de la cuisine. 

Clara ne l'a pas entendu rentrer. Elle sursaute. Il est distant. Il a les 
traits tirés. Machinalement, elle surveille la cuisson de son riz. Il n’a 
pas envie de faire une introduction ni d’être poli. Cela fait un mois 
que cela dure, qu’il vit avec une inconnue. Une inconnue qui est sa 
femme depuis 20 ans. Qu’il ne reconnaît plus. Il a été patient, il n’a 
rien dit, mais tous les repères ont disparu. Il a l’impression de vivre 
avec une étrangère. Où est la Clara douce et gentille à son écoute et à 
l’écoute des autres ?  
 Depuis le mariage de Valérie, elle a fait une volteface terrible 

sans aucun avertissement. Au lit, elle n’est plus la même. Elle ne 
répond pas et se ferme. Dans la vie de tous les jours, une furie, une 
femme à qui il ne peut même plus parler. Elle l’évite, elle se sauve, 
elle lui glisse entre les mains. Il s’est raisonné. Il a été patient, il s’est 
dit que ce sont les émotions du Liban, du départ de Valérie. Mais la 
vie est devenue insupportable. Insoutenable le poids et la tension 
entre eux. Eux le couple idéal. Aujourd’hui, c’est un couple qui boite. 
Un n’est plus là.  
 — Tu as changé. 
 Le ton est cassant, cinglant. Sa bouche est sèche du dépit qu’il 

éprouve en ce moment. Perdu. Il attaque.  
 — C'est le Liban. 
 — Tu as l'air d'une pute. 
 Le débit est sec, acerbe. Elle ressent son venin. Elle suffoque. 

Il l'étouffe.  
 Clara se lève furieuse. Elle a eu envie, ce matin, de mettre une 

jupe courte, des bas transparents, des talons. Elle s'est maquillée, il 
est vrai, un peu trop. Elle se trouve belle. Elle se sent Libanaise.  
 — Personne ne t'a demandé ton avis Jean-Claude et peut-être 

que j'ai envie de m’habiller comme une pute. Tu es devenu vulgaire, 
toi aussi tu as changé. 
 Il a le regard dur. De celui qui souffre. De celui qui ouvre le 

feu parce que la douleur est inimaginable, intolérable. Elle rôde, elle 
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guette, elle attaque le coeur et ensuite tous les autres membres. Elle 
n'est plus la même femme. Elle n'est plus Clara. Il ne comprend plus. 
Il a mal. En apparence, elle est là. Elle travaille, elle fait la conversa-
tion, elle cuisine, elle dort à côté de lui. Mais ce n'est plus elle, Clara 
d'avant. Tranquille et sereine, présente et douce, rêveuse et discrète. 
Depuis le mariage de Valérie, elle l'étonne, elle le surprend et elle le 
déçoit. Elle a des sautes d'humeur terribles qui le déstabilisent 
complètement.  
 Ils ont l'air misérable dans ce salon vide. Il y a un an, ils 
étaient une famille normale. Maintenant ils sont comme deux 
naufragés. En apparence, rien n'a vraiment changé à part l’absence de 
Valérie. En réalité, rien n'est plus comme avant. Rien. On dirait que 
le départ de Valérie leur a arraché leur vie. 
 Avant, Clara ne l'aurait jamais provoqué de cette manière. 

Avant, il n'aurait jamais attaqué de cette façon. Mais il n'y a plus 
d'avant. Ils le savent bien tous les deux. Qui va parler le premier ? 
Qui va avoir le courage d'affronter et de risquer d'entendre la vérité ? 
Pour le moment, ils le comprennent bien tous les deux, aucun ne va 
oser avancer vers la vérité. Le mensonge est leur bouée de sauvetage.  
 Clara a claqué la porte. Il ne l'a pas retenue. Jamais, il ne 

l'aurait laissé quitter la maison fâchée. C'est difficile de descendre 
avec ces fichus talons. Il n’y a plus d’avant, il y a juste aujourd’hui.  
 Il n'y a plus de couple, il n'y a plus rien. Clic-Clac font les 

talons, elle va se tordre la cheville, elle va vite. Vite pour oublier. 
Oublier ce cauchemar incessant, cette vie insipide qu’est devenue la 
sienne quand Karim n'est pas là. Elle s'attendait à quoi ? À quoi ? Ils 
sont tous les deux mariés. Ils se font mal, ils font mal aux autres. 
Quelle bêtise, quelle histoire saugrenue. Elle a tout foutu en l'air. Plus 
rien n'existe à part ses téléphones, leurs promesses de rencontres. Elle 
attend, elle espère, elle reçoit, elle vibre, elle s'épanouit, elle s'éteint et 
tout recommence. Une dépendance terrible. Un suicide pour elle et 
lui. Aucune issue.  
 Sur le trottoir, en pleine rue, elle compose frénétiquement le 

numéro de Karim. Elle n'a pas envie qu'il entende son désarroi, mais 
elle a besoin de sa voix. Elle est devenue une toxicomane. Elle 
tremble. Rien. Sa voix et le timbre impersonnel du répondeur. Elle 
grelote. Elle a froid. Et puis son regard glisse. Jean-Claude est debout 
en face d'elle. Il est impassible. Il l'a suivie. Il tient à elle. Jean-Claude 
a le visage gris et des yeux d’acier bleu. La vie s'est retirée de ses 
joues. Le regard de Jean-Claude est terrible, blessé, trahi et détruit. 



 
	   	  

147 

Assassiné. Ça ne sera plus jamais pareil.  
 Clara est debout fragile, mais droite. Elle ne peut rien dire, rien 

faire. Aucune parole et aucun geste ne pourraient alléger cette peine. 
Rien. Le changement est là. Impossible de faire demi-tour. Elle ne 
peut pas renoncer à celle qu’elle est devenue. Maintenant ils savent 
tous les deux que la rupture est inévitable. Leur vie à deux s’est 
transformée en poison vénéneux. Jean-Claude s’approche d’elle et 
elle recule instinctivement.  
 — Je suis devenu à ce point répulsif pour toi Clara. 
 — Ce n’est pas toi Jean-Claude c’est moi. C’est moi. Toi tu es 

resté le même. Pour moi, cela a été une vraie révolution. 
 — Pourquoi Clara, ta vie ne suffisait-elle pas ?  
 — Quand le volcan gronde Jean-Claude, on ne peut pas y 

échapper. On peut se cacher dans tous les recoins de la maison, mais 
il va nous atteindre, nous brûler et ensuite… cela dépend de notre 
force. On ressuscite ou pas… 
 Il lui tend la main.  
 — Viens, nous n’allons pas rester sur ce trottoir. Viens, allons 

prendre un pot Chez Denise. Viens, allons parler, cela fait si long-
temps Clara. Viens, je ne suis pas ton ennemi.  
 Toute animosité a disparu. Ils ont compris tous les deux que, 

quel que soit l’ampleur du problème, il va falloir trouver une solution 
ensemble comme ils l’on fait depuis le début. 
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Le soleil 
  
 L'avion vient de se poser au Caire. Autour de Clara les gens se 

lèvent immédiatement, se bousculent et s'impatientent. Les télé-
phones grésillent. Le ton monte, c’est un accent aigu et mélodieux 
qui parvient à ses oreilles. Les portières claquent, la foule fébrile veut 
avancer. L’instant est dans l’urgence de sortir. Vite. Clara n’est pas 
pressée. Elle est sourde au bruit qui l’entoure. Sa joue contre la vitre 
du hublot, elle se sent indolente et léthargique. Des avions et de 
nouvelles villes, elle qui est restée immobile pendant 20 ans. Il est 
14h et Karim n’arrive que ce soir vers 19 h. Il fait chaud. L'asphalte 
semble terrassé par la chaleur, foudroyé par le soleil.  
 Ce Caire, du mois de juin, où elle atterrit pour la première fois 
paraît figé dans la torpeur. Karim. Ils ne se sont pas vus depuis 
février à Montréal. Il sera avec elle pour 2 jours. C’est le luxe total ! 
Loin des surveillances et des autres. Il donne un concert hommage à 
la grande diva de la chanson arabe Oum Kalthoum demain soir. Un 
évènement qu’il dirige annuellement depuis 4 ans. Il voulait qu'elle 
soit présente avec lui, lorsqu’il sera sur scène avec plus de 200 
musiciens.  
 Clara a averti Jean-Claude qu’elle sera à Nice pour  trois jours. 

Une conférence. Elle et lui mènent des vies indépendantes depuis 
quelque mois. Ils sont proches, habitent encore dans le même 
appartement, mais s’évitent. C’est un tournant, c’est un changement 
de rythme et d’habitudes, mais il est nécessaire. Ils n’ont pris aucune 
décision concernant leur avenir ensemble, ils attendent. Une pause 
indispensable. Pour le moment, personne n’est au courant de cette 
situation à part Rân. Malgré tout, Clara reste prudente. Elle a caché 
son billet dans la poche la plus profonde de son sac. Elle a fait 
semblant d'aller à la gare alors que le taxi la déposait à l'aéroport. 
Voici le prix qu'elle paye pour arriver jusqu'à Karim. Il faut protéger 
Valérie et Alain. Dans sa vie actuellement tout est en mouvance. 
Rien n’est stable. Elle n’a pas le choix, il est essentiel de continuer à 
avancer.  
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 Le douanier est très brun avec une moustache impression-
nante. Son regard lascif s'attarde longuement sur son cou, admire son 
pendentif  S et C et également la naissance de sa poitrine. Il fait 
exprès de prendre son temps. Clara se couvre maladroitement avec 
son foulard. Karim l'a avertie. Le Caire, ce n'est pas Beyrouth et 
surtout pas Paris. Ici les hommes sont affamés de présence féminine. 
Il va falloir être prudente. 
 En sortant de l'aéroport, la chaleur étouffante lui saute au 
visage. Un air sec et lourd. Un séchoir qui est constamment orienté 
sur elle. Des hommes la suivent. Elle entend le murmure des voix qui 
susurrent des compliments sur sa robe et son allure. C’est terrible et 
enivrant à la fois.    
 Un Taxi s'approche. Elle doit parler au chauffeur en arabe, car 

il ne semble guère comprendre ni son français ni son anglais. Elle s’y 
engouffre immédiatement happée par l'air frais qui y règne. Dehors, 
la chaleur est impitoyable.  
 Le jeune homme hoche la tête, ajuste la radio et pèse sur 
l’accélérateur. Au début, c'est l'autoroute dans le désert et ensuite la 
ville se profile dans la poussière. Elle est haute, elle est belle, elle se 
dessine dans le halo de poudre jaune qui couvre Le Caire en ce début 
d’après-midi. Pendant un moment, ils sont pris dans l’étau des 
embouteillages monstres de la capitale. Ce sont des klaxons et des 
freins et l’odeur de l’essence qui lui donne la nausée. Il y a du monde 
au Caire, c’est incroyable. La capitale est une vraie marée humaine. 
Des foules se déplacent dans la rue sous un soleil de plomb. Les 
cafés sont truffés de gens attablés dehors et les autobus bondés 
tanguent dangereusement et ont peine à avancer. Il y a même des 
gamins qui s’accrochent à l’arrière du bus. C’est si dangereux ! Dans 
les rues, beaucoup d’hommes se promènent en robe longue et brune. 
C’est si particulier.  
 Ensuite, très habilement, son chauffeur se faufile parmi les 
rues étriquées, monte sur un pont et Clara entrevoit rapidement, au 
loin, la couleur vert foncé du Nil. Finalement, il la dépose devant un 
majestueux hôtel à l’ombre des trois pyramides. C’est incroyable, 
elles sont si proches. C’est le Mina House. Demain, le concert se 
déroule dans ses immenses jardins.  
 La nuit, Clara et Karim ont ouvert la fenêtre. Il fait chaud, 
mais une brise vient de temps en temps faire danser les rideaux 
alanguis. La rumeur de la ville insomniaque monte vers eux. Des 
éclats de rire et la musique arabe aigrelette leur parviennent par 
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ondes des jardins de l’hôtel. Ils ont dîné sur la terrasse magnifique de 
l’hôtel décorée à l’orientale. Clara et Karim baignent à nouveau dans 
leur douce euphorie. Celle de fusionner leur âme et leur corps. Ils 
sont léthargiques et paresseux. Ils prennent leur temps, de se toucher 
et de s’aimer. Une nuit complète est un vrai luxe pour ceux qui sont 
habitués à tout consommer en quelques heures et à être privés l’un de 
l’autre pendant des mois.  
 La douceur et l’attirance guident leurs mains impatientes, leurs 
bouches affamées et leur corps réveillés par ce désir toujours fidèle 
au rendez-vous. Ils font l’amour deux fois cette nuit-là dans la hâte et 
ensuite dans la tendresse. Ils ont appris à mieux se connaître et 
s’aimer se fait désormais naturellement et moins dans l’urgence. Le 
matin, Karim doit regagner sa chambre pour prendre son bain et se 
raser. Au Caire, ils ont réservé deux chambres séparées. Ils ne sont 
pas mariés. Une grosse journée attend Karim alors que Clara a 
amplement le temps de flâner et de se recoucher.  
 Impatient, Karim, en smoking, debout dans le hall de l'hôtel 
fait les cent pas. Clara va descendre dans quelques minutes. Il a hâte. 
Ils sont au Caire depuis hier. Ensemble à nouveau. Ce soir, c'est le 
concert annuel du Caire. Celui qui dure plus de quatre heures, où 
sont conviés les plus grands dignitaires du pays et qui est retransmis 
en direct sur toutes les chaînes arabes du monde entier. C'est devenu 
une tradition. Le maestro libanais Karim Mansour vient diriger 
l'orchestre symphonique du Caire depuis 4 ans. Toute une soirée 
pour voyager sur les rythmes langoureux de la diva de la chanson 
arabe : la regrettée Oum Kalthoum. Une soirée réservée exclusive-
ment aux pièces musicales les plus célèbres dont Karim se nourrit 
depuis l’adolescence. Le plus lancinant des airs, la plus sulfureuse 
des mélodies. Karim adore se laisser emporter chaque année dans le 
flot harmonieux et envoûtant de ce concert-fleuve qui le fait trans-
cender. Pour lui, ce sont 4 heures d’extase tellement les pièces 
l’habitent. Son orchestre le suit admirablement. Cette fois-ci, Clara 
sera dans la salle à deux pas de lui et il dirigera pour elle. Chaque 
battement de cœur lui sera dédié. Il est vrai qu’elle n’est pas sa 
femme dans la vraie vie, mais elle partage tout ce qui le passionne.  

 Clara est sortie de l'ascenseur. Elle est apparue fluide, lumi-
neuse, vaporeuse et si détendue. De loin, dans ce hall d’hôtel tapissé 
de marbre aux murs recouverts de feuilles d’or, il peut deviner son 
sourire, au fur et à mesure qu’elle s’approche de lui. Il est lié à elle 
par une magie incompréhensible. Elle avance nonchalante et si 
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légère. Comme dans la vie. Émerveillée, elle éblouit les autres. C'est 
son soleil et sa source de joie et d'inspiration. Comme il a bien fait de 
lui demander de venir le rejoindre au Caire. Se retrouver seuls dans 
une ville leur fait le plus grand bien.  
 La vision floue et auréolée de lumière se fait de plus en plus 
proche. Ses cheveux flottent librement autour de son visage. Sa 
nuque lisse et blanche s'étire comme une colombe. Sa peau translu-
cide brille et elle a fardé ses lèvres d'un rouge corail qui met en 
évidence l'opalin crémeux de son teint. Ses yeux bruns en amande 
sont ourlés de noir, ses cils recourbés. Ce soir, elle bouge avec la 
lumière. Elle en est remplie comme d'un soleil intérieur. Karim 
trouve que Le Caire lui va si bien. La chaleur, l'animation de la ville, 
la musique, l'amour. L'amour. Elle lui sourit câline et taquine. Une 
femme aimée, une femme éprise. Il lui murmure quelques mots 
derrière l'oreille. Elle rougit. Elle se sent merveilleusement bien. Elle 
est avec lui pour deux jours dans un hôtel paradisiaque en lisière du 
rythme trépidant de la capitale. Chaque seconde compte. Le temps 
est si précieux. C'est si imprévu cette brève parenthèse à deux.  
 Cet après-midi, pendant que Karim  répétait, elle est allée au 

spa de l'hôtel. Massage, relâchement, coloration et épilation. Elle a 
passé plus de 4 heures à se faire soigner, frotter et embellir. Elle en 
ressort, détendue et rajeunie. Elle se sent merveilleusement bien. Elle 
s'est négligée pendant des années et la voilà révélée au tendre et 
jubilatoire bonheur de s'occuper d'elle-même. Finalement le séjour au 
Liban a réveillé sa coquetterie. Sous sa peau, court le souvenir de ses 
ébats avec son amant. C'est toujours merveilleux. Il suffit de tendre la 
main et de fermer les yeux. La magie est au rendez-vous inlassable-
ment. Ils n'en parlent jamais ouvertement, mais ils sont épatés tous 
les deux de cette flamme sans cesse renouvelée, de cet élan qui les 
unit chaque fois comme une épée.  
 Karim étant occupé tout l'après-midi, Clara a revêtu des 

sandales de marche, un chapeau, des lunettes de soleil et elle est allée 
à la découverte du quartier. De longues avenues ombragées entourent 
l'hôtel. Des arbres énormes bordent des trottoirs poussiéreux. C'est 
l'heure de la sortie des écoles, des petites filles aux nattes enruban-
nées de couleur lui sourient. Elles sont brunes et gracieuses. De 
grands yeux noirs la transpercent. Les mères se pressent à rentrer 
alors que les fillettes se prélassent dans le spectacle bruyant de cette 
rue inconnue du Caire. C’est animé et vivant. Clara se trouve 
charmée de se retrouver parachutée quelques instants dans la vie 
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quotidienne de ces Égyptiens.  
 De temps en temps, Clara sent sur elle le regard incendiaire et 

enveloppant des hommes et des jeunes hommes. Ici la femme, quel 
que soit son âge est une chose sacrée. Lorsqu'elle apparaît, elle crée 
un remous parmi la gent masculine. L'effet est immédiat, jeunes et 
vieux lèvent les yeux spontanément et la suivent d’un regard de 
braise. Du jamais vu ou vécu auparavant. En France, cela fait des 
années que personne ne la toise de cette manière. Toutefois, dans 
l’écho de son souvenir résonne le regard lubrique des travailleurs 
saisonniers dans la villa de Sour. C’est la même étincelle du désir 
animal, de l’instinct primaire  
 Clara a débouché sur un boulevard grouillant. Des femmes 

enveloppées de noir, avancent rapidement le visage fermé sourdes 
aux commentaires que les hommes susurrent à leur passage. Plu-
sieurs portent sur la tête un petit coussin rond sur lequel elles ont 
posé une jarre ou une caisse. Beaucoup tirent un enfant par la main. 
Parfois, la pauvreté est brutale. Elle côtoie aussi les jeunes filles en 
minijupe, les cheveux libres et la poitrine bombée. À plusieurs 
reprises, Clara se fait accoster, aborder. Elle reste indifférente aux 
avances et aux commentaires. Karim l'a prévenue. Aucun encoura-
gement sinon ils ne vont plus la lâcher.  
 Les cafés sont bondés. Des hommes au visage basané et ridé 

par le soleil sont assis indolents en train de boire une tasse de thé ou 
de fumer une shisha20. On dirait que le temps prend tellement son 
temps ici. Une durée qui s'étire. C'est dans l'air, c'est typique du 
Caire, cette légèreté et cette insouciance qui teintent l’ambiance. Des 
autobus débordants de gens roulent à vive allure. Ils n'arrêtent pas au 
stop ni même parfois au feu rouge. Des hommes sont suspendus aux 
rames du train et se balancent dangereusement avec leur galabiya 
21gonflée par le vent. C'est tout un spectacle ! Et puis résonne l’appel 
de la prière, c’est beau et émouvant cette invitation qui retentit. La 
rue se vide, Clara écoute le chant sublime de la voix du muezzin qui 
a envahi chaque recoin du quartier.  

*** 
 Le concert commence dans une heure. En sortant de l'hôtel, le 

soleil se couche sur les pyramides et le crépuscule suspend l’instant. 
Le vent du début de la soirée est tendre bien que porteur d'une douce 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  Pipe à tabac à base d’eau.	  
21	  Robe longue portée par les hommes égyptiens.	  	  
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chaleur moite. Elle colle à la peau et s'en empare. Elle s'y fond. C'est 
une atmosphère particulière. C’est Le Caire du mois de juin. Immé-
diatement, Karim a envie de prendre Clara par la taille, de lui tenir la 
main, mais il sait qu'il ne le faut pas. Surtout qu'il ne peut pas. 
Toujours privé de démonstrations en public. Il est impératif de rester 
constamment vigilant devant le regard cruel et traqueur des autres. 
C'est le revers de la médaille. La robe de Clara est légère. Elle 
virevolte au rythme de ses pas. Il ne voit plus d'elle que son profil fin, 
sa démarche de Française. La tête haute et élégante. Discrète et 
gracieuse.  
 Ils longent la façade de l’hôtel qui est grandiose, bâtie dans 

l'architecture traditionnelle arabe. Un espace tout en rondeur soutenu 
par des colonnes en pierre. De larges voûtes en quartz ornent les 
murs et confèrent ainsi au passage tout le souvenir du  vestige d’une 
civilisation millénaire. L’hôtel baigne dans le faste du luxe sobre et 
de bon goût. Des allées en marbre, des fontaines à l’ombre, des 
lanternes en verre soufflé et une piscine auréolée de lumière. Bref, le 
paradis à l’oriental.   
 Karim salue à droite et à gauche. Il serre des mains, donne des 

baisers, tape sur des épaules. Clara hérite des regards interrogateurs ; 
souvent jaloux des femmes et étonnés des hommes. Qui est cette 
dame à côté de lui ? Belle, certes, mais si discrète, presque effacée 
sans aucun excès. Chez les Arabes on aime tout ce qui est dispropor-
tionné, tout ce qui sort de l'ordinaire.  
 En ce début de soirée, le jardin est saturé de gens. Clara est 

étourdie par le mélange de parfum qui flotte dans l'air, les visages qui 
défilent et les mots prononcés. Elle ne connaît personne et c'est tant 
mieux. Ça serait tellement embarrassant de tomber sur une fréquenta-
tion commune. Mais ils ont déjà préparé un scénario. Dans le genre 
de situation scabreuse dans laquelle ils se trouvent, il faut penser à 
tout.  
 Les femmes se pavanent habillées de couleurs vives, criardes, 
fardées à l'extrême, les yeux agrandis, les lèvres ourlées, bombées, 
gonflées au maximum. Est-ce vraiment plus beau ? Clara se contente 
de dévisager mi-amusée, mi-triste cette transformation de la femme 
orientale comme au Liban. Dans son souvenir de petite fille, il y a 
longtemps, à l'ombre de sa mère, lors des sorties au restaurant, elle 
épiait des dames brunes et élégantes, habillées et maquillées discrè-
tement qui affichaient sans en avoir honte un nez oriental. Elle a 
longtemps été influencée par l’oeil de biche, l'allure élégante des 
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amies de sa mère. Aujourd'hui, cette nouvelle femme, transformée, 
botoxée et refaite, est-elle vraiment le modèle pour les petites filles 
d'aujourd'hui ?  
 Karim la tire de sa rêverie. Il lui fait de grands signes avec la 
main en lui indiquant de s'approcher. Il rit à gorge déployée. Ses 
yeux ont revêtu cette teinte dorée quand il la regarde après l'amour. Il 
jubile. Il tient par l'épaule un homme très brun, aux cheveux noirs et 
soyeux, souriant et arborant de larges lunettes foncées. Sa mâchoire 
est imposante, il ressemble à un fauve.  
 — Clara, je te présente Malak. On est allés à l'école ensemble 

lorsque j'avais 12 ans. J'ai passé un an en Égypte pour fuir la guerre 
au Liban. Tu te rappelles, je t'avais parlé de mon ami Malak. Alors, 
voilà. Il me fait la surprise de venir assister à mon concert ce soir.  
 Clara ne peut pas voir le regard de l'homme, mais elle le 

devine un peu ironique. Ringard. Karim poursuit. 
 — Malak Anwar, tu sais ce que cela veut dire Malak en 

arabe ? Le roi ! Malak en est un, je peux te le confirmer. Ensuite 
Karim se tourne vers elle, il hésite un peu et continue. Clara Lozier, 
ma…, ma meilleure amie.  
 Clara tend la main vers l'homme élégant que Karim lui 
présente. Elle sourit. En effet, Karim lui a si souvent parlé de lui. Ce 
fameux Malak d'Égypte compagnon des années passées au Caire. La 
famille Mansour, au début de la guerre du Liban, a trouvé refuge au 
Caire pendant deux ans. Malak et Karim se sont rencontrés sur les 
bancs de l’école et ont tout de suite sympathisé.  
 De retour au Liban, Karim a gardé le contact avec son ami 

égyptien et au fil des années l’amitié des années insouciantes s’est 
forgée en une solide relation entre les deux hommes. Clara penche la 
tête et esquisse un sourire. Elle ne peut pas voir ses yeux, mais 
devine que c'est un homme soleil. Qui brille. Elle ne se rappelle plus, 
mais Karim lui avait dit qu'il était architecte et qu'il avait une compa-
gnie de construction ou de rénovation.  
 Malak demeure immobile, le visage impassible. Un moment 

interminable. Lentement il lève la main et enlève ses lunettes pour 
révéler des yeux ronds vifs comme ceux d’un renard et un regard 
perçant comme celui d’un aigle. Un geste si anodin et Clara ne 
comprend pas son propre trouble lorsque leurs yeux se croisent. Un 
précipice, un ravin, une orée. On dirait que le temps s'est immobilisé 
pour eux. Son cœur bat la chamade. Elle se fige, sa main reste dans 
celle de Malak. Cet homme la dévore des yeux. Il est aussi affamé 
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qu'elle. Dans ses yeux, elle lit tout de suite l'étonnement, mais ensuite 
instantanément le désir. Le désir d'elle. Karim continue de parler. Il 
est inconscient du cordon invisible que vient de se dérouler.  
 Malak ne cache pas sa surprise. Il est éberlué de croiser Karim 

avec une autre femme. Pas très jeune, mais belle. Cette Clara dégage 
un charme indéfinissable tellement sa présence diffuse un bien-être 
immédiat. Il l’observe attentivement. Aucun artifice, aucun souci 
d'émoustiller ni de paraître séduisante. Rien. Une robe simple, un 
rouge à lèvres à peine visible, des jambes fines et des talons accep-
tables. Elle est en toute sobriété elle-même. Elle ne peut pas être la 
maîtresse de son ami comme il le soupçonne. Impossible. Ce n’est 
pas son genre. Pas Karim. Il le connaît trop bien, il n’est jamais 
parvenu à le dévergonder. En effet, ça doit être une amie ou une 
cousine.  
 La conversation se poursuit. Clara reste à l'écoute du senti-
ment trouble qui l'a envahie au contact de cet homme. Au loin, les 
instruments s'accordent et une voix féminine annonce que le concert 
débutera sous peu. Karim doit les quitter et il s’arrache à eux à 
contrecœur. Il dépose un baiser humide sur la joue de Clara avec une 
pression derrière le cou. Elle sait, ce soir, il va jouer pour elle. Il va 
lui parler comme à chaque fois.  
 — Malak, je te confie Clara. Reste avec elle. Elle ne connait 

personne ici. Je te la confie. Elle est précieuse Ghalya22 et en 
s’adressant à Clara : attention, c’est un playboy. Ne tombe pas dans 
ses filets. 
 Une brève pression sur la main et Karim s’esquive. Il la laisse 

avec le loup. Il ne fallait pas. C'est déjà trop tard. Karim a disparu 
englouti dans une foule de robes, de froufrous et de parfum. Malak  a 
remis ses lunettes. Lui aussi semble être bien connu, car il salue à 
droite et à gauche. Ils sont mal à l’aise et ne savent pas quoi dire.  
 — Vous avez envie de prendre un verre avec moi Clara? 
 La voix est mielleuse de celui qui appâte. 
 — Vous ne pensez pas qu'il faut regagner nos places ? Le 

concert va débuter.  
 Malak sourit. Ironique. Tout d'un coup, il se déraidit. Ses yeux 

noirs se plissent. Machinalement, il relève une mèche de cheveux 
brune, striée de blanc qui est venue temporairement bloquer sa vue. 
Sa bouche est grande, ourlée de lèvres épaisses et charnues. Digne de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Se dit de quelqu’un de cher, en arabe. 
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sa gourmandise pour la vie observe Clara.  
 — Il faut prendre un verre, pour vous détendre. On dirait que 

quelqu'un vous menace avec un révolver sur la tempe. Et puis on est 
ici au Caire. Rien ne commence ni ne finit à l'heure.  
 Son français est impeccable. Il éclate de rire. D’un rire 
tonitruant qui écrase. De celui qui défie tout et qui n'a peur de rien. 
Clara rougit comme une jeune fille. Émue, elle reste silencieuse.   
 — Venez Clara. 
 Il place une main sur son dos et la guide. Clara se rapproche 

de lui.  
 Au bar,  c'est désert. Évidemment, tout le monde est installé 
pour le début du spectacle. Une musique de fond joue en sourdine. 
De loin, ils perçoivent les échos des premiers accords. Ils s'élèvent 
dans le ciel du Caire et déchirent le silence. Le vent est porteur d'une 
douce brise venant du jardin. Les lumières sont tamisées. Clara a 
commandé une bière qu'elle ne boit pas. Elle est immobile. Figée. 
En attente.  
 Malak respire sa présence. Cette femme est un brasier. Elle 

diffuse de la tendresse et dégage une sensualité dont elle n’est pas 
consciente. Elle le calme et l’excite simultanément. Elle n'a rien de 
négatif. Elle semble sincère. Elle doit être tellement authentique pour 
laisser transparaître autant d'émotions. Elle ne porte pas de masque. 
C’est évident. Quelque chose de viscéral et d'animal se réveille et 
circule en lui.  
 — Karim vous a présentée comme sa meilleure amie. Et 

pourtant. Depuis quand ? Je suis son meilleur ami et je n'ai jamais 
entendu prononcer votre nom avant ce jour. Particulier, vous ne 
trouvez pas ? 
 Clara sourit. 
 — Vous étiez au mariage d'Alain en mai, au Liban ?  
 — Non. Je n'ai pas pu, j'étais au Japon. Impossible de re-

joindre Beyrouth à temps. Pourquoi ? 
 — Je suis la maman de Valérie, la femme d'Alain.  

 Un éclair traverse le regard de Malak. En un instant, il vient de 
saisir l'inconcevable. Karim et cette femme ? Amants ? Décidément. 
La vie est remplie de surprises. À maintes reprises, lorsque Karim 
était de passage au Caire et qu'il lui présentait des amies libertines, ce 
dernier n'était guère intéressé et se contentait de passer des soirées 
entières seul dans sa chambre. Il ne l'a jamais compris. Lui, Malak, 
est incapable de vivre sans femmes.  
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 Il fait tinter les glaçons de son whiskey et promène rapidement 
son regard sur le buste de Clara, ses hanches, ses jambes. Il détaille 
son potentiel comme on évalue un animal prêt à être acheté. Fran-
chement Nadine est mille fois plus sexy, mais Clara dégage un 
parfum indéfinissable. Autour d'elle flotte quelque chose d'énigma-
tique. Son regard est profond, empreint d'émotions qu'elle ne cherche 
nullement à dissimuler. Il a l'impression qu'elle couve un volcan. Le 
temps se prélasse. Ils s’observent en silence. Le sien est étonné, Clara 
est ironique. Devant le regard indiscret de Malak sur elle, sur ses 
seins et sur son ventre, elle tire un peu sur sa robe pour camoufler ses 
jambes. Elle le trouve arrogant et vulgaire. Il devrait être plus retenu. 
Surtout avec une femme qu'il ne connait pas. 
 — Et ça fait longtemps que vous êtes sa meilleure amie ? 

 —Oui, depuis la première rencontre. Une collision. Une 
rencontre imprévue pour lui et pour moi.  
 Le regard de Clara est devenu troublant. Elle sait qu'elle ne 
doit jamais en parler. Mais il y a quelque chose dans cet homme qui 
lui donne envie de le provoquer. De secouer cette apparente indiffé-
rence. De le choquer. De le toucher.  
 Elle poursuit. 
 — C'est inexplicable, mais c'est ainsi.  
 En cet instant, elle aimerait qu'il devine, qu'il l'imagine avec 

Karim. Une Clara nouvelle émerge. Une provocatrice, une vicieuse, 
une allumeuse et une courtisane. Dans ses veines, court le sang de 
celle qui veut séduire et conquérir. Fracasser. La Clara douce et 
rangée s'est effacée. On dirait que cet homme pèse sur tous ses 
boutons. Déjà en quelques minutes avec lui, elle ne se reconnaît plus.  
 Piqué, Malak ne se retient pas. Il ne sait pas pourquoi, il siffle. 
Avec une voix basse, mais sournoise, il prononce.  
 — Finalement, le fils baise la fille et le père la mère. 
 C'est un bruit sec et cassant qui crève le silence. Elle le gifle. 

Ils sont seuls. Les autres n'existent plus. Les oreilles de Clara 
bourdonnent. Humiliée, salie, devant l'affront. Elle est debout en une 
seconde. Elle renverse sa bière sur la table qui la sépare de lui. En 
geste de révolte. Le liquide jaune se déverse et éclabousse le pantalon 
de Malak qui se lève en sursaut. Ils sont face à face dressés l'un 
contre l’autre dans le bruit écumant de la bière déversée. Clara est 
toute rouge. Bafouée par tant de bassesse. Outrée. Blessée. Elle a des 
larmes aux yeux. Déjà il regrette. Qu'est-ce qu'il lui a pris ? Il veut 
dire quelque chose, mais il ne sait pas quoi ? Sa joue gauche brûle. 
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Jamais une femme n'a commis un affront de ce type. Jamais. S'il 
s'écoutait, il lui rendrait la pareille, mais il ne faut plus envenimer la 
situation. Il la battrait. Il la piétinerait.  
 Le morceau de verre cassé gît sur la table parmi la mousse et 

le liquide jaune. Elle le prend et le lui jette au visage. Surpris et pour 
se protéger, il l’attrape au vol avec sa main. Elle est folle ! C’est une 
vraie furie. Elle est partie. Une tache de sang s'est formée au plus 
profond de sa paume. Le liquide rouge et tiède coule. Coule déjà 
d'elle. Il enveloppe son doigt avec un kleenex et part à sa recherche. 
 Il traverse rapidement les allées. Les gens sont tous assis. Les 
accords résonnent inégaux. La scène en plein air s’apprête au début 
du concert. Les caméras sont aveuglantes. Avant dernier siège. Il y a 
des places réservées. Elle n'est pas là. Les gardiens de sécurité 
défilent, les micros s'accordent, les caméras valsent. Sur l’herbe 
verte, des gouttes de sang rouge vif perlent. Sang qu’elle a fait couler. 
Malak serre le mouchoir contre sa paume. Mais où est-elle ? Il faut la 
ramener pour Karim.  
 Il fait les cent pas et se dirige vers les toilettes des femmes. Il 
pousse la porte vivement. Elle est seule, debout devant la glace. Son 
rimmel coule. Des traces noires lui strient la joue. Ses lèvres trem-
blent. Son regard est assassin.  
 — Je suis désolé. Je vous prie de m'excuser. Venez le concert 

va débuter. Venez pour Karim.  
 C'est en prononçant le nom de Karim que Malak se sent 

bander devant elle. Comme si imaginer son ami avec elle le rendait 
fou. Un mouvement imperceptible se déploie en lui. Ténébreux, celui 
de prendre à l'autre, de goûter ce qu’est le plaisir le plus précieux de 
l'autre. C'est nouveau ; il ne connaît pas ce sentiment trouble et 
nébuleux qui l’envahit. Cette femme provoque tout. Clara ne répond 
pas, mais lui fait un geste dédaigneux de la main. Un geste pour un 
domestique. Un geste pour chasser.  
 Malak s'approche d'elle. Il n'arrive pas à se contrôler exacte-

ment comme tout à l'heure quand il lui a lancé la réplique qui a tout 
provoqué. Un instinct rugit en lui. Celui de l'animal. Celui du mâle. Il 
sait qu'elle le sent. Il le voit à sa respiration, à son regard allumé de 
femelle.  
 C’est soudain et imprévu. Il la pousse contre le comptoir et la 

tire vers lui en s’agrippant à son pendentif autour du cou. C’est le 
geste de celui qui est habitué à obtenir ce qu’il désire. De celui qui a 
toujours dominé. La fine chaîne en or se tend et se rompt et Clara a à 
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peine le temps d’attraper dans sa main ses deux lettres qui périclitent. 
Il est fou. Il le sait, il s’en fiche. Il veut la prendre. Ici, maintenant. 
Elle a la bouche ouverte et mouillée, chaude et délicieuse. Il l’avale, 
sa langue la traverse  sournoise et exigeante au contact de la sienne. 
C'est un fleuve, c'est un appel, ce sont des retrouvailles. Clara ne 
résiste pas. Elle a fermé les yeux, emportée par cette force qui 
l'écrase et qui se greffe si naturellement contre la sienne. C’est une 
sensation merveilleuse que de se laisser dévorer par lui. Il est ardent. 
Il est exigeant. Il lui tire les cheveux. Elle suce sa langue et aspire sa 
bouche. Ventre contre ventre se frottant l'un à l'autre comme des 
adolescents. Elle le repousse. Il a relevé ses cheveux et lui tire les 
extrémités pour montrer qui mène; son souffle est chaud. Elle est 
folle de désir et éméchée.  
 — Demain, 13h Clara. Viens chez moi. Je vais t'attendre. Tu 
vas venir. Demain. Ne pense à rien ni à personne, 13 ave Zamalek. Je 
vais t’attendre. Il rajoute. 
 —Ce n’est pas pour le sexe. J’en ai beaucoup autour de moi. 
C’est pour goûter à toi. J’en ai envie. 
 Il lui prend la main et la dépose sur son sexe. Il est gorgé de 
vie.   
 — Maintenant il faut aller écouter. Ça commence. Ton visage 

Clara, il est devenu plus resplendissant que la lune. Tu es faite pour 
l’amour Clara. Amar23. 
 Il lui tend la main et la guide vers les premières rangées. 
Celles réservées aux dignitaires et à la famille. Il y a une place pour 
Clara à côté de Malak.   
 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Lune en arabe.  
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La lune  
  
 La nuit a été mouvementée. Karim est venu la rejoindre dans 

sa chambre. Il est reparti se raser et prendre son bain au petit jour. Ce 
matin, il a des entrevues à la télé et auprès de la presse. Suivra un 
déjeuner avec le président de l’orchestre symphonique du Caire et 
des membres de son équipe. Évidemment, Clara ne peut pas 
l’accompagner. Il est hors de question de s’afficher en public et de 
surcroit s’exposer aux journalistes. Ils se revoient à l’hôtel vers 
14h30 pour se préparer à aller à l’aéroport. Karim l’a prévenue qu’il 
serait très pris par le concert et par l’avant et l’après.  
 Ding Dong carillonne le timbre musical. Sa vie est suspendue 
à la sonnette de l’entrée. Le taxi vient de la déposer à l’adresse 
indiquée par Malak et il est reparti dans un nuage de poussière. Clara 
a hésité jusqu’au dernier moment. Une force plus forte qu’elle, une 
folie pernicieuse fait en sorte qu’elle est debout devant cette porte 
fermée. Sa tête détonne, son cœur bat sourdement et entre ses 
cuisses, ce feu qu’elle pensait appartenir uniquement à Karim s’est 
allumé pour quelqu’un d’autre. Quelle déception ! Quelle excitation !  
 Le quartier est beau. De grandes maisons longent des rues 

larges aux allées verdoyantes. Le secteur de Zamalek respire le luxe 
et l’opulence. La maison est isolée. Comme sur une île. Elle se 
démarque par rapport aux autres qui l’entourent.  
 La demeure où la dépose le taxi est comme une fleur dans un 

désert. Elle est blanche et semble émerger du sol, moderne et 
entièrement vitrée. On dirait une maison d’extraterrestre dans ce 
quartier si traditionnel. Clara sourit. Malak aime choquer, il adore 
l’attention, il a un penchant pour la provocation. C’est un pari réussi. 
Malak. Le feu.  
 L’attente est interminable. Elle est folle, mais elle s’est 
habituée à cette agitation qui fait battre ses veines par anticipation de 
ce qui va arriver. Elle s’est habituée à étouffer la culpabilité. Le jeu 
est trop excitant. Le vent caresse ses cheveux fraîchement lavés. Elle 
attend devant la porte avant de franchir une étape irréversible de sa 
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vie. Elle le sent. Est-ce bien elle la femme rangée, la femme sage d’il 
y a un an ? Discrète et réservée. Elle est devenue une louve, une 
lionne de désir, une audacieuse. Il y a des rencontres plus fortes que 
d’autres. Avec Malak, c’est inévitable et impérieux.  
 Éblouie par la lumière. Le hall est énorme et flamboyant au 

soleil. C’est un espace ouvert. Il n’y a pas de portes, juste des vitres. 
Devant elle, le Malak d’hier semble ironique. Il ne paraît pourtant 
guère surpris de la voir. Clara franchit le seuil comme on traverse un 
désert.  
 —  C’est incroyable cette sensation de voler chez toi !  
 — Toi aussi tu es architecte. Tu dois bien comprendre 

l’illusion non ? Abolition des frontières entre l’extérieur et l’intérieur, 
conquête de l’espace en entier.  
 Tout est blanc. Les murs, les carreaux de céramique, les 

chaises, les fauteuils et les canapés. Les murs sont vides sans aucun 
ornement. Les fenêtres sont hautes et ouvertes. Des rideaux vaporeux 
flottent au vent. Même l’escalier au milieu du salon est transparent. 
Malak l’observe amusé. Il est également habillé en blanc. Du lin qui 
ondule autour de lui et qui met en valeur sa peau et ses cheveux 
foncés.  
 — Tu aimes ?  
 — J’adore ! Il faut oser concevoir l’espace ainsi, presque 

surréel, en diapason, sur des poutres invisibles.  
 Malak éclate de rire. Ses yeux narquois se font encore plus 

petits.  
 — Et toi tu vas oser ? 
 Elle ne répond pas. Sa robe rouge ressort par rapport à la 

blancheur qui l’entoure. Elle aime cette robe qui met en valeur ses 
hanches et ses seins. Elle est habillée en séductrice déguisée. Sa 
poitrine est habilement galbée, ses hanches dessinées. Elle porte des 
sandales à talons. Cela lui donne un déhanchement langoureux. Elle 
sait qu’elle est dans le désir. Elle le cultive depuis hier. Entre eux 
c’est instantané. Une tentation animale et irrationnelle. Le mâle et la 
femelle. En quittant sa chambre d’hôtel, elle s’est profondément 
observée dans le miroir. Elle a longtemps maquillé ses yeux, fardé 
ses lèvres et appliqué la crème là où il le faut.  
 Femme fleur, femme enfant. Femme révélée, femme fatale, 

femme sans peur et sans nom. Femme sans scrupules. Elle laisse son 
amant momentanément pour aller séduire son meilleur ami. C’est 
trop fort et impératif ce qui se passe entre elle et Malak. Elle est folle, 
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elle le sait, mais s’en fout. Clara a savouré l’ivresse, elle en veut 
encore. C’est une drogue qui la révèle à elle-même. Une femme.  
 Quand elle se retourne, il est derrière elle. Son souffle est 

chaud. Le signal est clair. Sans regarder vers son pantalon elle sait 
qu’il est excité. Elle avance sa main et le touche. Il est dur. Son 
visage reste impassible. Elle continue de découvrir à travers le tissu 
léger du pantalon en lin. Sa paume presse, ses doigts montent et 
descendent. Ils se regardent intensément et doucement, inexorable-
ment. Ils se reconnaissent. Clara ferme les yeux et leurs bouches se 
rejoignent. Malak est exigeant. Il l’écrase, la fouille et lui fait mal. Il 
prend possession sauvagement d’elle.  
 Il s'arrête brusquement. Sa main se fige. Surprise, Clara ouvre 

les yeux. Il est penché sur elle. Il la regarde mi contrarié, mi amusé. Il 
semble mal à l'aise. Étonnée, elle l'interroge du regard. Un voile 
passe dans ses yeux  
 — Tu n'es pas épilée. 
C'est au tour de Clara de se laisser envahir par la gêne. Elle ferme 

ses cuisses instinctivement.  
 —Mais si Malak. 
 — Non je veux dire en bas, ici. Je ne suis pas habitué, enfin 

plus habitué. 
 Clara ferme ses jambes et se relève d'un bond. Ses joues sont 
rouges, son coeur bat. Humiliée. Encore. Elle baisse sa jupe et 
boutonne le haut de sa robe. 
 Il la retient par le bras. 
 — Ne te fâche pas. Je vais appeler un taxi. Tu vas aller chez 

Oum Ali. Ça va prendre 10 minutes et tu me reviens. Tu penses que 
je vais te lâcher. Tu es trop chaude Clara.   
 — Mais je n'ai pas envie Malak. Je ne me suis jamais épilée le 

sexe. Pourquoi ? Pour ressembler à une petite fille ?  
 — Je ne peux pas te toucher si tu n’es pas épilée. C'est ainsi. 

Je ne suis plus habitué. C'est aussi pour toi. Tu vas voir combien c'est 
beau et doux un sexe de femme. Je te parie, après tu ne pourras plus 
jamais t’en passer. Allez, 10 minutes et tu reviens. Il se ravise. Je suis 
bête au fond. Tu ne vas aller nulle part. Je fais venir Oum Ali et sa 
cire ici.   
 Il compose déjà le numéro. Clara s'est levée. Le ridicule de la 

situation lui monte au visage. Elle est allée devant la grande baie 
vitrée. Dehors la rue est large. Des arbres majestueux tendent leurs 
branches vers le ciel. Le quartier respire l'opulence discrète et le 
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charme tranquille des coins aristocrates et elle, elle ne sait plus ce 
qu’elle fait.  
 Il est derrière elle. Il ne parle pas et il est immobile. Douce-

ment il lui touche l'épaule en signe de solidarité.  
 — Tu as grandi ici ? 
 — Oui. Mais la maison était entièrement différente. Il y a dix 

ans j'ai tout mis à terre et je l'ai fait émerger blanche et moderne. 
Vitrée, ouverte sur le monde. Les souvenirs effacés à jamais. Plus 
rien.  
 — Des bons ou des mauvais ?  
Il ne répond pas.  
 — Moi aussi j'ai tout oublié quand j'ai quitté le Liban. Mais 

lorsque je suis retournée la première fois, ma mémoire m’a joué des 
tours. Mon inconscient bloquait, mais la mémoire vicieuse faisait 
filtrer des évènements, des odeurs, des images. Pénible.  
 La sonnette de la porte a retenti. Leurs yeux se séparent à 
contrecœur. Une dame âgée enroulée dans un voile noir pénètre dans 
le salon. Elle est accompagnée d'une jeune fille non voilée habillée 
en robe courte et bien maquillée. Le contraste est flagrant. Dans la 
chambre, Oum Ali l'allonge sur le dos. Elle marmonne des mots que 
Clara comprend. Elle sourit. Oum Ali la trouve âgée, trop âgée pour 
Saadt el Bey24 Malak. Clara rit parce qu’elle est nerveuse et qu'elle ne 
sait pas ce qu'elle fait ici, les jambes écartées, le sexe exposé, en 
attente d'être épilée la première fois dans la maison d’un homme 
qu’elle a rencontré hier.  
 La cire est chaude sur sa peau et dans son intérieur. Oum Ali 

l’a complètement badigeonnée sans ménager aucun recoin. C’est 
réconfortant ce liquide tiède qui vient se poser sur elle. Oum Ali étale 
et l’autre arrache. Clara s’attendait à avoir plus mal, mais les mains 
de la jeune fille sont si lestes. C’est déjà fini. Ensuite la jeune fille lui 
étale une huile tiède et parfumée. Ses doigts sont agiles et pénétrants. 
Oum Ali la toise avec dédain. Clara lui sourit quand même. Elle 
cherche son sac. Oum Ali l'arrête du regard. Jamais, jamais avec le 
Bey. Personne ne paye à part lui.  
 Elles sont sorties. Clara se lève prestement. Elle s’observe. 

C'est doux et velouté comme une peau de bébé. Elle se touche épatée 
par la soie cachée et révélée. Cet antre épilé est une alcôve 
d’onctuosité. Elle est toute rose et bombée. Elle est dessinée et Malak 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Monsieur, en égyptien.	  
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avait raison, elle ne s’est jamais vue si belle, dodue et alléchante.  
 Malak a ouvert la porte. Il porte une robe de chambre entrou-
verte. Il est excité. Ses yeux brillent. Il est entièrement dans le désir 
d'elle. Il ne sait pas comment elle a réussi à le faire bander si vite et 
si fort en quelques minutes. Il ne veut pas savoir, il veut sentir. Cette 
femme a le pouvoir de lui faire vivre l'amour et non pas de le faire.  
 Clara se tourne vers lui. Elle a oublié tous les autres. On dirait 
que c'est la première fois qu'un homme pose les mains sur elle 
tellement elle est dans l’attente. Son regard est celui de la sirène, de 
la provocatrice. Celle qui possède toutes les facultés de conquérir. 
Elle est submergée de désir, avide, impatiente et fiévreuse. Ils savent 
tous les deux que ce moment est magique.  
 Elle lui tend la main. Il la saisit.  

 Il est beau, musclé. Tout brun. Nu, il semble plus petit, moins 
impressionnant. Il lui arrache sa robe et dégrafe son soutien-gorge. 
En fin connaisseur, il admire tout de suite le travail de Oum Ali qui a 
dévoilé un coussin de soie, un sillon de satin. Il lui écarte les cuisses 
et elle résiste. Elle a honte de se montrer ainsi exposée à ses yeux et à 
sa bouche.   
 — Je suis le premier en quelque sorte Clara. Murmure Malak.  

 — Il ne faut pas penser que je suis une femme facile Malak. Je 
suis venue, car je suis dans le désir de toi. Ne pense pas que tu m’as 
eue ; c’est plutôt moi.  
 Comme elle le nargue. Il adore. Ses yeux luisent d’elle, de sa 
provocation, de sa peau blanche, du creux de sa hanche, de son sein 
rond qu’elle essaye de cacher avec ses mains, de sa bouche qui 
hésite et de son ventre qui avance. Elle est devenue une femme fleur 
que l’on dévore. Elle se laisse regarder et explorer sans résister, car 
elle a compris qu’avec lui c'est ainsi. Il la touche crûment. Il la 
mange avec volupté. Il écarte ses cuisses et Clara détourne la tête 
gênée, étouffée de sa propre honte. Il l’oblige à ouvrir les yeux, à les 
voir. Il lui dit qu’elle est belle et excitante. La voix de Malak est 
entrechoquée et ses yeux sont devenus deux fentes de braise. Le voir 
ainsi l’excite énormément.  

 Malak prend son temps. Il plonge avec délice dans cette peau 
rose et invitante, dans cette fente rebondie et entrouverte, dans cet 
espace dévoilé où son essence est cachée. Il la dévore comme un 
affamé. Elle a la texture et l’odeur d’une jeune fille. Cette partie 
d’elle, si intime a certainement été protégée et pas trop explorée. 
 Clara embrasse sa peau et respire son odeur. Elle s’avance 
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vers lui et avec sa bouche, ses lèvres et sa langue, elle rythme son 
excitation de mâle. Ils ondulent et dansent portés par leur désir l'un de 
l'autre et de ce sentiment qui les transporte vers des rivages inconnus.  
 Possédée par lui, Clara crie. Elle hurle tellement la sensation 
est insoutenable dans son ventre. Il la tourne et la retourne. Il la 
fracasse et la transporte habilement vers le plaisir. Une fois, deux 
fois, trois fois elle pousse des soupirs qu’elle ne peut retenir tellement 
son ventre réagit à son toucher, à son sexe. Il est habile. C’est un 
expert. Il connaît les secrets du corps de la femme.  
 Malak est devenu une flèche tendue qui baigne dans un espace 
doux et soyeux. Clara dégage une énergie sexuelle animale et 
démente. Dès qu’il a posé ses lèvres sur elle, il a été magnétisé par sa 
bouche. Il aime sa peau, elle est soyeuse et vivante. Il est habitué à 
baiser avec des femmes jeunes aux poitrines dressées et fermes, au 
ventre plat et aux fesses rebondies. Mais elles ne diffusent aucune 
émotion. Clara offre un corps qui coule de douceur et une enveloppe 
nacrée d’électricité. Avec elle c’est le feu.  
 Il accentue son mouvement. Il est entré dans le chemin du 
non-retour. Son plaisir est âpre, profond. Il le secoue tout entier. Il le 
fait crier. Un cri d’animal. Il tremble plusieurs fois. En une seconde il 
a perdu la notion de la réalité, il traverse l’espace et le temps, en une 
seconde. Il s’est fondu en elle pour atterrir, pour se réveiller. Malak 
s’abat sur elle. Clara détourne un peu la tête. Cet homme, elle ne le 
connait pas. Que fait-elle couchée, nue, tremblante de plaisir dans 
son lit ? Karim. Des larmes perlent de ses yeux. Elle sanglote. 
 — C’est drôle Clara. Tu es une femme mûre, mais tu réagis 

comme une toute petite jeune fille. Est-ce que ça va ? 
 Sa voix est voilée et pénétrante. Elle ouvre les yeux. Son 

regard est tendre. Malak lui caresse doucement la joue.  
 Elle ne répond pas.  
 — Veux-tu que je te fasse couler un bain ?  
 Elle acquiesce. Il la garde contre lui. Elle est émouvante. C’est 

vrai, une femme de son âge, pleurer après avoir fait l’amour. Il lui 
touche maladroitement les cheveux. Quelque chose en lui bouge. 
Clara le bouleverse. Elle rejoint sa sensibilité. Il ne pensait pas 
qu’elle allait venir. Il ne pensait pas qu’elle aurait ce courage de venir 
chez lui. C’est la première fois qu’il désire une femelle avec autant 
d’ardeur. Habituellement, elles sont toutes à ses pieds et il performe. 
Cette fois-ci, ce n’est pas physique, c’est plus profond. Même son 
plaisir était irrationnel. C’est fou. Il y a un autre langage qu’elle est 
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en train de lui apprendre. Il lui tapote l’épaule. Clara se retourne vers 
lui, son regard a changé. À travers les larmes, il est devenu fort et 
impérieux. Il y a une vérité qui monte en elle. Elle ne l’a pas encore 
comprise, mais elle a amorcé son chemin. La certitude est désormais 
une possibilité.  
 — Reste Clara. Khalliki hina. Reste. Reste un peu. Comme 

dans la chanson de Warda. Tu connais ? Khallik Hina, Khallik. 
 La voix de Malak est chargée d’émotions. Elle voit bien à son 
ton que ce n’est pas une blague. Clara demeure silencieuse. Perdue. 
Déchirée. Troublée. Dans une heure un taxi vient les chercher et ils 
vont à l’aéroport. Karim prend le vol de 15 h pour Beyrouth et elle 
monte à bord de celui de 16 h vers Paris. Malak l’attire comme le 
feu. On dirait que la foudre s’est abattue sur elle depuis deux jours. 
Elle ne dit rien. Lui non plus. Ils entendent leur respiration se 
rejoindre. Vaine tentative de se calmer dans toute cette tourmente.  
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Solune  
   
 Karim est tendre comme d’habitude. Sa douceur et son regard 
émerveillé lui font du bien. Derniers moments avant de se quitter. Ils 
n’ont pas la force de faire l’amour. La nostalgie est revenue cogner à 
la porte. Une autre séparation et aucune promesse de retrouvailles. Il 
lui montre les coupures de presse. Il jubile. Les critiques sont 
exceptionnelles, un record d’audience à la télévision du monde 
arabe. Les sponsors seront satisfaits de leur investissement.  
 La main de Karim est venue se promener sous sa robe. Éton-
nés, ses doigts se baladent sur son sexe épilé. Clara sent sa paume se 
figer et interroger. Elle devance sa question.  
 — Je suis retournée au spa ce midi. Comme ça, pour passer le 
temps. Elle m’a proposé une épilation de Bikini. Au début,  je n’ai 
pas compris qu’ici au Caire, cela veut dire: tout le bikini. 
 Amusé Karim, découvre ce que Malak vient de posséder il y a 
moins d’une heure.  
 —Et tu voulais partir sans me monter cette merveille ? Tu es 
belle Clara. Tu es une jeune fille. C’est incroyable, pour moi c’est la 
première fois que je vois une femme épilée. J’aime, mais c’est 
spécial. Je ne t’ai pas connue comme ça et je pense, j’aime ce qui est 
caché, ce qui reste à deviner.   
 Clara tourne légèrement la tête. Elle n’a pas honte. Elle n’est 
pas dans la culpabilité. Son sentiment pour Karim n’a pas changé. 
Elle ne s’éloignera pas de lui, elle ne provoquera rien pour mettre un 
terme à leur relation. Karim restera. Elle a besoin de lui, d’eux. 
Même si c’est instable et sporadique. Les sentiments éprouvés ne 
peuvent guère être effacés ni remplacés. Elle s’approche de lui et le 
serre dans ses bras.  
 Dans le lobby de l’hôtel, il y a une foule qui se presse. Des 
arrivées et des départs. Clara a mis ses lunettes de soleil. Troublée, 
secouée et en proie à une explosion d’émotions. La perspective de 
quitter Karim lui pèse et elle repense à Malak. Elle parle brièvement 
à Valérie. Elle a peur que sa voix ne la trahisse. Le scénario se 
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poursuit dans sa tête. Elle ne sait plus, elle ne sait pas. Démon ou 
ange ? Pute ? Ses nerfs sont à vif, ses sens exacerbés. Quelle his-
toire ! Qu’a-t-elle fait ? Elle a trompé son amant avec son meilleur 
ami. Malgré sa panique et son affolement, germe en elle un senti-
ment inconnu. Une force qui se faufile. La certitude de vivre un 
moment prévu et programmé dans sa vie. Un jalon important. Un 
tremplin.  

 Une main se pose sur son épaule. Clara se retourne et tombe 
nez à nez avec Malak. Il est debout à côté de Karim. Arrogant et sûr 
de lui. Karim rit insouciant. 
 — Malak va nous accompagner à l’aéroport, il insiste. Il prend 
sa taille et la guide vers la sortie. Et il rajoute : ne t’en fais pas, c’est 
mon ami. Il pense que tu es ma cousine.  
 À côté d’elle, Malak impassible lui fait un petit signe de la 
tête. Qu’est-il en train de manigancer ? Le cœur de Clara bat comme 
un révolver fou. En marchant, elle sent ses genoux trembler. Karim. 
Il ne faut pas qu’il se doute. Elle ne veut surtout pas lui faire du mal. 
Pourquoi Malak a pris ce risque de venir à l’hôtel, à quel jeu joue-t-
il ?  
 Dans l’auto, Malak l’installe en avant à côté de lui. Il démarre 
en trombe. Il l’ignore. Il parle à Karim en arabe avec la voix onc-
tueuse qu’il a quand il raconte ses histoires. Un ton nasillard. Clara 
ne dit rien. Elle regarde défiler les rues grouillantes de ce Caire 
populaire, populeux, touchant, animé et parfumé.  
 Arrivés devant l’aéroport, Malak insiste pour rentrer avec eux. 
Il les accompagne au guichet. Il y a beaucoup de monde et le bruit 
est infernal. Comme il leur reste un peu de temps, ils prennent un 
thé tous les trois. Karim est tendu. Il ne parle plus. Il regarde Clara 
qui essaye de suivre la conversation. Quand est-ce qu’il va la 
revoir ? Il ne sait pas. Il aurait aimé passer ces dernières minutes 
avec elle en solo. Mais où ? Une chance que Malak soit là pour 
dissiper la tristesse. Karim doit se présenter à la sécurité avant Clara. 
Il fait la bise à son ami et prend Clara légèrement à l’écart.  
 — Alors, prochain rendez-vous sur la lune ? 
 Clara ne dit rien. Ses yeux immédiatement se voilent. Son 

amour. Une autre fin, une nouvelle séparation. Elle s’approche de lui 
et l’embrasse délicatement sur la joue. Pas trop. Juste assez pour qu’il 
puisse emporter avec lui le souvenir de sa bouche posée sur lui en 
guise de promesse. Ensuite, ce sont des signes de main et des au 
revoir jusqu’au moment où il est englouti par les portes coulissantes. 
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 — Il vous aime. 
 Malak a une voix atone. Tout le soleil s’est évanoui et la 

mièvrerie également.  
 — Je l’aime aussi.  
 Elle se tourne vers lui. Les yeux étoiles, le souffle suspendu.  
 — Vous êtes le seul au courant. Je vous fais confiance. 
 Malak lui prend la main.  
 — Reste. Je t’attends devant la porte. Ne sortons pas en-

semble. Tu as jusqu’à quand ?  
 Clara retire sa main vivement.  
 — Malak, je ne peux pas rester. Je dois rentrer à Paris. Je.. 
 II lui coupe la parole.  
 — Je vais rester dans l’auto jusqu’à 16 h 30, après je pars. Je 

t’attends et on va directement à Agami. Dans ma villa au bord de la 
mer. Je n’ai jamais supplié ni quêté. Mais je te demande de rester 
Clara. Donne-moi deux jours. Ce qui s’est passé entre nous est 
incroyable. Je ne veux pas que tu quittes. Je t’attends. Je veux mieux 
te connaître. Tu m’as captivé la tête et le corps. Tu ne peux pas partir 
aujourd’hui.  
 Il laisse des billets sur la table, se lève et sort d’un bond sans 

se retourner.  
*** 

 La mer miroite de petites étoiles dorées qui se forment et 
déferlent joyeusement à chaque frémissement de vague. Un mouve-
ment répétitif, envoûtant et magique qui détend le corps et l’esprit, 
qui charme et qui alourdit les paupières. Le soleil est haut dans le 
ciel, triomphant en maître absolu. Pas un seul nuage ne vient troubler 
l’azur dans les nuées. Une douce brise caresse le corps de Malak et 
de Clara et fait tressaillir leurs cheveux. À Agami, petite station 
balnéaire à quelques kilomètres d’Alexandrie, c’est la fin de l’après-
midi, c’est l’heure de la détente, de la fin de la sieste. La plage est 
sauvage et vide, le sable balayé par une marée capricieuse et pares-
seuse.  
 Malak a fait le trajet en moins de deux heures. Sur la route 
tracée dans un désert ocre, il a fait lever des nuages de poussière. Ils 
se sont arrêtés quelques minutes et ont dégusté un jus de goyave 
pressé au bord du chemin. Clara s’est extasiée devant ce parfum 
magique et cette pulpe mi-amère, mi-sucrée. Elle a bu deux autres au 
grand amusement de Malak. Il a acheté des sandwichs de fromage et 
ils les ont dévorés dans l’auto. Clara est joyeuse et légère. Aucune 
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ombre ne vient troubler le regard de Malak, qu’elle perçoit à travers 
le verre fumé de ses lunettes noires. Elle est venue se lover contre lui. 
Naturellement. Il est heureux. Il ne dit rien. Que dire ? Que le 
bonheur est indescriptible, la vie imprévisible et que la situation est 
complètement farfelue ? 
 Il a eu envie de lui faire découvrir la villa familiale. C’est son 
havre de paix, son refuge le plus ressourçant, sa mine d’or. Une 
enfance choyée, protégée par le clan familial. Les vacances à Agami 
étaient sacrées. La villa était la plus luxueuse, la plus grande de la 
petite ville balnéaire. Les tantes, les oncles et les cousins se réunis-
saient à chaque occasion. On dirait que le monde appartenait aux 
enfants. Ils occupaient l’aile nord, ils régnaient sur ce petit royaume. 
Ils mangeaient séparés des adultes, allaient à la plage et le soir, la 
peau brûlée par les ébats de la journée, les paupières fatiguées, ils 
s’endormaient sur les fauteuils du salon. Aucun adulte ne venait les 
réveiller, eux aussi étaient en congé. Les règles étaient plus souples et 
dès que les familles franchissaient le seuil de la villa Amanda, les 
repères changeaient.  
 Assise à côté de lui, Clara l’écoute partager avec elle ses 
souvenirs d’enfance et essaye d’imaginer Malak à 10, 12 ou 15 ans. 
Bercée par le vent qui lui fouette le visage, bien contre son épaule, 
Clara se laisse divaguer.  
 La rencontre avec lui a été tellement imprévue, spontanée et 
vive. En quelques heures, ils ont fait voler en éclats toutes les étapes, 
fait sauter tous les ponts. Ils ont parcouru ce que d’autres prennent 
plusieurs années à atteindre. Une lecture l’un de l’autre, limpide et 
sans jugement. Surtout sans jugement. Une complicité naturelle et 
sincère. Un baume sur leurs cœurs meurtris.  
 —  C’est fou. 
 — Je sais. Il y a deux jours je ne soupçonnais même pas ton 

existence. C’est complètement imprévu.  
 Ils sont arrivés devant une immense villa aux volets verts et 
fermés. Bâtie en pierre blanche, elle attend endormie et indolente au 
soleil. Dès que la voiture stationne, un homme portant une longue 
robe rayée et un turban sur la tête vient à leur rencontre. 
  — Ya ahlan, ya bey, ya ahlan.  
 Miligui a appris à ne jamais saluer aucune invitée du Bey. 

Parfois, il arrive en groupe, souvent en duo. Cela ne le regarde pas. Il 
ne peut, toutefois, s’empêcher de remarquer que la femme qui 
descend de l’auto est différente des autres qui l’accompagnent. Son 



 
	   	  

173 

sourire est éclatant et elle ne se cache pas. Elle est radieuse et calme. 
Miligui est étonné de son salut. Habituellement, les amis de Malak le 
dénigrent et ne lui offrent même pas un regard. Elle semble suspen-
due à un nuage et son sourire ferait fondre n’importe qui. C’est une 
vraie dame, chic et posée. 
— Subhan el allah25 se dit-il, cette femme a une belle âme. Mais 

que vient-elle faire ici dans cette maison des plaisirs interdits par la 
religion ?  
 Discrètement, il transporte les légers bagages dans la chambre. 
Il admire sa taille fine et surtout la manière dont la robe noire dénude 
ses épaules et révèle la courbe de sa poitrine. Elle est certes plus âgée 
que celles qui arrivent avec le Bey habituellement, mais elle marche 
dignement en pleine possession de son pouvoir de femme. Elle 
regorge d’une sensualité ravageuse.  
 Devant l’imposant escalier de bois verni qui oscille et qui 
s’arque, Clara s’arrête.  
 — Quelle belle Villa Malak. Elle a un charme fou même si 

elle est inhabitée et endormie. 
 — Oui, elle appartient à un autre temps Clara. Le temps des 

Bashawat26 et du style de vie de cette époque. Je ne me suis pas 
résolu à changer les meubles ni à faire des rénovations. Ici c’est le 
monde de l’enfance. Ici c’est le retrait de la vie trépidante du Caire. 
Ici, c’est mon ressourcement. Viens.  
 Ils ont poussé les volets en riant et la lumière a inondé la 
chambre. Il y a une terrasse immense qui donne sur la mer. Ils 
s’installent sur le fauteuil, en face de la vaste étendue d’eau. Truffé 
de larges coussins multicolores, il est moelleux et reposant. Cela fait 
plus d’une heure qu’ils se prélassent face à la Méditerranée parfois 
bleue et parfois verte selon le vent et le mouvement du soleil. Clara 
s’est lovée au creux de son épaule. Elle sait qu’il n’aime pas les 
manifestations de sentiments, mais elle a besoin de sentir sa peau et 
de respirer son odeur. Malak n’a pas changé de position. Sur son 
torse, les cheveux de Clara se sont répandus. Il apprécie ce moment 
intime où les corps cohabitent dans la chaleur bienfaisante d’une 
douce convivialité. Il devine son profil et voit sa poitrine se soulever 
au rythme de sa respiration. Avec sa main Clara caresse son ventre. 
Ce n’est pas un geste pour exciter, c’est un geste pour entourer et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  Gloire à Dieu, en arabe. 
26 La noblesse égyptienne. 
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pour aimer. Il n’arrive pas à bouger. Il est envahi d’une sensation de 
plénitude réconfortante. Soyeuse boule ouatée de tendresse. Il a 
rarement l’occasion de baigner dans une si belle et paisible énergie. 
Sa voix est pâteuse, ses yeux clos, lourds de sommeil. 
 — Raconte encore, quand tu avais 10 ans ! 
 — J’étais le préféré de ma grand-mère. Elle me laissait de côté 

les meilleurs morceaux de viande et surtout de « Oum Ali ». Tu 
connais le dessert égyptien ?  
 —Non. Je connais la vraie Oum Ali ! 
 Ils éclatent spontanément de rire.  
 — Je vais en commander pour ce soir. Tu vas aimer alors tu 

vas oublier le Liban et tu deviendras une Égyptienne. 
 — Raconte, encore. Et puis de Libanaise à Française ; il ne me 

manque plus qu’Égyptienne pour que je sois encore plus perdue que 
je ne le suis.  
 — Tu es loin d’être perdue Clara. Tu es une femme très forte 

et tu sais exactement ce que tu veux et tu l’obtiens.  
 Clara se rapproche gourmande de son cou et elle chuchote. 
 — Raconte encore. 
 — Tous mes cousins avaient des devoirs de vacances. Pas 

moi. L’école était trop facile alors parfois je les laissais et j’allais du 
côté des adultes. Les femmes me cajolaient et je voyais briller dans 
leurs yeux la lueur du désir. Je ne comprenais pas à cette époque, 
mais cette ambiance de détente, ce relâchement, ces corps en maillot, 
c’est à ce moment-là que j’ai senti, naître en moi le balbutiement de 
ma sexualité. Souvent, les amies de ma mère, ou mes tantes me 
prenaient sur leurs genoux. Le contact de cette peau bronzée, nue, de 
ce soutien qui cachait la poitrine tant convoitée, me troublait beau-
coup. Je ne sais pas pourquoi, je te raconte ce souvenir… peut-être 
parce que je ressens la même chose avec toi. Une sexualité refoulée, 
inassouvie. Taboue. 
 — Peut-être…dans le contexte où l’on s’est rencontré, peut-

être Malak et moi aussi, il y a longtemps, jeune fille j’ai connu ce 
même désir sauvage et tabou dont tu parles. Un ouvrier de mon père, 
un été, des attouchements, le feu que l’on réclame, mais que l’on ne 
comprend pas. La culpabilité dévorante qui cause tant de distorsion 
après. Je savais qu’il ne fallait pas se laisser faire et pourtant je me 
laissais toucher, explorer en proie à un feu que je ne comprenais pas. 
La situation d’interdit, le risque de se laisser attraper, le pouvoir de 
cet homme, de ce rien, de ce sauvage sur mes émotions et mon corps. 



 
	   	  

175 

À l’époque, je ne pouvais pas en discuter ni le mentionner. Surtout 
pas à ma mère qui m’aurait piétinée et accusée d’avoir tenté 
l’homme et provoqué l’incident. Malheureusement, ma génération 
n’a pas connu beaucoup le dialogue avec les parents du sujet si tabou 
du corps et de la sexualité. Mais, je ne juge personne. Pas du tout, je 
constate et j’apprends. Aujourd’hui je suis heureuse d’avoir élevé ma 
fille dans la conviction qu’elle peut venir vers moi pour n’importe 
quoi.  
 — Qui es-tu Clara ?  
 — Une femme nouvelle Malak. Une femme qui se découvre. 

Une femme amoureuse, une femme qui coule, une femme comblée, 
une femme qui a choisi d’être heureuse.  
 — Qui es-tu Clara ? 
 — Une femme qui aime Malak. Qui a fait éclater les valves de 

son cœur et je t’assure quelle libération !   
 — C’est quoi aimer Clara ? 
 — C’est vibrer de toi, te toucher, voir ton visage dans le 

plaisir, t’aimer, te faire gémir, te montrer mon visage de toi, te voir 
rire, t’entourer, te savoir heureux, te vouloir du bien. Pas de pression. 
Surtout aucune condition. Mon amour. 
 — Tais-toi, comment peux-tu  prononcer ces deux mots ?  
 — Je t’aime. Je te le dis. 
 — Comment peux-tu aimer 3 hommes ? Comment ? Ce n’est 

pas dingue, fou ton histoire. Et tu continues de porter ton alliance, 
c’est hallucinant !  
 — J’aime, c’est tout. Sinon je ne serais pas ici avec toi. Je 

n’analyse pas, je ne juge pas, je n’évalue pas. Quand je suis avec 
l’un, je l’aime et avec l’autre idem. Chacun sa dose et son intensité, 
sa magie et son moment. Ce sont comme de petites portes dans mon 
cœur. J’ouvre une au complet, ensuite je la ferme doucement. 
J’ouvre une autre après. Je ne sais pas, c’est nouveau pour moi. Plus 
de 20 ans avec le même homme et ensuite Bing Bang, une collision 
après l’autre. Tout ce que je sais c’est qu’il a fallu laisser l’orgueil de 
côté et dompter la dépendance. Celle de toujours savoir que l’autre 
est là, proche et ce qu’il fait. Avec Karim, j’ai transformé ma douleur 
en jardin. Je me suis rééduquée. Je suis sortie des carcans tradition-
nels et finalement mon sentiment est glorieux. Il a survécu aux pièges 
de la routine et à ce désir de contrôler, de traquer l’autre, de vouloir 
s’appartenir exclusivement. Avec toi, c’est tout nouveau, différent. 
Mes émotions sont mon meilleur guide. Elles m’indiquent que 
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t’aimer me fait du bien. Pourquoi pas alors ?  
 Malak éclate de rire. Tout son torse est secoué de rafales de 

joie.  
 — Je n’ai jamais rencontré quelqu’un comme toi ! Excuse-
moi, mais c’est trop. Même pour un homme comme moi qui n’a 
aucune attache, qui sort avec deux ou trois femmes en même temps. 
Ce concept est difficile à saisir. Mais je suis si bien avec toi. Tu as 
raison il ne faut pas analyser la situation, il suffit de la vivre. Que 
vas-tu faire de ces rencontres Clara ? 
 — Malak, je ne crois plus aux aléas de la vie. Je crois que les 

gens se croisent au bon moment pour partager et échanger. Pour moi, 
ce ne sont pas des rencontres, mais des collisions dont je n’en sors 
pas indemne. Je me transforme, j’apprends mes leçons de vie et 
évidemment j’assume les conséquences qui en découlent. Il y a 
toujours un prix à payer si on veut amorcer un changement. Et 
pourquoi être constamment dans l’action et dans la course ? On n’a 
pas besoin de prouver quoi que ce soit ni à nous ni aux autres. Pas de 
pression de performance ni de relation. Pas de poids mental. Je n’ai 
aucune attente. Toi non plus. On vit pleinement un moment partagé, 
n’est-ce pas là le secret de vivre l’instant présent ? 
 Malak se tourne vers elle. Elle est enveloppée d’un paréo 
rouge. Ses yeux sont un fleuve de tendresse, sa peau satinée, son 
visage détendu et ses cheveux détachés. Elle est sereine dans sa façon 
si unique de briller de l’intérieur.  
 — Tu es belle, ton visage est celui d’une déesse. 
 — Je suis heureuse d’être avec toi. Toutes les veines de mon 

cœur sont infusées de soleil. Du bien-être. Je vis. Je vibre. Je suis 
bien. 
 — Et après ? Tu vas séduire un no 4 ou un no 5 ? Tu vas 

devenir comme un homme ? Tu vas chasser et te lasser ?  
 Clara lui offre son plus beau sourire. Malak semble jaloux. 

Cela lui réchauffe le cœur. Il la perçoit comme une séductrice alors 
qu’elle est tellement loin de ce jeu. 
 — Peut-être, mais je ne pense pas. Je suis si bien Malak. Je ne 

veux surtout pas devenir comme un homme. Je veux garder mes 
relations, si la vie va me le permettre. Je peux juste en parler avec toi. 
Toi, tu es comme le soleil, tu éclaires tout, tu as droit à toute la vérité. 
Tu sais tout. Tu partages tout. Tu es Malak.  
 Doucement il prend sa main et la porte à ses lèvres. Tendre-
ment comme on touche le pétale d’une fleur délicate. Une petite 
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pointe d’émotion cligne dans sa poitrine. Il soupire et garde sa paume 
contre sa joue. 
 — Je suis bien. Je suis bien. Je suis heureux. C’est nouveau 

pour moi Clara. D’habitude c’est la tête et le sexe. Aujourd’hui le 
cœur se réveille.  
 — Tu es aimé sans aucune attente, aucune exigence. Tu le 

sens. Je ne serais pas là sans amour. Le sexe tout seul ne m’intéresse 
pas. C’est pour cette raison que tu es venu vers moi. Il y a beaucoup 
de gens autour de nous. Des hommes et des femmes. Ce que nous 
partageons, ce n’est pas du désir ni du sexe uniquement. Ce que nous 
avons c’est une fusion des cœurs, Malak. Attention, je parle pour 
moi. Sans parler d’amour, sans parler d’émotions. Ton sang réagit au 
mien, mon cœur gonfle et va vers toi. Je ne veux même pas savoir si 
tu partages ce sentiment. Je ne veux pas t’obliger à faire le point. 
Peut-être que tu n’y crois pas et que tu n’aimes pas parler de ce genre 
de situation. Mais Malak, moi ce sentiment il m’appartient. Il 
m’irrigue et il désaltère ma soif. Je ne lui permets pas de tourner au  
négatif, au désespoir et à la tristesse. Je ne lui autorise que la joie.  
 — Mais comment fais-tu Clara ? 
 — J’ai appris avec Karim. Je l’ai aimé et c’était la première 

fois que j’étais confrontée à une situation difficile et sans issue. J’ai 
eu le choix de m’apitoyer sur mon sort ou de le glorifier. J’ai appris à 
dompter mes sentiments de tristesse, à favoriser le dialogue de moi à 
moi vers le positif, vers ce qui me rend heureuse, ce qui me donne de 
la force, pas vers ce qui m’affaiblit ou me déprime. Au début, j’étais 
jalouse de Nadine. Chaque fois que Valérie me fournissait un détail 
sur leur vie, mon cœur se fermait et j’étais en proie à une énergie 
aliénante et négative. Un étau dans mon corps et une peine sombre. 
Ensuite, j’ai pris le temps de mieux analyser, apprivoiser la peur et 
les angoisses. J’ai répondu à chaque mouvement de peur. J’ai 
compris que parfois c’était mon orgueil qui réagissait et non pas moi. 
Je suis venue à toi rodée, prête et ouverte. Je suis arrivée vers toi sans 
désir de posséder, sans attentes. Je suis liée à toi. Je suis liée à toutes 
les personnes pour qui mon cœur est vivant. Regarde, j’ai appris ma 
leçon.  
 Malak se tourne vers elle. Il l’oblige à le regarder, car il a senti 
dans sa voix toute la tendresse et la sensibilité que peut générer cette 
situation. 
 — Tu as réussi à percer la paroi Clara. Tu as réussi à 

m’atteindre. Le cœur. Celui qui était protégé, caché, enveloppé de 
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couches de protection, de peur, de peur. Peur d’être déçu, abandonné, 
rejeté. Peur de me montrer, de me laisser aller. Avec toi, je n’ai plus 
peur Clara. Quel exploit !  
 — Ce n’est pas un exploit Malak. C’est de l’amour. 
 — Et après Clara ? 
 — Il y a maintenant Malak. Après personne ne peut le prévoir 

ni le contrôler. Viens, suis-moi. Après on verra. Je t’aime. Je suis 
heureuse.  
 Dans l’immense salle de bain se trouve une baignoire en 
faïence. Clara a allumé les bougies, elle a fait couler un bain. Elle a 
fait glisser son paréo et l’a invité à venir dans l’eau tiède et savon-
neuse. La fenêtre est ouverte et l’après-midi s’étire.  
 Elle lui ouvre les bras et il s’est lové dans ce courant de 
femme amour. Elle lui savonne doucement les épaules, le cou, le 
ventre et le dos. Un mouvement régulier. Contre elle, il revit, il 
s’anime et les couches de protection s’envolent. Plus la peine de 
justifier, plus la peine d’acheter, plus la peine de porter le masque. 
C’est la première fois que Malak arrête de contrôler son cerveau pour 
dicter sa conduite. Pour la première fois de sa vie, il se laisse aller 
complètement.  
 Clara lui savonne son dos, ses bras. Elle embrasse un à un 
chacun de ses doigts. Ils se regardent dans les yeux, ils sont heureux, 
ils vibrent à une vitesse vertigineuse. Seul existe ce lien qui les unit, 
cette énergie qui fuse et qui circule entre eux. Aucune pression, 
aucune attente, aucun jugement. À son tour, il laisse ses mains se 
promener sur son cou qu’elle fait bouger doucement, sur ses seins et 
sur son ventre. Elle est offerte, allumée. La tendresse laisse rapide-
ment dans son sillage la place au désir.  
 — Malak, je ne veux pas de performance, ni des scénarios. 
Laisse-toi aller avec moi. Je t’en prie, ne calcule rien.  
 Couchée sur le lit, Clara se laisse aimer très subtilement par un 
homme soleil touché par une femme fontaine d’amour. Lentement, il 
bouge en elle pour qu’elle puisse sentir chaque onde et chaque 
pointe. Ils n’ont pas besoin de prouesses, ni d’exploits. Il laisse parler 
un corps qui est réchauffé naturellement par le contact de l’autre, par 
un désir mutuel de se sentir et de s’aimer. Il embrasse sa joue, elle 
s’accroche à ses cheveux, il s’attarde dans sa bouche, elle lui caresse 
les hanches. Malak a fermé les yeux. Il est dans un état second 
simplement guidé par ses sens. Il a fait abstraction de tout. Il se sent 
léger et désiré. Attendu et couvé. Clara est devenue rivière et océan. 
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Elle ondule et se tord, elle se retient et frémit.   Il l’aide avec ses 
doigts, il embrasse longtemps la peau de son cou pour lui exprimer 
combien ce moment est intime, pour lui, pour eux. Quand il recueille 
sa respiration qui s’accélère et son doux tremblement, c’est à son tour 
et sans calcul ni planification d’accueillir l’orgasme. Il sent ses 
secousses se propager dans tout son corps. Pas uniquement dans la 
région du sexe, mais également le dos au complet, jusque dans ses 
jambes et mollets.  
 Clara le garde contre elle. Elle écoute inlassablement sa 
respiration se calmer. Il entend les battements de son cœur revenir à 
la normale. Ils ne parlent pas. C’est inutile. Cette volupté, on peut 
juste la sentir et se laisser engourdir par son courant. Lentement et 
simultanément leurs paupières se ferment. Leurs mains sont restées 
unies.  
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Le ciel 

 
Il est étiré et raffiné, chantant et doux l’accent égyptien. Il 

coule harmonieusement contrairement au dialecte libanais qui offre 
des tonalités plus rigides. Clara écoute les conversations et suit 
l’intonation aigüe des femmes et celle ondulante des hommes. C’est 
incroyable le nombre de compliments qui pleuvent sur elle. On la 
compare au sucre et au miel ! Elle rit et secoue la tête !  

Elle est arrivée ce matin avec Malak à SKY. C’est son entre-
prise, son bureau de consultations et de chantiers. Il tenait absolu-
ment à lui faire visiter les lieux. Sa valise est dans l’auto et dans 
quelques heures il va la déposer à l’aéroport. Cette fois-ci, l’avion ne 
décollera pas sans elle.  

Campé sur une des rues les plus fréquentées du Caire, Qasr 
el Nil, en plein centre-ville et dans un immeuble moderne, SKY est 
énorme. Gigantesque. Les équipes sont divisées sur deux étages 
selon les tâches qui leur sont confiées. Des dessinateurs, des ingé-
nieurs, des concepteurs et des architectes forment le noyau et 
l’expertise de l’entreprise. Malak lui fait faire le tour du propriétaire. 
En traversant avec lui les allées, Clara est abasourdie par le bruit des 
téléphones qui sonnent et des conversations qui se chevauchent en 
anglais et en arabe. C’est si différent de l’atmosphère feutrée de son 
agence à Paris. Des hommes et des femmes discutent avec vivacité. 
Malak circule entre eux. Il tapote une épaule, serre une main et signe 
une lettre. Tout le monde parle en arabe. Clara reste un peu à l’écart, 
mais Malak insiste pour la présenter à son équipe. « Clara Lozier, 
architecte de Paris ». Il ne va pas la laisser à l’ombre. C’est fini, il 
l’expose en plein soleil et elle est prête. Il lui fait rencontrer Youssra, 
sa vice-présidente du développement. Elle lui pose des questions sur 
la logistique de l’agence à Paris et des appels d’offres. Clara ex-
plique rapidement les étapes et les contraintes imposées par la 
préfecture. Elle lui donne les détails sur les types de contrats que sa 
boîte exploite, surtout des plans de rénovation après sinistre et moins 
des projets avec chantiers comme c’est le cas à SKY.  
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Amusé, Malak la voit s’animer. Ses joues sont rouges, elle 
utilise les mots justes de son jargon de professionnelle. Elle explique 
patiemment à Youssra la gestion des projets et la demande des 
permis à Paris. Derrière la voix de Clara, il sent percer une passion 
et la fougue pour tout ce qui touche le design de l’espace. Sous le 
front de l’amant, germe une idée. L’homme d’affaires prend vite 
d’assaut la place pour évaluer le potentiel de Clara. 

Shaker, le gérant des contrats, vient se joindre à eux. Il 
montre à Malak une proposition de maquette pour l’entrée d’un 
hôtel au Japon. Malak interpelle Clara et lui demande de donner son 
avis. Sous le regard légèrement ironique de Youssra, Clara prend 
son temps de s’approprier du dessin.   

— Il n’y  a pas un grand équilibre entre la fonctionnalité et 
l’esthétique. C’est dommage, car un espace vitré peut rapidement 
combler cette lacune si on le dispose ici et là. 

Clara sort son crayon. Promptement, elle fait des correc-
tions, déplace des plans et rajoute des murs en vitre, pour aérer la 
zone et la doter de cette illusion de vastitude qui doit prévaloir dans 
un hall de réception. Ses gestes sont précis. Elle lève les yeux et 
rencontre ceux de Malak. Il est certainement étonné de la rapidité et 
de l’exactitude de sa réaction. Valorisée, Clara poursuit et Shaker 
prend des notes et s’éclipse.  

Le bureau de Malak est immense, entièrement vitré et sus-
pendu au-dessus des rues agglutinées d’autos et de gens. Au loin 
scintille le Nil. Nappe verte ondulante entre les ponts. Le soleil de 
plomb de la matinée écrase la ville sous son poids. Clara s’approche 
des fenêtres pour en admirer la vue et planer par dessus le quartier 
grouillant du centre-ville.  

— Quelle belle vue Malak ! Ici c’est Paris à l’orientale, le 
Nil, les ponts ! J’adore les villes qui sont au bord de l’eau, cela leur 
donne un charme indescriptible. Et toi tu adores les bulles transpa-
rentes !  

— Il y a tellement de choses à découvrir Clara. Le souk 
Khan el Khalilé, les croisières, le quartier de Heliopolis, les soirées 
dans les grands hôtels. Tu sais il y a au Caire une certaine Dolce 
Vita que je ne retrouve pas ailleurs. Le temps s’étire Clara. Ici il ne 
passe pas. C’est l’héritage de pharaons. Tu reviendras. J’en suis sûr. 
La prochaine fois tu resteras plus longtemps, car il y aura sûrement 
une prochaine fois et d’autres.  
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Clara sourit. Contrairement à sa relation avec Karim, la 
perspective de le quitter ne la rend pas triste. C’est nouveau, c’est à 
apprivoiser.  

— Et toi tu viendras sur Paris. Je te ferai découvrir ses se-
crets et ses mystères et après tu ne seras plus jamais le même.  

Malak s’est approché d’elle.  
— Je t’invite sur mon bateau Clara. Vas-tu voguer avec 

moi ? Il n’y a ni plans ni conditions. C’est un bateau libre qui ne 
veut pas s’emmerder avec des barrières. Il veut explorer et découvrir 
sentir et vibrer. Il veut vivre sans contraintes. Tu es forte, tu es large 
d’esprit et tu es femme. Tu me plais. Je veux commencer avec toi 
quelque chose de nouveau.  

— Je pense que nous nous entendons bien Malak et que je 
suis déjà à bord de ton bateau. 

Simultanément, ils éclatent de rire. Il lui prend la main et 
fait rouler l’alliance qu’elle porte au doigt. Clara le laisse faire. Ils 
sont si bien ensemble.  

— Taali27, je vais t’emmener déjeuner sur la terrasse de 
l’hôtel Méridien. Comme ça, le Nil va t’ensorceler et tu ne 
m’oublieras jamais.  

Dehors, il fait chaud. Trop, mais c’est si agréable de se 
trouver un chemin dans la rue bondée. Un vrai spectacle bruyant et 
animé. Malgré la chaleur et à la demande de Clara, ils se sont 
installés au bord du Nil, sous un parasol. Malak a commandé plus 
de 10 petits plats et insiste pour qu’elle goûte à la mouloukhiya28 
égyptienne. Clara rit aux éclats. Avec cette chaleur ? Mais Malak 
persévère. Quand il a une idée dans la tête, il va toujours la réaliser.  

— Pourquoi te contentes-tu de travailler comme dessina-
trice alors que tu as une si bonne connaissance, du flair et aussi, je 
dois l’avouer, du talent pour la conception en design et aménage-
ment ? Tout à l’heure,  ta voix a changé. Tu parlais avec passion 
Clara. Moi, tout mon travail se fait avec fièvre. Je refuse de vivre ma 
vie en mode robot. Je veux du feu, de l’enthousiasme. Ta proposi-
tion était très astucieuse. Bravo. Si tu cherches du boulot, je t’offre 
le bureau à côté du mien.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27Viens, en Égyptien. 
28 Plat à base de feuilles vertes, d’ail et de bouillon de poulet. 
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Clara écoute Malak. Il a raison. Elle le sait depuis long-
temps, mais c’est si facile de rester dans sa zone de confort.  

Un serveur est venu déposer un plateau copieux de pâtisse-
ries orientales et des tasses de thé. Malak continue. 

— Il n’y a rien pour rien Clara. Réfléchis à ton avenir. Moi 
je suis là et je suis sûr que nous pourrions trouver une option entre 
Le Caire et Paris. En septembre, il y a la conférence annuelle des 
architectes en Thaïlande. La AIMG, viens avec moi. D’ici là, on va 
sûrement s’organiser pour se voir. Moi je ne te lâche pas. Et toi ?  

Clara s’est penchée vers lui pour verser le thé. Ses yeux 
brillent, car il l’inclut dans ses plans. Elle n’a aucune idée comment 
elle va gérer cet imprévu délicieux dans sa vie. Ses joues sont 
rouges et perle à son front une délicate sueur. Elle esquisse un 
sourire ravageur. Celui de la femme qui a confiance dans la vie.  
 — Malak, je pense que pour moi, Le Caire sera fatal !  

Ils sont interrompus par la sonnerie du cellulaire de Malak. 
Le numéro de Karim s’affiche en clignotant. Pendant que Malak 
répond, Clara se tourne vers le Nil immuable à la couleur vert foncé. 
Sa vie est en train de prendre un virage imprévu. Elle a mûri, elle a 
pesé les choses. Désormais elle avance, comme l’eau du fleuve 
égyptien dans un mouvement inéluctable. Elle est prête. Elle a 
entendu le message de l’Univers.  
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Tlété29 
 
 C’était rapide. Une visite de 15 minutes, un entretien avec son 

comptable et elle a réglé ses papiers. Elle a de quoi survivre financiè-
rement pendant cinq ans. Demain, elle remet sa démission. Demain, 
elle quitte l’Agence Martineaux et dit adieu à ses collègues, amis et à 
son ancienne vie. C’est une révolution, une bombe et un volcan. Elle 
ne pouvait plus continuer à mener la même vie. Elle est une femme 
nouvelle. Il faut qu’elle avance.  
 Elle vient d’obtenir les clés du bureau qu’elle va louer. Son 
bureau. Elle démarre à zéro riche de son expérience de dessinatrice et 
de gestionnaire de projets. Elle se lance en affaires. Elle ouvre sa 
propre boîte de design-conseil en architecture. Elle n’a pas peur. 
Après tout ce qu’elle a traversé, ce qu’elle a conquis et fracassé. Son 
regard sur la vie et les choses a changé. Désormais, rien n’est 
impossible et tout se crée. Elle ne pouvait plus rester immobile. Elle 
sent que sa vie ne fait que commencer. C’est un sentiment merveil-
leux et euphorique. L’avenir s’annonce palpitant.  
 Elle a choisi de nommer son agence Tlété, trois en arabe. Tlété 
car la symbolique du chiffre trois représente beaucoup à ses yeux. 
Tlété dans le cœur de Paris, car elle n’a plus honte d’avouer qu’elle 
n’est pas vraiment Française, d’origine libanaise. Tlété car ce chiffre 
a été l’élément déclencheur, la dynamo. Tlété car trois c’est le 
bonheur de vibrer et de manifester.  
 Debout au milieu du salon, Clara parcourt du regard le vaste 
espace vide. Il est plus grand que dans son souvenir. Il est entière-
ment repeint, flambant neuf. Il l’attend. Il attend ses idées et ses 
clients. Il attend sa vie qu’elle va inventer.  
 Aujourd’hui, il est vide ; il est à elle. Le bruit de ses talons sur 
le parquet en bois verni perce le silence. Elle se promène et elle 
visualise une équipe, minuscule au début et qui grossit  ensuite. Elle 
entend les téléphones sonner et les touches des claviers crépiter. Elle 
se voit en train de serrer des mains et de signer des contrats. Malak 
est là, présent à côté d’elle. Belle vision, elle s’y accroche. Désor-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  Trois, en arabe.  
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mais, elle va rêver sa vie et la manifester. Il suffit d’y croire.  
 Elle aime son espace. Il faut aimer, sans amour il n’y aura 
aucune manifestation. Il y flotte une odeur de neuf. Ici il n’y a aucun 
souvenir. Comme dans sa vie. Les planchers de bois ont été repeints. 
Les fenêtres, sans rideaux, sont hautes et majestueuses. La lumière de 
cet après-midi est certes timide, mais brillante. C’est l’essentiel que 
cette raie qui fend le carreau et trouve son chemin vers elle. C’est son 
gage d’espoir, son pari avec l’Univers.  
 Clara n’a pas retiré son manteau. Dans sa main, la sensation 
du trousseau de clés est froide, nouvelle. Tout doit être apprivoisé. 
Tlété. Elle ouvre une fenêtre et se penche. Le quartier du 11ème 
grésille. Les voitures klaxonnent, les freins crissent, les enfants 
courent. Elle est au sixième étage face à la rue. Elle sera bien ici. Elle 
le sait.  
 Il va falloir meubler rapidement et participer aux appels 
d’offres. Valérie viendra habiter à Paris avec Alain. Jean-Claude a 
promis de l’épauler dans les papiers et surtout dans la comptabilité et 
les aspects légaux. Rân va lui lancer son site web et amorcer la 
publicité. Karim est étonné de sa décision, mais il la seconde. Malak 
va venir passer une semaine avec elle pour l’aider. Il va lui installer 
les ordinateurs et lui fournir tous les documents nécessaires pour 
l’envol. Il lui a demandé de l’accompagner pour évaluer un projet de 
panneaux solaires au Japon. Ils prévoient un séjour ensemble à la fin 
juin. C’est lui qui l’a poussée, c’est lui qui a vu son potentiel dans la 
création, c’est lui qui a eu confiance en elle. Elle lui doit beaucoup. 
Avec Tlété, démarre avec Malak un partenariat professionnel. Clara 
se sent forte.  
 Ensuite, il va falloir organiser un évènement, une sorte 
d’inauguration pour lancer sa boîte. Tout se fera au bon moment. 
Clara est confiante, envahie par une paix rassurante avec la certitude 
d’avoir pris les bonnes décisions. Elle est en harmonie parfaite. Elle 
doit créer, elle ne peut plus rester dans l’ombre. Le temps est venu de 
concrétiser ses idées et elle est prête. C’est un nouveau virage qu’elle 
a provoqué. Elle est forte, la peur ce n’est plus pour elle.  
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Le cordon invisible 
 
Lettre au mari 
 
Toi Jean-Claude,  
 Tu as été l’élu de mon cœur à 20 ans. Tu as connu et provoqué 
tous mes émois de jeune femme. Tu as décodé et traduit. Tu m’as 
aimée. Tu m’as donnée à la France. Tu m’as demandé d’être ta 
femme et tu es devenu mon mari. Ensemble nous avons été des 
parents pour notre soleil : Valérie. Côte à côte, nous avons avancé. 
On a toujours été proches et notre chemin était tracé. Toi et moi. 
Clara et Jean-Claude. Forts et solides.  
 Notre couple allait bien. Mais le virage imprévu est survenu 
au moment où, moi aussi, sois certain, je m’y attendais le moins. Je 
n’ai rien cherché ; c’est arrivé. Je n’ai rien provoqué, j’ai juste suivi 
un fil. S'il te plaît, ne juge pas, peut-être un jour tu comprendras cette 
situation incompréhensible où une femme a choisi d’aimer. Sache 
que je n’ai pas choisi une aventure. J’ai choisi l’amour.  
 Je n’essaye guère de me justifier, car je ne ressens aucune 
culpabilité. Je fais de mon mieux simplement pour t’expliquer. Peut-
être que je te demande l’impossible Jean-Claude. Mais puise dans 
ton cœur et dans le souvenir de notre union le courage de tenter de 
comprendre ce que j’ai senti et vécu et surtout de faire un effort de 
me voir telle que je suis devenue ; celle qui je suis désormais. Le 
changement ne se commande pas, Jean-Claude. Il se manifeste, c’est 
tout. Je te remercie de tout mon cœur pour ta présence, tes conseils, 
ton appui et ton amour depuis le début. Tu as été l’ami, l’amant, le 
frère et le père. Je te dois beaucoup et je te suis reconnaissante pour 
toujours. Jamais je ne pourrai nier le rôle que tu as joué dans ma vie. 
Pour toi, c’est merci  à l’infini. 
 Je ne suis pas triste, ni amère. Au contraire, je suis redevable à 

la vie. Beaucoup. On s’est aimé, c’était réel. Aujourd’hui, c’est 
différent, une autre saison. J’ai pris un risque, je n’ai rien calculé, je 
t’éclabousse évidemment, mais c’est ainsi.  
 Récemment, nos chemins se sont éloignés et c’est arrivé 
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brutalement. À qui la faute, on ne le sait pas. Pourquoi chercher, qui 
blâmer ? Cela ne sert strictement à rien. Le processus est certes 
douloureux, mais cette étape est nécessaire pour ce que nous allons 
devenir l’un pour l’autre après. Car il y aura un après. Notre histoire 
ne pourra pas se résumer à un simple divorce, une séparation des 
corps et du matériel. Tu seras toujours celui qui a été mon mari, le 
père de Valérie. Personne ne pourra me voler ma joie, ma vie, mes 
souvenirs, mes trésors que j’ai partagés avec toi.  
 Sache que je serais toujours ton amie. Ma porte sera toujours 

ouverte pour toi et mon temps et mon cœur. Tu as été le mari. 
Personne ne peut te remplacer. Remplacer les années du début, du 
milieu et celles qui sont plus récentes. Que de souvenirs, quel 
bouquet de merveilleux moments. Je n’oublierai jamais les paillettes 
dans tes yeux quand je t’ai annoncé que nous allions devenir parents. 
Les étés en Provence, le vélo rouge de Valo, l’Espagne, l’Italie et 
l’Irlande avec vous deux. Et le Liban. À la fin. Que nous est-il 
arrivé ? J’ai aimé. Vais-je être jugée pour cela ? Par les autres oui, 
mais peut-être un jour tu comprendras. Si tu bois un verre d’eau de 
l’océan, va-t-il se vider ? Et un autre et un troisième. Il y aura 
toujours de l’eau dans l’océan. Il ne se tarira jamais. Jamais. C’est qui 
je suis aujourd’hui. Une femme qui aime, une femme riche, une 
femme forte. L’essentiel c’est que je te donnais cet amour, je te 
l’offrais. Personne n’appartient à personne. La vraie libération c’est 
le détachement, c’est l’offrande sans aucune attente. J’ai décidé 
d’être fidèle à moi-même. Un jour, tu me comprendras. J’en suis 
sure.  Alors, qu’importe les regrets. Nous avons été heureux. Accro-
chons-nous aux bons souvenirs malgré la tristesse qui nous guette. 
Ne pense pas que c’est facile pour moi, même si je l’ai demandé, 
même si je l’ai provoqué.  
 Avons-nous besoin d’une définition pour nous aimer ? Ou 
passons-nous à l’étape de la non-définition ? Je t’aime. Je suis liée à 
toi par le cordon invisible du temps et de l’enfant. Les liens tissés 
avec les années et l’intensité des moments partagés sont devenus 
indestructibles, mais leur endurance s’est érodée, essoufflée. Je sais 
que ce cordon ne se brisera jamais malgré sa fragilité. Il est éternel. 
Bientôt, nous nous pencherons sur notre petit-fils ou petite-fille. Je 
serais toujours à côté de toi Jean-Claude. Je suis celle qui a été ta 
femme pendant pus de 20 ans.   
 
 Ta femme, ta Clara. 
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*** 
 

Lettre à l’amour 
 
Mon amour, 
 Ton front, tes yeux, ta bouche, ton ventre et la soie de tes 

mains que je connais si bien et qui m’habitent. Celles qui expriment, 
qui dansent et qui virevoltent. Celles qui captent et qui traduisent. 
Celles qui communiquent. Celles du Maestro, celles de l’homme. 
Celles de toi. Celles qui se sont posées sur moi et qui m’ont tant 
aimée. Celles qui m’ont réveillée. Celles qui m’ont entourée et m’ont 
sortie de ma coquille.  
 Karim, tu es venu à moi au moment où je m’y attendais le 

moins. Une vie paisible et rangée. Une femme douce qui dormait. Tu 
as provoqué une révolution sous ma peau et dans ma tête. J’ai brisé 
toutes les résolutions, j’ai arraché les amarres et défié le monde 
entier. J’ai pris tous les risques incluant celui de perdre l’estime de 
ma propre fille. Je suis allée vers toi.  
 Je ne regrette rien. Tu as levé le voile, tu as tracé le chemin, tu 

as révélé la femme et tu as fait jaillir la sève de la vie. Je ne serai 
jamais la même Clara. Tu as eu la place de choix. Celle de l’amant et 
je t’ai aimé et je t’aime et je t’aimerais toujours. Notre histoire n’a ni 
un début ni une fin. Elle est, elle reste. Dans ce vaste océan qu’est la 
vie, on s’est reconnus. Tu fais partie de moi ; je suis indissociable de 
toi. Rien ne pourrait m’empêcher de t’aimer. Tu es mon amour 
révélé, tu es ma vie. Tu m’as fait renaître et je te dois beaucoup. Je te 
le répète souvent.  
 La vie a fait en sorte que nous restons amants. Peut-être que 

c’est mieux ainsi pour préserver la féérie qui nous lie et qui nous 
enchante. Celle qui a fait que cette relation ait survécu à tant 
d’obstacles, passé outre tant de préjugés. Intarissable cette magie qui 
se régénère à chaque rencontre.  
 Dans quelques mois, tu vas te préparer à accueillir l’enfant qui 

fera de toi un grand-père. Enfant porté par ma fille dont le père est 
ton fils. Nous sommes unis par le plus noble des cordons mon 
amour. Sa couleur est argentée et son énergie puissante. Il nourrit et 
revigore, il transcende le temps et l’espace, il glorifie l’amour, il 
sublime les sens. C’est le cordon de l’amour. La plus belle force au 
monde si on la laisse libre, sans vouloir la traquer. Si on la laisse aller 
de son grès, car crois-moi, elle sait bien se diriger.  
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 L’amour s’impose à nous et non le contraire. Je le remercie 
pour toutes les vérités révélées. J’ai appris ma leçon. J’aime sans 
condition et sans attentes et aujourd’hui sans avoir besoin de ta 
présence physique. J’aime un homme qui ne m’appartient pas et je 
suis heureuse et en harmonie. Tu es en moi, ma respiration est toi, 
mon éclat de rire est toi, ma sève c’est toi. Évidemment cette vérité 
parfois douloureuse et quelquefois admirable je la partage avec toi. Je 
sais que tu comprends. Nous avons choisi de sublimer une situation 
qui pourrait être jugée par les autres, rabaissée souillée. À deux, nous 
avons décidé de créer et non pas de détruire. Je t’en remercie Karim.  
 Le temps des lamentations est passé. Je choisis autre chose. 

J’ai décidé de me concentrer sur ce que j’ai et non pas sur ce que je 
désire. Tu es là. Toujours là. Tu m’as donné la certitude de m’aimer 
et cela me suffit. Je ne suis pas ta femme, mais je le suis en même 
temps parce que nous avons fait la promesse, sur cette plage à Sour 
de nous aimer. Regarde mon amour où nous sommes aujourd’hui et 
avec quelle maturité nous évoluons à travers les écueils qui nous 
guettent. Je n’ai peur de rien. Je suis une femme libérée de la peur. 
Tu as fait la connaissance d’une Clara douce et rangée. Timide et à 
l’ombre. Ton amour m’a révélée à moi-même et m’a fait faire le 
chemin vers la conquête de mon âme. Désormais, elle est liée à toi 
Karim.  
 Je serai toujours à toi. Pas exclusivement, mais à toi. C’est 

récent pour moi aussi. Je suis une nouvelle femme Karim il va falloir 
s’habituer.  Tu es mon amour à l’infini.  
 
 Ta Clara. 
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*** 
 
Lettre au soleil 
 
Mon Malak, mon roi, mon soleil,  
 
 Tu m’as éblouie dès le premier regard échangé dans ce jardin 

au Caire, avant le concert de Karim. Tu m’as atteinte tout de suite. 
Galvanisée, je n’ai pas hésité, je suis venue vers toi, femme, louve, 
sulfurisée et si apte à me plonger dans ton essence. Tout s’est passé si 
vite entre nous Malak. En un éclair. Tu as fait la connaissance d’une 
Clara forte et sûre d’elle, sensuelle et libérée, amoureuse et langou-
reuse, féminine et comblée. Ton regard émerveillé, étonné, captivant 
m’habite. Dans ce jardin, tu as rencontré une Clara dont je ne 
soupçonnais même pas l’existence. Audacieuse et aventurière. 
Dangereuse. Il ne me restait qu’une pelure pour me révéler à moi-
même et tu as été celui qui l’a arrachée.  
 Malak. Je ne t’ai rien caché depuis le début. Tu as pris des 

risques et moi aussi. Tu m’as invitée dans ton monde et j’ai franchi le 
seuil sans aucune hésitation. Tu as fait éclater tous les verrous. Tu 
t’es confié à moi, tu es devenu simultanément l’ami et l’amant. 
Malak, avec toi j’ai découvert qu’une femme peut aimer plusieurs et 
avec la même intensité.  
 Tu as tout su depuis le début. Tu es le seul qui connaisse 

l’existence des autres. Dans tes bras j’ai tout oublié, tout reconquis. 
J’ai perdu la mémoire et j’ai pu émerger. Tu as été patient et attentif. 
Tu n’as jamais caché qui tu es. Je t’admire beaucoup pour cela. 
 Tu as fait éclater les veines de mon cœur, irradier mon corps 

de sensations et tu m’as appris à me détacher. De tout et de chacun. 
Avec toi je me suis ouverte comme une fleur. Tu es un esprit libre, tu 
es un homme à contre-courant. Moi je t’ai compris, moi je t’ai aimé. 
Moi, je t’aime. 
 Tu es mon guide et mon conseiller. Tu es le soleil, car tu 

brilles fort et tu réchauffes de ton énergie. Tu es le roi, car tu aimes 
dominer. Tu aimes jouer à Dieu et provoquer. Tu es indomptable et 
insaisissable. Ton cœur rouge est enfoui sous une carapace-bouclier. 
Je l’ai senti, je l’ai touché. Je sais que tu as senti mon courant. Je n’ai 
pas besoin de preuves ; je fais confiance à mes émotions. Grâce à toi 
j’ai brisé mes chaines et j’avance dans la vie. Tlété, je te la dois et 
nous amorçons ensemble un partenariat éternel.  
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 Je suis liée à toi par le cordon doré. Celui qui va au-delà des 
réalités humaines et terrestres. Celui qui baigne dans l’éternité et 
l’infini. C’est celui de la reconnaissance et de la complicité des âmes. 
Tu as cherché longtemps à expliquer ce qui nous unit. On a, au début 
pensé que c’était un coup de foudre ou une réaction chimique. 
Rapidement, on a compris que nous avons affaire à quelque chose 
qui nous échappe et que nous ne comprenons pas ; que nous ne 
comprenons pas.  C’est un langage qui appartient aux âmes. C’est 
celui qui est intarissable, inépuisable et éternel. Jamais rien ni 
personne ne pourra nous séparer. Tu peux aller et revenir, me perdre 
et me retrouver. Je serai toujours là au rendez-vous dans cette vie ou 
dans une autre. Nous le savons tous les deux maintenant. Le cordon 
sera toujours fort et résistera au temps et à l’espace. C’est un cordon 
qui se régénère chaque fois que l’on se retrouve toi et moi, sous une 
forme physique. La collision entre nous s’est passée au moment 
parfait, programmée par un Univers bienveillant. On s’est reconnu. 
Je t’aime. Je n’ai même pas besoin de connaître ta réponse.  
 Tu es mon roi et mon soleil. Mon âme sera toujours soudée à 

la tienne. Je suis connectée à toi, que tu sois là ou pas, que tu 
m’aimes ou pas. Parce que t’aimer m’appartient et que désormais, je 
ne donnerai à personne le pouvoir de jouer avec mes émotions. Tu es 
Malak et moi Clara. Demeurons dans la magie de la reconnaissance 
et dans son bain enivrant.  
 Je t’aime comme une Clara peut aimer. Sans attente, sans 

exigence et sans aucun contrat. Tu es mon trésor et tu le resteras. 
C’est ainsi entre nous. Éternel.   
 

 Ta Clara. Ta lune.  
 

*** 
 
 La porte a claqué. Un bruit joyeux, décapant et vif d’une porte 

de bureau que l’on ferme en vitesse pour se retrouver en plein Paris, 
dans la foule bourdonnante d’un après-midi de printemps. Le soleil 
est timide, mais il chauffe. Le vent encore frais, mais porteur d’une 
promesse de saison du renouveau. Les passants sont pressés, mais 
flotte sur leur visage l’attente de l’effervescence que peut procurer 
l’arrivée de l’été. Les voitures s’essoufflent et Paris s’étire langoureu-
sement. Ses longues avenues grouillantes, sa Seine éternelle et 
coulante accompagnent le pas déterminé de Clara.  
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 Elle se dirige vers le bureau de poste d’un pas léger. Ses 
cheveux frissonnent au vent, sa jupe se relève un peu. Un homme lui 
fait un clin d’œil, elle sourit amusée. Elle se sent merveilleusement 
bien, en parfait équilibre, infusée de cette douceur qui baigne le cœur 
lorsque l’amour circule librement dans toutes les veines sous la peau. 
Amour sans barrières, sans attentes et sans but. Amour d’elle-même 
et celui des autres. Amour pour sa fille Valérie, le bébé qui est en 
route, Jean-Claude, Karim et Malak, Joëlle, Rân, sa vie, ses amis, son 
travail, sa ville, l’Univers. Désormais, elle avance dans sa propre 
lumière parce qu’elle a choisi délibérément de ne rien craindre, de 
vivre pleinement ses émotions et surtout de concrétiser ses idées une 
à une. Elle vit le moment présent, elle se concentre sur elle-même et 
sur son sentiment, c’est tout ce qu’elle peut contrôler.  
 Clara soupire. Il y a un an, Valérie et Alain. Liban. Karim. 

Ensuite Malak. À un moment donné, trois hommes, une femme. 
Impossible ? Pas du tout. Il faut simplement doser et trouver 
l’équilibre entre l’un et les autres. Imposer. Ne pas avoir d’attentes, 
profiter de ce qui illogique et fou. L’amour des autres, celui qui 
foisonne en elle, quelqu’un peut-il le lui enlever ? Jamais. Il lui 
appartient.  
 D’un pas allègre, Clara pousse la porte du bureau de poste. 

Elle serre contre son cœur les trois enveloppes. Trois soleils, trois 
hommes, trois voies, un seul cordon et des ramifications à l’infini. 
L’infini.  
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