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A la femme orientale,
a la mutation du masque






... Note de 'auteure

J'ai autorisé le visuel de la couverture de ce quatrieme

roman alors qu’il n’était qu’une ébauche pour prouver que
bien que la page soit blanche, le récit est toujours tracé
dans la téte de l'écrivain. C’est comme une mere qui
reconnait ses enfants a la naissance. Il faut simplement
faire confiance aux méandres de l'imaginaire, devenir
chaque personnage et accepter les bifurcations dans le

récit.

Ce roman est courageux. Il est également cru comme la
vie. Il s’affirme tendre, brutal, féroce, frétillant, affamé,
pétillant et explosif d’imprévus comme elle. C’est dans
cette vérité, sans aucune censure, que j'ai pu distiller cette
intrigue qui se voulait au départ sulfureuse, mais qui m’a
entrainée vers I'enchevétrement de la psyché de mes deux
personnages principaux, Sara et Luc. Cela a débouché sur
I'érotique intelligent, puisque la tyrannie de la jouissance
repose sur des pulsions psychologiques de réparation ou
de manque.

Avec son inhibition et sa vision culpabilisante de la
sexualité, Sara va entrer en collision avec son contraire. En
effet, Luc incarne un don Juan et un Casanova en une
seule personne, puisqu’il est un séducteur invétéré et un
libertin hyperactif. Une relation ambigué qui démarre avec
la recherche frénétique de sensations et qui conduit a la
réparation des carences. La rencontre avec Walid
débouche sur une expérience tout a fait opposée. En effet,
le ventre de la vie, comme les pages d’un roman, peut
nous ballotter vers des rives incertaines.



J’ai fait parler 'homme en toute authenticité. J’ai permis a
Sara d’exprimer bon nombre de tiraillements pour se
libérer du joug de la honte et de la culpabilité. 11 y a
différentes versions de la famille libanaise vivant a
I’étranger. J’ai choisi de créer le clan Anis qui ne représente
certainement pas tous les Libanais ayant quitté le Liban,
mais dont le drapeau des valeurs est bel et bien brandi
dans plusieurs foyers. Ceci n’est qu'une histoire, qu'un
moment passé en leur compagnie. Je vous recommande de
ne pas lire pour juger, mais de le faire pour comprendre.

Dans tout ce chavirement des sens et cet éclaboussement
de la chair, j’ai surtout voulu démontrer que la vérité se
canalise par I'expérience. L’amour demeure un mystere
qui nous échappe, bien qu’on le traque sans cesse. Pour
bien le saisir, il va falloir retourner a la source originale.
Mais il est trop tard, on est déja tous contaminés par nos
croyances et attitudes. C’est pour cette raison que jessaye,
dans les sursauts d’amour que sont mes romans, d’en
saisir et d’en exprimer la grandeur, le pouvoir et surtout le
potentiel. Sachez que je n’ai pas de legons a donner, mais
simplement des vérités a partager.

Frida Anbar
www.fridaanbar.com




... La meche qui a frolé sa joue

Les joues rouges, la téte vrombissante, le souffle haletant et
les oreilles bourdonnantes, Sara ne sait méme pas
comment elle a réussi a prendre l'ascenseur sans que
personne s’apercoive de son agitation. Elle se retrouve
parachutée au milieu du centre-ville de Montréal, en
pleine heure de pointe. La jeune femme demeure
stupéfaite. Elle est incapable de maitriser la furie qui
cavale dans ses veines.

Autour d’elle, les klaxons fusent, les freins gémissent et les
passants la bousculent. Elle reste immobile, perturbée et
déstabilisée, a 1'écoute du cyclone qui vient de démarrer.
On dirait qu’elle est transformée en statue de marbre,
embrasée par un volcan intérieur. Un feu inédit lui a sauté
au visage. Cette réaction rutilante et imprévue de lui, cet
homme, ce Lug, a réveillé quelque chose en elle.

C’est un lundi gris avec des tonnes de dossiers a évaluer,
des permis a valider et cette réunion notée dans 1’agenda,
en mi-journée. Son cabinet 1’a envoyée consulter I’éminent
spécialiste en droit constitutionnel et public du Québec,
maitre Luc Grandbois. Il s’agissait d’obtenir sa coopération
dans une affaire épineuse pour examiner la validité d’une
mesure gouvernementale auprés d’un client réputé. En
fait, Sara est arrivée avec une mission précise, celle de lui
confier le dossier en sous-traitance.

Il'y a eu, avant tout, I’étonnement. Elle ne s’attendait pas a
ce qu’il soit si jeune ; il semble avoir le méme age qu’elle
ou un peu plus, peut-étre proche de la quarantaine.
Ensuite, c’est le magnétisme brutal et instantané qu’il
communique. Tres grand de taille, le cheveu foncé et
rebelle, le verbe acerbe, le regard noir pergant et la
machoire féroce,



Luc Grandbois dégage une telle force qu’elle en est restée
décontenancée.

De toute sa vie de jeune femme, Sara n’a rencontré
quelqu'un d’aussi froid et de vibrant en méme temps,
d’aussi imposant et d’intense simultanément. Mais,
surtout, elle n’a jamais croisé un homme aussi
diaboliquement brillant. Un bouquet de contradictions qui
se chevauchent dans une énergie stimulante. Il semble
animé par l'intelligence de la vie, celle qui est intuitive et
qui n’obéit pas aux regles. Celle qui se devine et qui ne se
comprend pas. Depuis qu’elle est entrée en contact avec
lui, on dirait que la réalité s’est fractionnée. Une tornade a
pris d’assaut sa téte et son corps ; un tremblement de terre
a ébranlé son monde. Il est puissant, elle le ressent. Il était
imprévu. Luc Grandbois I'a provoqué.

Pendant sa courte visite, ils ont examiné le dossier. Sara a
énuméré les faits pour lui présenter sa demande. A ce
moment-la, elle a vu luire une étincelle dans son regard.
Comme le reflet de la lune qui crucifie la sérénité d’un lac
d’été. Derriere son jargon d’avocat, assise a coté de lui, la
jeune femme ne parvenait pas a se concentrer. Elle ne
recevait que son souffle sur elle. Elle était exquise, cette
respiration enrobée de 1'énergie dévorante du male pointu.

Sara l'observait a la dérobée. Il a une peau légerement
bistrée, un nez busqué, des cheveux bruns lisses et un
regard de braise. Il dégage un charme fou avec une
machoire de lion, des prunelles foncées de renard, une
tignasse de roi, une voix basse et feutrée et des mains, des
mains de pianiste ou de chirurgien. Elle ne sait pas. Elle ne
sait plus rien. Elle a été complétement envotitée par son
élégance, ses paroles et tout ce qu’il dégageait comme
vibrations : celles de l'étalon entierement stir de son
pouvoir de conquéte et bien ancré dans son énergie de
dominateur.



Voila, elle vient de le comprendre, elle est en présence
d’un prédateur.

Il lui semble qu’au-dela de la rencontre polie et des mots
échangés, il y a une furie silencieuse qui a commencé a se
nourrir d’eux. Entre elle et lui, une convergence est née a
travers un langage imperceptible. Dans ce bureau, en plein
apres-midi, une rencontre anodine a affolé les ames
surprises par la réaction des corps.

Habituellement, Sara déteste et fuit ce genre de
personnage outrecuidant. Or, pendant I'entretien, assise a
cOté du juriste qu’elle était venue consulter, la jeune
femme s’est sentie fondre comme une glace exposée aux
rayons brilants d’un indicible soleil d’été.

Sara sait qu’elle est jolie. Elle affiche une peau soyeuse, des
joues de jeune fille, un profil harmonieux, une bouche aux
levres généreuses et des cheveux bruns épais et longs,
coiffés naturellement en cascade. Mais Sara est surtout
consciente que tout son charme passe par ses yeux. Etirés
vers les tempes en forme d’amande, ils sont foncés et
doux. Ils évoquent un vallon de soie brune qui chatoie de
vivacité et de finesse. Ils font penser a la lascivité de la
lune capturée dans un sillon de velours. Sara porte sur son
visage la marque du pays natal de ses parents, ce Liban
qu’elle ne connafit pas. Bref, elle sait qu’elle plait beaucoup,
mais parmi la longue liste de prétendants il y a peu d’élus
jusqu’a maintenant.

Mais cet homme, cet homme-la posséde le regard percant
de l'aigle, le port élégant du lion, 'appétit d’'un loup, la
fougue de I'océan, la chaleur du soleil et la sensibilité de la
lune.



Cet homme-la dégage un magnétisme a réveiller la plus
endormie des peaux, a briser la plus résistante des
volontés.

Tout au long de la discussion, Luc dévisageait Sara
attentivement. Des femmes jolies et intelligentes, il en
cOtoie tous les jours, mais celle-la semble différente. Ourlée
d’interrogations, écumant de sensualité engourdie, on
dirait que la jeune femme a chaque respiration dégage des
bulles de frénésie retenues. Dans le regard timide de la
charmante inconnue qui a débarqué dans son bureau, il
décode tout : son instabilité émotive vis-a-vis des hommes,
sa fievre refoulée et, surtout, sa faim de sensations. Sara lui
donne I'impression d’un bel objet vide qui n’aspire qu’a
résonner, qu’a hurler. En son for intérieur, Luc se dit
qu’elle semble étre la plus délicieuse des proies a éduquer
a ce qu’elle a I’air de nier a tout prix : sa propre sexualité.

Le juriste n’est pas indifférent au courant chaud et
invisible qui s’est formé autour d’eux et cela sans aucune
stimulation ni contexte prévisible. Celui-ci diffuse dans
chaque molécule de son corps la sensation divine de
s’irriguer de vie.

Sur le trottoir, encore étourdie, Sara guette des yeux la
marée de voitures a I'affit d’un taxi. Elle doit retourner au
bureau rapidement pour éplucher des demandes en
attente avant la date butoir du tribunal. C’est alors que le
ronronnement de son portable lui indique qu’elle vient de
recevoir un texto. Elle survole distraitement le message.
Médusée, elle lit: «Je veux te baiser ce soir, mais tu
n’auras pas le contrat. Rendez-vous au Sofitel, chambre
656. La porte sera débloquée. Pas besoin de ta réponse, je
sais que tu en meurs d’envie. Je t'attends a 18 h, Luc.
#NoRules »
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Passé la surprise de la premiere réaction, Sara demeure
incrédule devant tant de cran. Il est fou, mais il a
carrément raison. Il a détecté ce qui circulait. Il a
parfaitement décodé ce besoin impérieux d'un
rapprochement. Mais de la a envoyer un message aussi
cru ? Et elle, comment peut-elle se présenter a ce rendez-
vous de cul ?

A nouveau, l'énergie dévorante de Luc s’empare d’elle,
glorieuse et tourbillonnante de récompenses jamais
envisagées. Une vague gourmande balaie son intérieur.
Sarah n’a jamais re¢u une proposition aussi directe, rapide
et indécente. Dans sa téte galope l'hérésie; entre ses
jambes percole une vallée de sensations. C’est nouveau,
c’est magique, c’est si appétissant. Le désir qui l'étreint est
impérieux, il n’exige aucune tractation. C’est le sien. Il est
puissant et glorieux comme le plus rugissant des délires,
comme le plus électrisant des rivages.

De retour au bureau, Sara n’arrive pas a se concentrer.
Etourdie, la téte nébuleuse, la pupille déraisonnée,
I'entrejambe affolé, elle avale trois cafés, I'un apres l'autre.
Penchée sur ses dossiers de lois constitutionnelles, elle se
demande quoi faire. Si le rendez-vous est a 18 h, il va
falloir quitter le bureau tot pour prendre une douche et se
changer en prévision de la proposition insensée. Tout dans
le message de ce Luc hérisse sa raison et mousse son désir.

Une ivresse nouvelle prend possession d’elle. La saveur de
la transgression est aliénante, ses ramifications
ensorcelantes comme la plus démente des possibilités.
Celle d’aller vers cet inconnu qui l'invite a faire exploser
les verrous de sa propre pudeur. En fait, a y penser, il a
raison. En effet, elle en meurt d’envie ! Dans son message,
il a utilisé le mot « baiser ». Elle aurait dt s'indigner et le
supprimer. Bien au contraire, ce terme brutal et vulgaire a
survolté son imaginaire.
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Elle est assaillie d’images et de sensations qui rampent
SOus ses yeux.

Elles lui procurent des picotements dans le ventre et
d’hérésie dans la téte.

Dans son bureau, pour la premiére fois, Sara s’autorise une
réverie endiablée. Son mental est envahi par la vision de
corps entrelacés et de cris étouffés. Tout a fait le contraire
de ce qu'elle a connu jusqu’a maintenant: des
talonnements sages, des gestes répétitifs et un simple
frottement de muqueuses.

La jeune femme a déja fréquenté plusieurs hommes. La
trentaine dépassée, elle a eu deux relations stables qui se
sont terminées, au grand malheur de ses parents, au bout
d’un an environ, par un accord mutuel d’en rester Ia.
Depuis que Sara a vingt ans, toute la tribu libanaise
n‘aspire qu’au mariage. Une expression typiquement
orientale sort infailliblement dans les réunions familiales et
la poursuit comme la peste, Faréhtik, qui peut étre
grossierement traduite par « ta joie ne sera complete que
lorsque tu seras mariée ».

Dans la torture des minutes qui s’écoulent, ses pensées
restent aromatisées de ce Luc comme un fruit troublant a
saveur d’audace. Pour Sara, une histoire a rarement
démarré de cette maniere : en trombe et en furie comme la
pluie d’été qui martele un sol assoiffé, comme le vent
violent qui plie un arbuste.

A la fin de I'entretien, Luc a tenu a I'accompagner jusqu’au
seuil du bureau. Quand elle s’est évanouie de sa vue, Sara
a laissé dans son sillage le parfum prometteur d'une future
conquéte a sublimer. Luc a envoyé le message sans aucune
hésitation. Par instinct de chasseur, il sait que la meche
brune qui chatouillait sa joue pendant qu’il lui parlait tout
a I'heure sera conquise et possédée par lui.
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Il fait rarement des propositions de ce genre en milieu
professionnel, mais aujourd’hui le fruit semblait mr et
appétissant.

Selon toute apparence, il sera délicieux de le croquer a
belles dents et de se délecter de son nectar. Luc perd un
contrat, mais il gagne une passagere temporaire. Il est stir
qu'elle va hésiter, mais qu’elle finira par se présenter,
comme tant d’autres avant elle, au rendez-vous de son
#NoRules.
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... L'appat du loup

Sara est arrivée au Sofitel en taxi. C’est un coin tres
fréquenté au centre-ville et elle se sentait incapable de
prendre le volant, tellement elle était nerveuse. Comme
une somnambule, elle a traversé le hall au décor chic et
discret. Elle a évité le regard des employés. Elle avait
I'impression qu’ils lisaient sur son visage ce mot inscrit a
I'encre invisible: pute. Oui, pute. Quelle femme
raisonnable se présenterait, en proie facile, a un tel rendez-
vous ? Quelle folle, sinon appatée par le désir, oserait
répondre au premier appel, a un face-a-face de baise dans
une chambre d’hétel ? De surcroit avec un inconnu !

Mais qui parle de bon sens, qui peut écouter une logique
implacable et froide ? La peau s’est dressée, hérissée de
sensations inégales aux normes de son horizon morne et
prévisible. Sara réclame ce qu’elle n’a jamais connu. Ce a
quoi elle aspire et veut se donner de facon effrénée : les
perceptions les plus vives dun appel vers le plus
fulgurant et indomptable des sentiments, le désir. Celui de
s’y engloutir pour se perdre et émerger de ses parois
perverses. Enfin, toucher le sol inexploré regorgeant de
promesses d’intensité et d’ardeur. Finalement, I’ambition
de donner a la vie ce qu’elle réclame, un peu d’elle-méme.

Dans l'ascenseur, elle a pressé le bouton numéro six. Le
reflet dans le miroir lui renvoie le pourtour d’un visage
aux yeux étonnamment agrandis, d'une bouche
entrouverte de celle qui répond au mirage d’un loup, de
celle qui se complait si bien dans la gourmandise. Elle ne
sait pas quoi penser d’elle-méme ni de la circonstance. De
toute sa vie, Sara n’a pas eu a affronter une telle situation.
En fait, c’est 'équivalent d’une humiliation jubilatoire.
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En effet, s’il 'apprenait, son pere la piétinerait. Elle, la fille
libanaise élevée selon des standards bien stricts enjoignant
de renier tout plaisir de la peau, surtout si ce dernier se
pointe avant le mariage. Elle, la fille qui a été pétrie,
depuis sa plus tendre enfance, de principes puritains
exhortant a éviter les jeux charnels question de réputation
et surtout de garantie de mariage. Elle, la fille de Georges
Anis, se présenter a un rendez-vous de baise, non
camouflée, apres la réception d’un seul SMS ?

Mais, aujourd’hui, rien ne peut I’arréter. Bien au contraire,
elle serre ses cuisses par anticipation. Ce soir, Sara détruit
la premiére brique du mur de la honte du corps dans
laquelle elle a été emprisonnée depuis qu’elle a une
conscience. Aujourd’hui, elle fait de I'ignominie son alliée ;
le sexe en supplice de l'attente et le souffle chaud de la
marchande de plaisir.

Au-dela de toutes les pensées contradictoires qui martelent
sa téte, la folie de se présenter a un rendez-vous de baise
apres quelques heures vient surtout de l'urgence de cet
homme nommé Luc. Elle est certainement trop impérative
et impérieuse. Sara n’ose méme pas imaginer l'ardeur de
son baiser, le gotit de sa bouche, la fougue de son ventre,
la bréilante sensation de son sexe dans le sien. Divine
attente, oscillation fébrile.

La jeune femme sait qu’elle peut se raviser ; il est encore
temps de rebrousser chemin. Sur le seuil de la porte, elle
piaffe d’impatience de plonger dans ce vice dont elle a
flairé la tyrannie.

C’est si facile, si simple. Dans le corridor impersonnel au
tapis épais pour étouffer les battements du coeur ou
I'agitation du sexe, la porte est débloquée. Un glissement
et la voila a I'intérieur. Les rideaux sont tirés et la chambre
baigne dans la pénombre ouatée.
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Le cceur battant la chamade, Sara ne sait pas a quoi
s’attendre. I n'y a eu aucun raisonnement dans sa
décision, simplement la vocifération de l'instinct primaire.
Depuis qu’elle a lu son SMS, elle n’est que convoitise et
désir qui tanguent vers l'escalade de la fureur. Dans sa téte
résonnent inlassablement les mots qui ont donné naissance
a cette situation.

Dans la docilité de I’obscurité, adossée timidement contre
le mur, elle devine tout de suite qu’il est allongé sur le lit.
Moment sublime d’accrocher le piege de son regard. Il est
vénal. Sara comprend que cet homme est un loup avide de
la pire espece. Celui qui aime les filles sages et non
souillées, celui qui réclame l'union des contraires, car il
sait combien son jus partagé est jouissif.

En un bond, Luc est contre elle, animal félin, souple et
gourmand, male affirmé. Le désir n’a besoin de rien
d’autre que de lui-méme. Alimenter le feu avec le feu et
immédiatement la riviere s’'inonde a deux. Divin
rapprochement des bouches, humidification des parois,
tourmente des yeux, tendre ravin de la perdition.

Luc lui caresse du doigt la levre dressée dans l'attente
d’étre écrasée par lui. La poitrine de la jeune femme se
souleve au rythme de sa respiration accélérée. C’est au
moment ol elle entend le cliquetis de la ceinture qu’il
défait, qu’elle comprend que son esclavage vient de
commencer. Les fantasmes cavalent, les images défilent et
le mental bande avant le corps.

Il détache frénétiquement les boutons de son chemisier.
On dirait que ses gestes se sont ralentis quand il a frolé la
médaille, de la Sainte Vierge, que Sara porte autour de son
cou. Ensuite, il fend sa bouche impatiente et briilante. I
plonge dans sa quintessence de jeune fille cuirassée, de
madone déguisée en prostituée ou 'opposé. Sa langue est
venue naturellement prendre possession d’elle. Elle palpe,
elle suce les parois internes de son soi.
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Elle tire son essence enfouie vers une nouvelle lumieére,
une vérité inédite.

Sara ploie sous son joug, suspendue dans ce moment
merveilleux avant le décollage vers l'empire du plaisir.
Luc se noie en elle, ivre de ce qu’elle lui communique, un
feu exquis. Elle semble si naturelle dans cette offrande,
admirablement femme, qu’il bande jusqu’au gémissement.
Il adore son intensité qui fourmille. Des qu’il a gotité a sa
bouche, il s’est senti saisi par le plus étourdissant des
tourbillons.

Tétanisée, la jeune femme le rapproche d’elle pour
éprouver, la premiere fois, sa virilité contre sa hanche. Elle
ferme les yeux et lui permet de 1'écraser de son torse, elle
écarte ses cuisses et se frotte contre lui. Il laisse échapper
quelques mots qui I'enflamment encore plus :

—Je bande depuis cet apres-midi, pour toi, de toi.

Sara ne s’est jamais sentie si écume et flots, si femelle. Elle
chuchote :

—Je suis une femme orientale de la pire sorte. Tu ne me
survivras pas.

— Pourquoi ?

— Parce qu’avec nous, c’est fatal.

Luc grogne contre elle :

— Vous étes fortes pour les discours, vous les femmes. Ici
on est dans le cul et dans la baise.

Sara tressaille, le cru des propos la fait vaciller de désir. La
voila en face a un homme inconnu qui semble la
comprendre mieux que quiconque. Les yeux dans les
yeux, ils viennent de se reconnaitre éleve et maftre, ou
maitre et éleve, qu'importe, le jus coule a flots entre eux et
il faut s’abreuver de I'ivresse de I'instant.
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Chacun va apporter quelque chose pour que la legon soit
grisante et que les roles soient inversés.

Les tempes de Luc battent sourdement. Sa langue a pris
d’assaut chaque recoin de sa bouche. Alors qu’elle ferme
les yeux, envahie de sensations, Sara guide ses doigts sous
la jupe. IIs sont impatients et fiévreux.

Luc ne s’est pas trompé. Sara transpire une sensualité
refoulée, une inhibition délicieuse. Son appétit est évident
a travers ce que laissent suer ses yeux et sa respiration. Il
adore saccager des territoires nouveaux, extraire 1’ardeur
d’une situation, labourer un ventre et en extirper le suc.

Avec elle, Luc ne fait aucun effort. La finesse de sa peau, la
rondeur de sa poitrine, la soie de son sexe font de lui un
homme qui se dresse comme un roseau. Le chemisier
défait, la jupe relevée, les cuisses écartées, elle est livrée a
lui comme toutes les autres. Mais celle-la dégage tant de
pudeur et d’audace que le plaisir, parce qu’il est
transgressif, semble se dédoubler. Il se perd dans son long
cou, sa glorieuse poitrine qui se révele en vallée
d’onctuosité. D’une main, il écarte brutalement sa culotte
déja toute mouillée. Elle veut l'enlever, mais il ne le lui
permet pas. Il va la prendre ainsi, le slip baissé et la jupe
relevée.

Son membre se débat a sa porte. Habituellement, Luc exige
une fellation, mais, avec Sara, il n’a besoin d’aucun jeu.
L’excitation est rapide, vive, charnelle, folle et gourmande.
I est dans l'urgence de la darder, d’écarter les pétales de
soie pour explorer ce ventre haletant. Il la fend comme la
plus froide des lames qui pénetre la plus fiévreuse des
laves.

Sara se fait traverser et gémit dans sa bouche. Remplie de
lui, a 'assaut de ses secousses, elle traque la fougue et la
supplie de la délivrer. Ses yeux fermés font d’elle une
femme perdue. Comment exprimer ce qui circule et qui est
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intraduisible ? Entre eux, l'intensité augmente avec chaque
respiration ; 'ardeur, avec chaque soubresaut.

Sara dérape. Debout, contre le mur, elle lui permet de la
fouiller et de I'explorer. Contre ses levres, elle ne se lasse
pas de geindre de ce plaisir qui rode sur le point
d’exploser. Elle n’est plus dans le désir, elle est devenue
simultanément pieuvre et fontaine du désir. Le leur est
bralant et impérieux, galopant sous la peau comme une
reine répudiée qui réintégre son trone.

Luc essaye de se retenir, mais cette femme 1’a traqué dans
ses tentacules pour le propulser au pic en quelques
minutes sans aucune étape préliminaire ni préparation. Il
glisse dans une sphére ou il adore s'infiltrer. Celle de ce
désert ot sa raison s’éclipse pour faire jaillir la pulsion de
la peau. Elle est magnifique avec Sara, moirée, glorifiante
et glorifiée. Bienheureux, comme son sexe qui tressaille, il
se laisse envahir par l'exaltation. Il dévore son sein, il
mord son épaule, il suce sa langue, il lui broie le ventre, il
tire ses cheveux. Surpris par la fievre, cannibalisé par son
ardeur, Luc pousse un cri sourd dans son cou. Des
convulsions grélent son dos. En une seconde, on dirait
qu’il a oublié son identité, qu’il flotte dans un univers
doux et chaud. Une fusée de plaisir apre et généreux s’est
emparée de tout son étre. Il coule dans I'outrance de cette
femme.

Sara a ouvert les yeux, étonnée que ce soit fini si vite. Elle
essaye de 'embrasser, mais il se détache d’elle et retourne
s’habiller. Le mur est dur contre son dos. Les joues
incendiées, les cuisses poisseuses, la jeune femme est
incapable de bouger ni de réfléchir. Sa voix la fait
frissonner.

— Tu peux rester. La chambre est payée jusqu’a demain. Je
ne sais pas si je vais te revoir. Souviens-toi, en venant ici,
tu as accepté mon contrat # NoRules.
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La porte d'une chambre d’hétel ne claque jamais. C’est un
son feutré et glissant qui fait réaliser a Sara son désarroi. Il
est parti! Il est parti! Parti sans lui parler, sans la
remercier, sans lui accorder la moindre importance. Il est
parti sans se soucier de son plaisir, sans lui demander.
Rien.

Sara demeure haletante, imprégnée de son énergie de
male, possédée et ensuite livrée au vide, a elle-méme. Les
cuisses dégoulinantes de ce qui est déja un souvenir, elle
se faufile entre les draps du lit et glisse prestement la main
entre les jambes. Elle tremble de son plaisir inachevé. Les
yeux fermés, le ventre tendu, elle réagit rapidement au
mouvement circulaire pour y puiser la satisfaction qu’il ne
lui a pas donnée. Le plaisir ne tarde pas a la tordre en
deux. C’est un cri étouffé qui la surprend. Cette jouissance
de lui, sans lui, la fait tressaillir magnifiquement. Ce n’est
pas assez, elle en redemande, son corps hurle et elle lui
fournit la gratification. Des spasmes puissants la secouent.
IIs lui prouvent a quel point il a réveillé un plaisir latent ne
voulant qu’exploser. C’est long et merveilleux, l'extase
sourde dans son ventre qui irradie son corps. Mais, au-
dela du désir aliénant qu’il a dégourdi, derriere cette
satisfaction d’une faim jusque-la baillonnée, il y a une
révélation, un début de réveil. Une femme qui émerge de
la profondeur de sa nuit et qui fait face a sa vraie nature.

Sara reste longtemps ainsi dans cette chambre d’hétel
impersonnelle, le regard réveur, la meéche rebelle, le ventre
repu et I'ame en attente. C’est fou, ce qui s’est passé
aujourd’hui. Elle sait tres bien qu’elle a poussé la porte
pour pénétrer dans un nouveau monde dont elle n’est pas
encore certaine de saisir ’horizon. Cet homme I'a traitée
comme la pire des putes, sans aucun respect. Mais, au
fond d’elle-méme, elle l'admire. Aucun lien, aucune
promesse ne les retient, rien a part cette faim étanchée.
Alors, pourquoi reste-t-il dans sa téte? Son téléphone
vibre chaque minute, mais elle préfere prendre la nuit
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pour revivre ou oublier ce moment. Tout ce qu’elle sait,
c’est qu’elle ne luttera pas contre le raz de marée. Il est
grisant.

Rentré chez lui, Luc s’est douché. Apres I'orgasme enragé
qu’elle lui a donné, il a senti 'urgence de s’arracher a elle.
Il s’est esquivé comme s’il se fuyait lui-méme. Ce soir, il
soupe avec un client allemand ; il doit rapidement réviser
quelques notes préparées par son adjoint. En arriere-plan,
I'image de la délicieuse inconnue, surtout de ce visage de
madone, ne le quitte pas. Ses yeux baissés, sa bouche
gourmande qui prononce «non », mais qui s’autorise le
contraire, cette chaine en or avec la médaille de la Sainte
Vierge qu’il a malmenée, tout ce qu’elle dégage comme
contradictions l'excite énormément. Elle se veut femme,
mais semble n’avoir rien exploré c6té corps. Maladroite et
malhabile, elle a quand méme réussi a le satisfaire en si
peu de temps. Mais il n’est pas rassasié. Oui, il a encore
faim de sa timidité, de son audace a venir le retrouver a
'hotel et surtout de sa sensualité révélée et dont elle a eu si
honte.

En se séchant, il remarque qu’il est toujours tendu. D’elle.
Son désir ne tombe pas. Elle est puissante, la salope. C’est
normal, elle a le gotit de la péche que 1'on croque en plein
été et qui nous étonne par sa pulpe acidulée et fraiche,
alors on en redemande. Elle a la saveur du vice qui
cherche le courage de s’affirmer. Elle lui plait. Beaucoup.
Ce n’est pas bien.

En sirotant un whiskey, avant de sortir souper avec son
client, il efface soigneusement son numéro. Sara est
dangereuse, car elle laisse une trace. Pernicieuse, cette
fissure qui semble s’ouvrir, non invitée, parmi les cloisons
verrouillées des émotions. Son premier souvenir d’elle est
la meche brune qui frolait sa joue rebondie et blanche ce
matin. C’est a ce moment-la qu’il a senti le désir de la
posséder.
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Cela devrait s’arréter la pour rester dans la litanie des
collections, et non pas pénétrer une spirale qu’il essaye
d’éviter a tout prix, celle des sentiments.

Luc a envie de la revoir. Autour d’elle flottent les rivages
inexplorés d’une possibilité d’attachement, de désir
musqué non défini, de début de dépendance. Il couche
avec les femmes pour les classer, les oublier. C’est ainsi
depuis des années. Convoitées et possédées dans une
répétition compulsive qui lui plait. Luc fuit tout
asservissement. Des qu’il percoit que des filets I’entourent,
il brouille les pistes en plongeant entre les cuisses dune
nouvelle conquéte.

La sexualité pour lui, c’est pour se perdre et non pas pour
se trouver. Il n’agit pas de cette fagon pour affronter des
fantdmes, mais plutot pour les effacer. En effet, c’est un jeu
fou sans regles a suivre. Il tient a ce que cela demeure
ainsi. Sara est tout ce qu’il doit éviter, car, d’avance, il sait
qu’elle possede assez de munitions pour se faufiler entre
les barbelés des émotions. Il a senti naitre 1'envie d’aller
vers elle. Elle lui manque déja alors qu’il la connait a peine.

I la réclame. C’est un trés mauvais signe.

Luc respire profondément et termine son verre. Dans
I'appartement silencieux et désert, la nuit a tout encerclé.
Ici, le soleil ne pénetre que sur invitation et la lumiere n’a
le droit d’inonder les lieux que sur commande, la sienne.
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... Sara ou le masque

Quand Sara rentre chez elle ce soir-1a, tout ce qu’elle veut
éviter, ce sont les autres, surtout ses parents. Passé 21 h,
elle ose espérer que peut-étre, par miracle, la maison sera
vide.

S’il est difficile a concevoir dans la mentalité occidentale
qu’une jeune femme de trente-trois ans habite encore chez
ses parents, cela demeure la norme chez les Libanais. On
ne quitte le domicile de son pere que pour pousser la porte
de celui de son mari. Sinon, c’est la grande honte, le aar.

Pourtant, Sara a réussi a s’échapper temporairement au
harnachement de sa tribu. Peu aprés avoir obtenu son
barreau, elle s’est envolée vers Toronto. Elle y est restée
trois ans, consommant finalement une liberté euphorique
et euphorisante qu’elle n’avait jamais connue.

Une raison professionnelle peut étre considérée comme
valable pour obtenir l'autorisation de s’éloigner du clan.
Dans une société ou les autres restent sans cesse aux
aguets d’une faille pour critiquer, il était respectable, aux
yeux de ses parents, de fournir ce type d’explication. En
effet, a 'époque, Sara avait réussi a les convaincre qu’il
était essentiel pour sa carriere de jeune avocate de faire son
stage dans le cabinet prestigieux ot sa candidature avait
été retenue, a Toronto. Le stage terminé, voyant que la
jeune femme excellait dans son domaine, on lui avait
proposé un poste.

Sara a bien aimé son séjour en solo. Elle a apprivoisé un
retranchement, loin des griffes grégaires, pour découvrir
un espace, comme une file vierge, regorgeant de
possibilités. Elle a fait du yoga et s’est inscrite a des
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activités de bénévolat. Elle a suivi des cours d’espagnol et
fait de nombreuses sorties avec ses collegues et ses
nouveaux amis. Pour la premieére fois de sa vie, Sara a
découvert, loin d’une famille affectueuse mais étouffante,
la libération de la surveillance continuelle. Malgré cela, sa
mere et sa sceur pouvaient arriver n'importe quand chez
elle, le coffre de I'auto remplie de plats cuisinés. En outre,
Sara était tenue, naturellement, une fois par mois, de
retourner a Montréal.

Cette distance entre elle et eux était tres salutaire. Sara
adore ses parents et sa sceur, ses oncles et ses tantes, mais,
a un moment donné, elle était obligée de tout justifier et de
faire un rapport au sujet de toutes ses sorties. Elle ne
pouvait méme pas envisager de voyager avec son petit
copain de I'époque. 1l fallait toujours avoir recours a mille
ruses pour pouvoir respirer en toute liberté. Sara a donc eu
le courage de couper le cordon libanais pour vivre a sa
guise loin de la surveillance oppressante contre laquelle
elle se débat depuis qu’elle a une conscience.

Or, un été, de retour a Montréal pour des vacances, Sara a
fait la connaissance d"un dentiste d’origine libanaise. Ils se
sont plu. Il était gentil et courtois. Ses parents 1’ont bien
str tout de suite adopté comme futur gendre. Elle a par
conséquent décidé de retourner au Québec pour donner
du souffle a une relation qui semblait prometteuse.

Toutefois, peu de temps apres, elle a ressenti un malaise,
se rendant compte qu’elle dupliquait une enfance et une
jeunesse au gott acre et ranci. Son futur mari et sa famille
s’attendaient a ce qu’elle renonce a travailler pour devenir
une épouse et une mere exemplaire. Soit habiter dans un
quartier cossu, veiller au bien-étre du mari et des enfants,
aller le dimanche a 'église libanaise, s’exhiber en femme
belle et instruite, s’oublier. Sara ne voulait pas de cette vie
vitrine, pas plus qu’elle ne souhaitait réalisé le réve de sa
mere, qu’elle respectait pourtant beaucoup, en épousant
un médecin. Elle avait des ambitions personnelles. Elle
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était indépendante émotionnellement et financierement.
Elle était plus forte que le clan. Elle s’est donc affirmée. Au
grand malheur désespoir de ses parents, elle a rompu les
fiangailles.

Pour une fois, Georges et Souad n’ont rien dit et n’ont pas
usé de manipulation en jouant les victimes comme ils
savent si bien le faire. Néanmoins, elle a senti leur
profonde déception. Trop tard, Sara a compris que, dans
cette culture dont elle est issue, c’était s'imposer ou
étouffer. Elle a décidé de respirer.

Sa plus grande force réside dans son indépendance
financiere. Lorsque ses parents se fachent et la menacent,
elle leur répond qu’elle n’a pas besoin d’eux. En fait, c’est
la vérité qu’ils ont toujours refusé d’accepter. Chez les
Libanais, il est nécessaire de dépendre de quelqu’un pour
justifier quelque chose. Sara a détecté ce jeu malsain tres
jeune : je t'aime, alors je te donne beaucoup, mais, en
échange, tu es docile ; tu n’es pas docile, je te retire ce que
je t'offre. Une espece de cercle vicieux que Sara a brisé en
fréquentant 1'université, puis en ayant un revenu qui ne
dépend de personne dans son entourage.

En outre, comme il est toujours tabou de parler de
relations physiques devant ses parents, elle n’aborde
jamais ce sujet. C’est comme nier qu’elle a un corps nourri
de sensations. L’évoquer, c’est s’attirer les foudres de ses
proches, alors il vaut mieux faire semblant. Semblant
qu’'on n’a pas d’esquisse de désir, car la libido libanaise ne
peut s’exprimer, semble-t-il, que dans le conjugal permis
par la religion. Ce pays qui parait si beau sur les photos,
avec ses paysages montagneux et sa mer féerique, parfois
elle le déteste. Elle rejette cette mentalité victime des
apparences qui veut se définir dans le regard d’autrui et
jamais dans le sien. On se soucie toujours de ce que dit
’autre et rarement de ce que I'on pense vraiment.
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Cette peur irraisonnée du jugement des gens de son
entourage, ce pouvoir ridicule qu'on leur donne, elle
’abhorre.

Mais, ce soir, c’est plus pénible que d’habitude, car Sara a
besoin de silence. Elle est fortement secouée par ce qui
vient d’arriver avec Luc. Elle doit retrouver ses esprits.
Néanmoins, comme a l’accoutumée, le salon est rempli a
craquer. Toute la communauté est la: sa tante, ses deux
oncles et leurs femmes sont attablés autour d’un festin
typique des soirées a la maison : un taboulé fraichement
mélangé, la purée de pois chiches et d’aubergines, des
pizzas a la viande, un plateau de 1égumes, du fromage, etc.

Il lui est impossible de regagner le havre de sa chambre
pour se ressaisir de cette soirée imprévue, courte et si
intense. Evidemment, Sara doit saluer toute la tribu. Sa
culotte est encore poissée du plaisir musclé qui I’a secouée
et, sur la joue qu’elle tend a son pere, le parfum effronté de
Lucn’a pas eu le temps de s’estomper. Comme d’habitude,
sa tante lui reproche de trop travailler et d’éloigner, en
conséquence, un éventuel mari. Sa mere, Souad, place
immédiatement une assiette débordante de nourriture
devant elle. Bien entendu, le sujet de I'heure est le mariage
de sa petite sceur, Leyla, qui aura lieu en mai. Le fiancé,
qui habite a Montréal depuis peu, a accepté de le célébrer
sur place a condition que ses parents puissent obtenir un
visa et venir assister a la cérémonie. Alors, tous les soirs, la
familia débat du protocole a suivre, du choix du menu, de
la veillée de la mariée, de la salle a louer ou a ne pas louer,
de la musique, de la liste des cadeaux, etc.

Au moment ol Sara essaye de s’éclipser vers sa chambre,
sa mere la talonne. Devant la porte de la salle de bains, ses
yeux sont interrogateurs et méfiants.

—Tu es stire que tu es allée diner avec les gens du bureau ?
Car, ma fille, tu sens la sueur d’homme.
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Excédée, Sara répond :

—Tu sais, maman, je suis épuisée, laisse-moi tranquille
avec tes questions qui n’ont aucun sens. J'ai une grosse
journée demain.

— Oui, je sais, Sara. Personne ne t'a demandé de travailler.
Tu aurais pu te marier avec le hakim' il y a bien longtemps
et te passer de ce boulot qui t'épuise.

Sara ne répond pas et repousse fermement sa mere pour se
barricader a double tour dans la salle de bains. C’est
I'unique endroit ou elle peut rester toute seule dans cette
maison.

Luc a tenu parole. Il I'a baisée et il ne lui a pas accordé le
contrat. Apres cet instant fugace, Sara a attendu un appel
qui n’est jamais venu. Elle a scruté ses courriels et SMS
pendant plus de trois jours a l'afftit d’'un signe. Rien.
« Connard, salop et fils de pute, ya khara® », se plait-elle a
répéter mentalement. Elle a tendance a avoir recours a des
mots arabes quand elle est dans le trop-plein d’émotions et
elle I'est. Elle écume de colere et de frustration, contre lui,
contre elle-méme et contre la vie.

L’irritation est la. Impitoyable, elle voile ses gestes de
déception et masque ses yeux d’agacement perfide. Et
pourtant, au fond d’elle, sournoise comme un virus qui
couve avant de se manifester, la vérité rode. Sara sait que
c’est elle l'idiote et la stupide. Elle est arrivée a lui sur un
plateau d’argent, livraison immédiate et, apres, larguée.

Néanmoins, derriere 1’humiliante réalité, Sara est
consciente que cette expérience est bien au-dela du simple
corps a corps. Elle est convaincue que leurs chemins se
croiseront a nouveau. Cette attirance, ce feu dément qui a

! Le médecin, en arabe.

* Espece de merde, en arabe.
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circulé entre eux doit étre nourri de quelque chose de plus
grand qu’eux. Cette rencontre était tout sauf ordinaire.

C’est dommage, elle aurait tant souhaité le revoir, se
présenter a un autre rendez-vous, prendre le temps de
mieux connaitre le personnage et surtout se reconnecter a
cette énergie. Mais l'instant était trop bref et il est parti
sans explication. C’est tellement humiliant pour une
femme de se faire abandonner ainsi, mais elle a bien
accepté ses conditions. Elle est bien placée pour
comprendre la portée d’'un contrat. Elle en est une
spécialiste.

Cela fait déja deux ans que Sara travaille chez Larsons &
Sons. C’est un des plus grands et prestigieux cabinet
d’avocats au Québec. Elle a passé trois entrevues avant
d’étre retenue. Le processus de sélection a pris plus de
trois mois. Diplomée en droit de I’éminente université
McGill, forte de plus de cinqg ans d’expérience, la jeune
femme a finalement réussi a décrocher le poste d’associée.
Depuis, elle y consacre plus de soixante-dix heures par
semaine. C’est une formule qui lui convient. Elle s’investit
dans son travail et y puise une grande satisfaction.
Maitre Anis est trés appréciée pour sa minutie et la
rapidité avec laquelle elle gere ses dossiers. Dans la jungle
professionnelle, elle est surtout réputée pour son savoir-
faire et sa vive intelligence.

Sara est née, a Montréal, dans une famille libanaise ayant
émigré au Canada pour fuir le conflit qui a ravagé la
région dans les années 1980. Elle ne connait du pays natal
de ses parents que la musique arabe qui joue tout le temps
a la maison, la gastronomie riche et variée, 1'église
libanaise et les inévitables réunions familiales de tous les
jours.

En effet, peu aprés leur arrivée, Georges et Souad ont
entrepris les formalités nécessaires pour que freres et
sceurs puissent également profiter du programme du
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gouvernement canadien destiné aux Libanais. Sur cette
nouvelle terre d’accueil, dans ce lointain Canada si
différent du Liban, ils ont tous choisi d’élire domicile dans
le ghetto libanais a ville Saint-Laurent. Dans cet
enracinement forcé, le clan s’est reconstitué, nourri par les
traditions du pays natal. Le grand méchant loup, ¢’était
I'autre, ce Québécois aux coutumes et au mode de vie si
différents des leurs. Pour eux, c’était la famille qui primait,
le partage, ainsi que la vertu des filles qu’il fallait
absolument marier vierges et de surcroit a un Libanais. Il
n’était pas question d’union mixte. Souvent, en rentrant a
la maison, sa mére racontait que la fille d’un tel ou d’"une
telle sortait avec un Québécois. Elle hochait la téte en
murmurant : « Ya haram:» comme si elle revenait de
funérailles.

Georges et Souad Anis ont suivi le schéma classique de
tous les immigrants. Ils sont restés collés a leur
communauté ou les promesses sont souvent fallacieuses.
IIs ont appris, a leurs dépens, que le travail et le salaire ne
correspondaient pas souvent a ce qu'on leur avait fait
miroiter. Embauché, a son arrivée, comme aide-comptable
dans une grande épicerie libanaise de Montréal, Georges
travaillait d’arrache-pied pour un salaire de misere. Souad
faisait des travaux de couture, gardait des enfants a
domicile, et avait un service de traiteur non officiel de
bouche a oreille. Comme il était impensable de laisser les
petites a la garderie, Souad cuisinait la nuit. Sara et Leyla
ont donc passé une enfance a saveur de kebbé* et de feuilles
de vigne a la viande.

Peu de temps apres, en raison du succés du service de
traiteur maison de Souad, ils ont décidé d'un commun
accord d’investir dans un restaurant et de se lancer a leur
compte. Georges s’occupait des achats, de la caisse et des
commandes et Souad, de la cuisine. Dans le quartier

% Quel malheur, en arabe.

% Plat a base de viande et de blé concassé.
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libanais de Saint-Laurent, en banlieue de Montréal,
I'aventure du Tfadallo® a été rentable. Comme les freres et
la sceur de Georges ont également émigré au Canada, ils
ont pu fonder une vraie entreprise familiale. Au fil des
années, ils ont acquis une excellente réputation, leur
restaurant proposant une cuisine ethnique de trés bonne
qualité et a des prix raisonnables.

Le succes du restaurant a permis aux Anis d’acheter une
grande maison et d’envoyer les deux petites a 1’école
privée. Beaucoup plus tard, Sara a décidé de poursuivre
ses études a l'université. Studieuse et appliquée, elle a
choisi le droit, car, enfant, elle voyait ses parents se
débattre contre des lois et des restrictions qu’ils ne
comprenaient pas. Lorsqu’elle a recu sa lettre
d’acceptation, Sara jubilait et s’attendait a étre fétée. Mais
son pere s’est contenté de lui dire : « J'espére que ¢a ne fera
pas fuir un éventuel futur mari » et sa mere a haussé les
épaules en la traitant de snob.

Sara a grandi ballottée entre deux identités. Depuis son
jeune age, elle parle arabe a la maison et frangais a 1école.
Avec ces deux langues se sont également forgées, au fil des
années, deux personnalités bien distinctes. Il y a Sara la
responsable, la respectueuse et la gentille a la maison et il
y a celle qui est un peu fofolle, spontanée et réveuse. Une
sorte de schizophrénie avec laquelle elle a appris a
composer avec tact et souplesse. La Libanaise et la
Québécoise se cOtoient, mais fusionnent rarement. Les
regles de comportement sont bien distinctes. L'une est
prise dans les us et coutumes d'un pays aux valeurs
familiales et conformistes, et l'autre s’épanouit dans un
contexte ol la liberté est un moyen d’expression continu. Il
y a la famille libanaise et le milieu québécois avec des
frontieres bien délimitées et des comportements définis.
Une sorte de ligne de démarcation entre le bien et le mal.

° Bienvenue, en arabe.
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Toute I'enfance et 1'adolescence de Sara, et par la suite
celle de sa sceur cadette Leyla, ont été orchestrées et
ponctuées par la présence de la famille proche et élargie.
Personne ne pouvait éviter le déjeuner du dimanche qui
regroupait chez eux les oncles, les tantes, les cousins et les
cousines apres la messe.

Les anniversaires, les premieres communions, Nogl,
Paques et méme les vacances estivales se faisaient en
groupe.

Georges et Souad avaient une peur bleue que les petites
perdent le sentiment d’appartenance au pays et surtout les
valeurs libanaises. L’ennemi, c’était toujours l'autre, celui
qui est différent, ce Québécois. Les petites filles se
démarquaient a I'école par leurs habits a la mode et leurs
bijoux, mais surtout par la distance qu’elles mettaient entre
elles et les autres.

Sara et Leyla allaient a I'école arabe du samedi et suivaient
des cours de catéchese a I'église libanaise. Elles ont grandi
couvées et surprotégées, mais surtout ultra surveillées, car
elles étaient des filles. C’est ainsi qu’elles sont demeurées
ancrées dans la mentalité libanaise des années 1980. Le
temps a passé, mais leurs parents sont restés agrippés, a
I'instar de bon nombre d’immigrants, a leurs principes au
moment oul ils ont quitté leur pays natal comme si les
saisons étaient restées figées apres leur départ.

Tiraillées par cette dualité constante et déchirante dont
personne ne parlait, Sara et Leyla ont créé des bouées
individuelles pour survivre. La premiere s’est affirmée
dans son travail et la seconde a trouvé réconfort dans les
bras analgésiques et inextricables de la nourriture.

Si Sara est parvenue a décrocher un diplome en droit de la
prestigieuse université McGill, Leyla a décidé de rester
dans les frontieres rassurantes du restaurant familial. Elle
n‘a pas voulu fréquenter l'université et s’est contentée
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d’apprendre les rudiments de la comptabilité avec son
pere. Au restaurant, elle a pris les rénes de tout ce qui est
achats, salaires et assurances. Au restaurant, Leyla a
également accueilli vingt kilos supplémentaires et a
amorcé une guerre sans espoir contre leur rempart. Le
probléme n’est pas la prise de poids, mais ce qu’il cache.

Mais c’est aussi au Tfadallo que Leyla a rencontré un jeune
médecin d’origine libanaise qui a ouvert, tout récemment,
son cabinet dans le quartier. Il venait déjeuner 1a chaque
midi. Tony était toujours ravi de bavarder avec Georges et
Souad de politique libanaise et d’autres choses. Dans cette
ambiance familiale et authentique, il a trouvé son ancre. Il
a fait la connaissance de Leyla et a tout de suite été séduit
par sa simplicité et par ses valeurs. Travailleuse, sincere,
honnéte et enjouée, la jeune femme avait tout pour lui
plaire.

Apres quelques mois de fréquentation et avec le
consentement de Souad et de Georges, qui
s’enorgueillissaient déja d’avoir un gendre médecin, les
deux amoureux se sont fiancés. Les noces sont prévues
pour mai, ce qui met une pression énorme sur Sara. En
effet, tout le monde lui répeéte c’est maintenant son tour
pour que la joie soit complete. C'est typique de la
mentalité libanaise : toujours favoriser dans le chantage,
'attente de quelque chose et ne jamais se contenter du
présent et de ses conditions.

Ainsi vit Sara, un masque invisible sur le visage, une
dualité sous la peau et des tonnes de tiraillements dans la
téte. Au fil des années, le climat familial est devenu si
étouffant que la seule maniere de le supporter est de faire
semblant. Courtiser les mensonges et broder des excuses
pour fuir un quotidien qu’elle aime et qu’elle respecte,
mais qui ne le la représente pas du tout. La jeune femme
n‘aspire donc qu’a commencer a vivre et non pas a
observer la vie comme elle le fait depuis si longtemps.
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... L’'empreinte invisible sur Luc

Personne ne le sait ni le devine. Personne ne peut méme le
soupconner. Luc vit seul et ne permet a quiconque de
franchir les frontiéres corrodées de son monde personnel.
Son milieu professionnel, il le donne en pature aux autres,
mais sa vie privée est barricadée a double et triple tour. Il
n’autorise aucun étre humain a écarter les griffes du
gardien de son jardin secret.

Luc ne se regarde jamais dans le miroir. Il fait expres
d’éviter de croiser son propre regard. Un entrainement
qu’il s’est imposé enfant et qui est devenu une vraie
gymnastique. Un souvenir affligeant qu’il a toujours voulu
fuir, une vérité pénible qu’il a tenu a museler. Un moment
insoutenable qu’il a tenté d’effacer. Ce jeu, au début
inventé pour amoindrir la douleur d’enfant, est devenu
une habitude d’adulte.

Démuni par le piege de son enfance, livré subitement dans
I'aréne des adultes, il a fait ce qu’il pouvait devant la
brutalité de la révélation, la noirceur de la douleur et
surtout l'injustice qu’il a éprouvée. Il a préféré nier. Se
regarder dans les yeux, ¢’aurait été avouer la terrible vérité
qui lui a été dévoilée.

Il y a longtemps, mais le souvenir reste cruel et sa simple
évocation le plonge dans un sentiment paralysant de honte
et d’injustice. Pire encore, de profonde trahison et de
révolte. Cette derniere est hargneuse comme un jardin
fleuri en plein été qui est dévoré par les parasites et qui
dépérit pour se transformer en champ de ronces
desséchées.

I y a longtemps, mais on dirait qu'hier est toujours
aujourd’hui. La rondeur d’une épaule familiere charnue et
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rose, des cheveux bruns épars sur un oreiller, la médaille
de la Sainte Vierge autour d’un cou et ensuite le rale de
I'homme. De I'homme qui n’est pas son peére, mais qui a
pris d’assaut son lit, s’est penché sur sa femme, la mere de
Luc.

Par la suite, le regard incendié de sa mere qui a croisé le
sien pour devenir affolé, fou et aliénant.

Ce jour-la, dans 'embrasure d’une porte, Luc a disparu
aussi vite qu’il était apparu. Le battant a été entrouvert et
fermé en un éclair. Mais l'effet de cette seconde a plongé
I'enfant dans le poison du déni, dans les affres de la
culpabilité et, plus tard, dans l'océan du rejet. Jamais sa
mere ne lui a parlé de cet évenement ; jamais Luc n’a osé le
mentionner.

Depuis ce jour-13, il évite son regard. Depuis cet instant, il
fait expres de ne pas croiser le sien. S’il a réussi a
camoufler le venin des traces que laissent certaines
révélations, il n’est jamais parvenu a en apaiser la douleur.
Pendant des années, il s’est débattu, sans aucune aide,
contre le monstre invisible de l'incompréhension qui
engendre la culpabilité. Pour y échapper, il a fallu museler
le coeur déréglé. Celui qui a été trahi. Celui qui s’est fermé
comme les pétales d’une fleur violée par le vent alors
qu’elle s’était offerte dans une confiance absolue.

Cette révélation a fait sauter en éclats, dans la brutalité
d’un silence figé, les parois moelleuses de son enfance. Du
jour au lendemain, il est passé d’'un monde protégé et
doux a celui impitoyable et vénal des adultes. Lorsque la
vague de la vie, salvatrice ou destructrice, rugit, c’est
souvent en silence. On a toujours l'impression que les
éclats de joie ou de douleur sont tonitruants alors qu’ils
sont invisibles et insonores.

Mais I’enfant ne savait pas comment museler les démons
dans sa téte ni gérer la tempéte d’émotion qui s'était
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abattue sur lui. Le secret a fait exploser une peine sourde
dans sa poitrine, alimentée par un sentiment d’injustice,
d’irréparable. Pour échapper a la déception, pour faire
taire la douleur, il a fallu ériger des murs et explorer des
planeétes inconnues. Il a tout fait pour oublier, mais il n’a
jamais pu. Le poison s’est nourri de lui-méme. Au cours
des années, le venin a fécondé des fleurs toxiques qui se
sont propagées la ou il leur a ouvert la porte. Dans ce qu’il
avait de plus précieux et de plus vulnérable, les vaisseaux
de son cceur.

Il n'y a que 'amour qui puisse nourrir le non-amour et le faire
échouer, conquis, sur les greves de la vie. Mais Luc a barricadé
la porte. Dans son inconscient trompé, les émotions ont été
cataloguées génératrices de déception et de douleur. Il a donc
déclaré I'émotion d’amour usurpatrice. Pire, il lui a donné le
masque de son pire ennemi.

Luc a vécu la trahison de son pere a sa place. Il a porté
I'opacité d'un secret qui, au fil des années, telle une
blessure que 'on ne parvient pas a panser, a infecté ses
relations avec les autres et surtout avec les femmes.
Comme le choc était monumental et le mutisme alourdi de
déshonneur, la honte a recouvert de son voile sombre une

grande partie de son intimité avec l’autre.

Luc n’a aucune confiance en la femelle. Avec le temps, il
s’est forgé une armure qui ne permet a aucune émotion de
filtrer a travers les maillons serrés de son filet de fer. Il a
canalisé toute son énergie vers sa carriere et la
multiplication des gratifications sexuelles. Aprés de
brillantes études en droit et seulement quinze ans sur le
marché du travail, il est devenu une référence
incontournable en droit constitutionnel au Québec et au
Canada.

Les études et ensuite le travail ont nourri la vie de Luc en
défis et en réalisations.
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Il n’a jamais vraiment ressenti le besoin de fonder une
famille ni celui de vivre en couple.

A vingt-cinq ans, une maitresse plus agée que lui a
entrouvert la porte vers des avenues libertines. Elle 1'a
entrainé dans plusieurs expériences d’amour en groupe. A
deux, ils ont plongé dans un réseau souterrain a Montréal :
une série de soirées privées ou dans des clubs échangistes.
Ils sont devenus des habitués des sorties coquines et de
I'exploration frénétique des sens.

De cette expérience, Luc a émergé comme un dieu.
Tétanisée, la sexualité du jeune homme s’est déchainée
dans la tiédeur des corps, la volupté des femmes et
I'extréme variété des situations. II lui arrivait de se
réveiller avec trois personnes dans un lit, sans se souvenir
des ébats de la veille. Souvent, ils étaient plusieurs
hommes avec une femme ou bien elles étaient deux ou
trois autour de lui. Il a découvert des sensations nouvelles
et des axes de plaisir aux émotions fortes. Il a exploré des
scénarios, répondu aux pulsions les plus folles pour
repousser de plus en plus la limite et 'endurance de son
désir. Il a conquis des territoires entre les cuisses des
femmes et brisé des promesses sur leur sein. Il a escaladé
des vallées, fendu des hanches et s’est versé dans des
ravins dont il ne se souvient plus les parfums.

Rapidement, il a compris que cette hypersexualité
débridée, cachée et vicieuse, lui donnait des ailes. Plus il
pilonnait des ventres, plus le plaisir écumait, plus il brillait
par une activité intellectuelle exceptionnelle. Ses fonctions
cérébrales étaient a vif, son analyse aff(itée et ses idées
innovatrices.

A trente ans, Luc a ouvert son premier cabinet 8 Montréal.
Dans le paysage du droit, il raflait les plus gros contrats, il
était sollicité par les clients les plus prestigieux.
Rapidement, le jeune et brillant juriste s’est affirmé comme
une référence dans son domaine, se spécialisant dans la
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résolution des litiges durant les négociations. Il a engagé
les meilleurs pour former une équipe reconnue pour son
expertise, sa rigueur et ses opinions. Peu de temps apres,
Luc a présidé des comités nationaux avec des membres de
la magistrature du barreau.Tout récemment, il a été
honoré par le Conseil du Barreau du Québec qui lui a
remis une médaille devant les tribunaux du Québec,
notamment la Cour supérieure et la Cour d’appel.

Derriere la facade impeccable et professionnelle du jour, il
y avait des nuits torrides a saveur de souffle chaud et de
chair embrasée avec des partenaires interchangeables. Plus
les femmes se diversifiaient, plus le sexe s’exaspérait, plus
Luc devenait puissant. Plus il coulait sur la peau des
autres, plus sa seve de vie se renouvelait. Une spirale
excessive dans laquelle il balancait son alpha et son
oméga.

Il a eu des compagnes qui I’ont supplié de rester avec elles,
de penser a commencer une relation. Il n’en a jamais vu ni
l"utilité ni la nécessité. Sa disposition était la poursuite et
I'entretien de la tyrannie de la jouissance renouvelée par la
chasse et la conquéte. La redondance n’avait pas de place
dans sa vie.

Luc se plaisait beaucoup dans cette vie aux pans
amovibles et fluides. Il avait trouvé son équilibre dans ce
clivage dont lui seul définissait les frontieres, dans cette
contradiction flagrante entre la facade professionnelle et la
dérive personnelle. Comme si 'une nourrissait 'autre et
vice versa. Au fil des années, il s’est calfeutré dans ce qui
était devenu un mode de vie pour lui, une sorte de loi qu’il
avait baptisée « No Rules ».

Néanmoins, a l'approche de la quarantaine, tout d’un
coup, sans avertissement, les choses ont changé. On dirait
que le corps s’est rassasié des indispensables soirées. Il est
entré en mode d’indigestion. La stimulation de la
nouveauté a perdu son attrait. Son souffle, son désir et sa
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fougue se sont espacés. Il a commencé a avoir des pannes
et un ralentissement d’une libido qui était auparavant si
vorace. Il s’est mis a se mouvoir dans ce qui est
programmé, dans le machinal. Les exploits sont devenus
automatisés et, dans cet amoncellement de chair offerte
pétrie et traversée, Luc a senti monter en lui, pour la
premiere fois, 'ennui. Il a ralenti ses sorties nocturnes
pour se retrouver emprisonné dans une vie balisée par le
travail sans aucune activité humaine.

Pour remédier a ce vide, coté personnel, il a ravivé
quelques relations qui semblaient porteuses d’un espoir de
survie, mais il s’est cogné a des soirées lourdes de silence
et a des nuits ou le désir, rugissant au début, s’étiolait
entre les draps des heures. Il a pris ’habitude de s’enfuir et
de ne plus répondre a celles qui le pourchassaient.
Subitement, les ventres offerts et les cuisses luisantes
provoquaient le dégotit au lieu de la convoitise.

Depuis tout récemment, il n’arrive plus, sans stimulations
diversifiées, a garder le cap lorsqu’il est avec une seule
compagne. A trop étre éveillée pendant des années, par la
multiplication des aventures passageres, sa sexualité s’est
faite paresseuse. Luc a donc commencé a avoir besoin de
deux ou trois femmes autour de lui pour bander. Méme la
porno dure n’arrivait plus a I'exciter. La saturation lui est
tombée dessus d’un coup sans aucun signe précurseur.
Pour retrouver cette tension magnifique, il est devenu
dépendant des clubs de massage. Il s’est habitué a payer
deux ou trois filles pour lui procurer du plaisir.

Ce corps de femme, entrevu jadis en train de s’agiter, cette
peau, la chair de sa propre mere livrée a un autre, ce
souvenir qui le hante, il a essayé de l’enterrer sur chaque
sein qu’il a pétri et dans chaque secousse des ventres qu'’il

a possédés.
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Mais il n’a jamais réussi a combler la breche ni a réparer
cette blessure infantile. Alors que chaque conquéte pour
lui était un trophée, ce n’était en fait qu'une tentative de
consolation de l'inconsolable. Le coeur sclérosé se vengeait
dans le sanglot du sexe en déversant des cris étouffés de la
peau.
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... A travers le treuillage

La soirée du temps des fétes organisée par le cabinet
Larsons & Sons bat son plein. Elle se déroule, comme a
I"accoutumée, au Ritz-Carlton de Montréal. Chaque année,
le cabinet envoie une invitation généreuse a ses employés,
partenaires et clients pour une célébration fastueuse. Les
deux propriétaires sont ravis de convier leur communauté
a trinquer, a souper et ensuite a danser toute la nuit.

Les lustres de la salle de banquet scintillent de mille feux,
et les robes des femmes éclatantes, parmi les sapins ornés,
enrobent l'ambiance d’un air festif. Les cheveux sont
brillants, les talons vertigineux et les levres savamment
dessinées. Tout semble étre figé dans la perfection d’une
photo de magazine de mode. Les hommes se pavanent en
costume sombre et les rires fusent au rythme des « tchin-
tchin ». Le vin coule a flots, c’est ’allégresse totale.

Ravissante, parmi ses collegues, moulée dans une courte
robe noire, les cheveux bruns relevés en chignon, 1'ceil
oriental aux aguets, les levres détendues, Sara entretient
les conversations les plus diverses et les plus farfelues. On
parle de voyages, de cadeaux, de nouveaux films, de spas
a la mode et de rumeurs. Un tel achete un tel, une telle
couche avec un tel, etc. On s’éclaffe pour rien, la bonne
humeur régne. On trinque et on fait des promesses qui
restent suspendues dans les bulles de champagne.

Derriere cette apparente légereté, la jeune femme lorgne
I'entrée de la salle. Elle sait que sa silhouette haute et
imposante traversera bientdt les portes de sa vie. Hier,
avant de quitter le bureau, elle est allée vérifier aupres
d’Annie, la réceptionniste, la liste des invités qui ont
confirmé leur présence. Maitre Luc Grandbois en fait bel et
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bien partie. Sara surveille son arrivée comme le sol assoiffé
aspire a la pluie, comme la lune guette le soleil.

Douce attente, tendre oscillation des minutes avant ce a
nouveau qu’elle espere tant. Voila enfin un contexte
favorable qui a répondu a son souhait. Celui de croiser son
chemin et surtout son regard. Il a laissé une telle
impression sur elle, en si peu de temps, que le souvenir de
leur instant ne s’est jamais dissipé dans la vapeur de la
mémoire.

Par instinct, Sara sait qu'une énergie dévorante de la sorte
ne peut pas rester inassouvie ; elle ne peut étre nourrie que
si elle est partagée. Trois mois apres leur pseudo-
rencontre, la jeune femme est encore en feu. La simple
évocation de son nom provoque en elle émoi et
embrasement. Cela doit bien venir de quelque part, non ?

Il est arrivé seul, le sourire en coin, le cheveu soyeux, le
regard dévastateur et la bouche appétissante. Luc salue
plusieurs personnes avec un charme inégalé. Sara fait de
son mieux pour valser entre les groupes pour
tranquillement se rapprocher de lui. Elle fait volte-face
pour se retrouver emprisonnée par la foule contre lui. Elle
sourit subrepticement et lui aussi. Moment enchanteur ot
les regards se soudent, indifférents a tout ce qui les
entoure, et qu’ils voguent en imaginant des scénarios.

Encore, ce sentiment divin de couler comme une riviere,
de vibrer comme une feuille livrée au plus délicieux des
vents. Le sourire narquois qu’il affiche et 1’étincelle
débauchée dans ses yeux lui indiquent qu’il n’est pas aussi
indifférent qu’il en a l'air.

Sara attaque. Autour d’eux le brouhaha et en elle 'attente
suspendue comme le plus puéril des espoirs.

—Je vous ai écrit, vous n’avez jamais répondu.
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Subjugué, Luc ne se lasse pas d’admirer ce visage aux
yeux pénétrants, ourlés de noir, ces cheveux lissés et,
surtout, cette méche brune qui s’est échappée de son
chignon. Elle est venue froler une joue rosie par la
conversation. Quand elle parle, la méche frotte contre sa
pommette. Comme la premiere fois qu’il I'a vue. Ce
mouvement lui appartient et il est extrémement sensuel. Il
la trouve superbement belle, ornée par 1'émotion qu’elle
lui communique sans le passage obligé du langage des
mots.

—Pourquoi le ferais-je? Ne pas répondre est en soi la
réponse. Une fois, c’était bien. Apres, ¢a tombe dans le
régulier et, moi, je le fuis.

Légerement déroutée, Sara ajoute :

— En fait, c’était pour garder le contact, du moins parler. Et
puis votre No Rules, finalement, il obéit a sa propre loi, un
peu ridicule, non ?

Piqué, Luc se penche vers elle.

—Vous savez tres bien que l'on ne s’est pas vus pour
parler.

Sara fait la moue.
—Je trouve que c’est dommage pour vous, c’est tout !
Amusé, Luc rétorque :

— Dommage pour moi ? Mais pourquoi dong, Sara ?
— Se comporter de cette maniére, comme un... comme...

Ironiquement, il la laisse se débattre. Elle finit par le dire :
— Comme un monstre !

Luc renverse la téte et éclate de rire. C’est le rire d’un
homme affranchi qui écrase tous les autres par la force que
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cette liberté lui donne. Celui du géant qui lorgne un nain.
Ensuite, il se penche un peu pour chuchoter :

—Je suis un monstre qui ne se cache pas comme toi, petite
sainte nitouche.

Confuse, la jeune femme rétorque :

— Me cacher, mais de quoi ?

C’est instantané. Luc déclare :

— Tu te caches de toi, avant tout et ensuite des autres.

Il se tait, troublé. Tout pres d’elle, il peut respirer son
odeur de jeune fille sage comme le parfum sauvage que
dégagent les berges invitantes non explorées. Son corps
reste en alerte. Il se souvient de la saveur tiede de sa
bouche et du velouté de son sexe. Ses yeux noirs, ses levres
entrouvertes, la position en attente de sa hanche, ses
escarpins ont fait mousser le souvenir d'une peau frolée
qui lui a procuré, bien que trés bréeves, des sensations
ardentes.

Elle ne le sait pas, mais cela fait longtemps qu'une femme,
a elle seule, n’avait réussi a le faire réagir pour la posséder
comme il I'a fait cette soirée-la. Avec fureur et vigueur,
dans un état de transe que 1’on ressent souvent adolescent
et qui nous quitte au fur et a mesure que 1'émerveillement
de la premiere fois s’éloigne.

Autour d’eux, le bourdonnement des autres s’intensifie ;
scellée entre eux, la vague du désir aussi. Elle circule,
brutale et exigeante, elle gronde, assoiffée et affamée. Elle
rampe, rapace comme la plante grimpante qui pose
inexorablement ses filets.

Sara détecte dans sa voix qu’elle le trouble et cela lui
donne le pouvoir de I'affrioler. Luc se sent admirablement
bander en présence de cette femme. Sa voix est devenue
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plus douce, plus basse et plus vicieuse. Il murmure :
— On est dans un hotel, tu sais.

Sara aime bien cette fenétre qu’il entrouvre ; elle attrape la
balle au bond. Les yeux nacrés, elle s’approche de son
oreille. Discrétement, elle fréle du genou son entrejambe.
Un mouvement a peine perceptible, mais assez senti pour
comprendre qu’elle lui fait I'effet souhaité. Son regard a
changé. Le désir I'a entierement irisé de lumiere dorée.
Elle susurre :

—Monsieur don Juan et Casanova réincarnés, avec toi, pas
besoin de chambre, ni méme de lit. Simplement un mur et
un peu d’obscurité. Avec toi, pas besoin d’un gentleman,
simplement d’"un monstre.

Luc reste impassible. Il n’a pas envie de discuter de sa vie
intime devant un tas d’étrangers aux aguets. Il guide la
jeune femme vers un coin plus discret.

— Ecoute, Sara, je suis un homme franc et direct. Ma seule
regle, c’est de ne pas en avoir dans ma vie personnelle.
No Rules est ma devise. Je vis librement. C’est courageux
de vivre de cette maniere, de défier a tout moment les
codes et ceux qui les imposent. Je ne demande a personne
de me suivre s'il ne le souhaite pas. C’était clair, non ?

Les invités sont priés de prendre place aux différentes
tables. Le diner va débuter. Sara ne peut pas le laisser
partir de cette maniere.

— Attends, Luc. Tu me dois une réponse. Pourquoi moi ?

— Je ne te dois rien. Mais je vais te le dire. Toi, parce que tu
es tout a fait surprenante avec ta pudeur inattendue. Toi,
parce que c’est nouveau pour toi et que ce n'est pas
automatique. Tu le vis, ton désir, c’est exaltant, tu le
transpires. Il te consume. Toi aussi, car tu es une affamée.
Une bombe sur le point d’exploser, une femme au bord de
découvrir son suc, sa force. J'ai décodé tes signaux
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invisibles. J'étais curieux, j'ai proposé un rendez-vous, tu
es venue. Ah, aussi, Sara, toi, car ta sensualité est ignorée,
ta sexualité couve, et tes élans sont contradictoires. Il y a
une sorte de détresse en toi, oui, un cri que j'ai eu envie de
provoquer et c’est le mien qui m’a surpris.

Sara s’attendait a tout sauf a cette réponse déstabilisante.

— Moi, affamée, mais de quoi ?

— Mais de plaisir, Sara. Tu es une tres belle femme, mais tu
n’assumes ni ta féminité ni ta sexualité. C’est si évident
dans ton comportement. Regarde comment tu agis comme
une petite fille innocente, alors que tu sais pertinemment
bien de quoi il s’agit ici: de cul. Néanmoins, laisse-moi te
dire que cela fait de toi la proie idéale pour le male. Idéale
a chasser et a dévorer. Sache que la féminité est un instinct,
pas une apparence. La féminité est une chimie que tu
dégages et que tu livres. Toi, tes pores sont blindés, tu
projettes une idée, mais pas le sentiment. Tu es tout sauf
qui tu veux étre: une femme qui s’affirme dans sa
sexualité. Quand j'étais avec toi, j’ai senti la tienne, elle est
tellement refoulée que j’ai eu envie de défoncer la porte, ni
plus ni moins. J'ai eu envie de toi. Voila, c’est aussi simple
que cela.

— C’est tout ? Et apres ? Je n’ai jamais pensé a ca et... est-ce
que c’est tellement évident ?

—Qui. Derrieére cette robe courte et ces talons hauts,
derriere cette coiffure parfaite et ce maquillage de
professionnel, il y a un désespoir terrible. Celui de ne pas
pouvoir t'exprimer. Exprimer qui tu es. Quand une femme
est sur le point de découvrir tout ce que la sexualité va lui
révéler, elle est 3 son summum de séduction, car elle
tangue entre la vierge inexpérimentée et 1'experte blasée.
Tu sais, le male adore conquérir de nouveaux horizons, il
n’aime pas se prélasser a I'ombre du méme arbre. Sache
que I'homme, Sara, il ne veut que bander et se soulager,
qu'importe la femme qui est avec lui. Qu’elle soit putain
ou vierge, il veut jouir. C’est trés simple.
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—Quoi ? Non, je ne suis pas de ton avis. Qu’en est-il des
sentiments ?

Pensive, elle reprend :

—Mais comment, qui je suis ? Je le sais tres bien.

—Je suis un homme franc. Si mes propos te choquent, c’est
que nous ne parlons pas du tout le méme langage. Et puis,
qui es-tu réellement? Derriere la facade, derriere le
masque, Sara ? Sache que tu es en mode exploratoire. Si tu
es courageuse, tu iras jusqu’au bout. Ta sexualité est un
moyen d’expression, mais c’est également un pouvoir dont
tu ignores les récompenses. Une énergie étouffée tourne en
rond ; libérée, elle exulte. Ecoute, je ne te le cache pas: tu
me plais, car tu me fais bander vite et bien. Tu me donnes
envie de te défoncer ici méme.

Quel culot, mais quel ravissement également de se sentir
vivante et embrasée a nouveau ! Allumée, les joues rougies
par l'allure qu’a prise la conversation, Sara s’approche de
lui, la respiration haletante.

—Je veux. Je te veux encore. Je t'en supplie, je veux, je veux
encore.

La voix chaude et entrechoquée de Sara s’est faufilée en lui
comme une fusée. Rapidement, il évalue le temps qu’ils
ont, le lieu ou ils se trouvent, la possibilité de capturer ce
moment en rales et en gerbes de plaisir. Lui aussi éprouve
I'envie désaxée de la dévorer.

Les toilettes les plus proches sont désertes. Ils savent que
’on pourrait remarquer leur absence, mais ils s’en fichent.
Les mains tremblantes, les genoux branlants, Sara a bloqué
la porte et elle s’est retournée vers lui. Elle veut qu’il la
voie ainsi : une femme en feu avec des instincts de putain,
tellement son désir est dévastateur. Comme le vent furieux
qui souffle sur le désert briilant. Elle s’accoude au mur et
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remonte doucement sa robe, pour lui révéler ses cuisses, le
triangle de sa culotte, I'opaline de son ventre, un peu
d’elle. Elle. Préte a étre dévorée par lui, son loup.

Luc est entierement happé par ce qu’elle dégage: une
sensualité impétueuse, un volcan de sensations. Il devrait
se demander s’il y a des caméras de surveillance, mais
I'urgence est trop impérieuse.

Il se presse contre elle comme le ferait un adolescent.

Il lui mange la joue. Cette joue bombée et offerte qui le
fascine depuis leur premiere rencontre. Elle est pleine,
charnelle et tendre. Un vrai délice que de laisser ses levres
gotlter cette peau tendue comme un fruit au grain satiné.
Sara s’est reconnectée a cette énergie glorieuse qui vient
d’eux. Il lui plante I'index dans la bouche. Elle est torride,
elle ne veut que se désaltérer de lui. Ses levres sont comme
des sables mouvants qui n’aspirent qu’a le faire chavirer.
Les sens sont déliés et délirants. Ils ont échappé a toute
logique ou tentative de raisonner. Pourtant, Luc, la
respiration haletante et le pantalon tendu, se détache
d’elle. Ses yeux sont voilés, il semble décontenancé. Il se
passe une main dans les cheveux.

—Je vais réserver une chambre pour 23 h. Je t'enverrai le
numéro.

Le ton est ferme et catégorique. Il ajoute :

— Nous devons retourner avec les autres. Reviens dans la
salle d’ici cinq minutes.

Sara jubile. Elle le retient par la main.

- Luc, pourquoi ne va-t-on pas chez toi ?

— Personne ne va chez moi, Sara. Pourquoi pas chez toi ?
Est-ce que c’est pres d’ici ?

—Non, moi, c’est compliqué. Je... enfin, j'habite encore
chez mes parents.
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Luc éclate de rire spontanément et quitte les toilettes.
Accoudée contre la porte, le corps en feu, Sara serre son
téléphone contre elle. Dans quelques heures lui, elle et lui
anouveau.

Pour Sara, c’est le plus délectable des soupers, le plus long
et le plus érotique. Au fil et a mesure que les minutes
s’égrenent se rapproche sa récompense: lui. Sans
mentionner le fait de se retrouver dans la méme piece et de
s’ignorer alors que la promesse du corps a corps embrase
leur cerveau et fait palpiter leur ventre.

De loin, Luc voit bien que la jeune femme, les pupilles
agrandies, les joues rouges, la bouche entrouverte, le
regard lascif, bouge avec des gestes lents comme celle qui
se prépare a la plus puissante des déflagrations. Pour lui,
l'attente de Sara est merveilleuse, tant l'excitation fait
gonfler son pantalon. Elle conserve le désir chaud et vif
avec des promesses explosives.

A 23 h, alors que l'on sert le dessert, Sara voit Luc saluer
les gens, autour de lui, et quitter la salle de banquet sans
un regard vers elle. Il est tellement imprévisible qu’elle se
demande s’il na pas changé d’avis. Elle a placé son
cellulaire contre sa cuisse, sous la table. Elle attend le
signal. Il ne tarde pas a se manifester. Sous sa peau, le sang
rugit. Ses mains tremblent alors qu’elle doit s’excuser et
saluer interminablement ses collegues.

Encore un corridor d’hotel et un ascenseur comme la
derniere fois, un long vestibule et une porte que l'on
pousse. Dans la téte de Sara résonnent tous les interdits
répétés dans 1'enfance et I'adolescence. Le rabachage de sa
mere, les lecons de morale de son pere. Ne jamais coucher
avec un homme, ne jamais perdre sa virginité avant le
mariage. Sara s’est déja donnée a quelques-uns, mais Luc
est le premier qui soit parvenu a réveiller en elle tant de
sensations. On dirait qu’elle bande comme un homme.
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Luc est debout, au milieu de la chambre. Une silhouette
dessinée dans 'ombre qui I'attend. Impatient. Ses mains,
sa bouche, son corps, sa langue s’abattent sur elle comme
la foudre qui déchire le ciel d’été en pleine canicule. Sara
gémit alors qu’il ne I’a pas encore touchée ; elle se laisse
aller dans ce merveilleux courant qui redonne au corps
tout son sens, celui de résonner.

IIs s’embrassent comme des aveugles, comme des
miraculés. Des qu’elle est apparue, Luc a perdu pied,
happé par sa douceur et sa brusquerie, par sa peau qui
sent I'enfance protégée. A son contact, il est envahi d’une
énergie dévoratrice. Ses gestes sont spontanés, le
mouvement de son corps est pulsionnel. Il adore quand
une femme parvient a faire taire le mental et a le propulser
dans un torrent de sensations fiévreuses. Les yeux fermés,
il laisse la frénésie voguer sur une vague de délices. Cette
fois-ci, il veut la voir, il n’est pas question de passer outre
un si bel objet.

Il la déshabille au complet. II défait sa robe et mord son
épaule. 11 effleure la chaine en or a son cou et la médaille
de la Sainte Vierge. Il caresse les seins dressés et laiteux a
travers la dentelle de son soutien-gorge. Ils sont tellement
pleins qu’ils vont faire céder les fleurs en soie qui les
galbent. Ses doigts se perdent dans la vallée recourbée de
leur profil. 11 fait glisser sa culotte et lui effleure le bas du
ventre. Celui-ci est bombé comme la fleur qui penche la
téte avant d’étre dévastée par la tempéte.

Couchée sur le lit, nue, offerte a ses mains et a sa bouche,
Sara se fait raper la peau par la chemise et le pantalon en
laine de Luc. Elle serre ses cuisses, a cause de son
éducation. Martelés dans sa téte, les propos pour nier ce
qu’elle a de plus beau a offrir, la fleur de son sexe, se

pulvérisent.

Luc plonge dans sa provocation refoulée, dans sa honte de
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petite fille quand sa meére détournait les yeux au moment
ou il fallait lui savonner I'entrejambe.

Il efface sa culpabilité, il la fait renaitre sur les rives de sa
propre existence.

Il se débat dans la tendresse de ce ventre lisse et plat, de
cette vallée de soie aux collines fleuries et folles. Il écarte
violemment ses cuisses alors qu’elle continue de résister. Il
saccage sa honte. Il l'ouvre et plonge sa téte pour la
manger, la boire et 1'écarteler avec sa langue. Sara se tord
de sensations divines qui coulent en elle.

Elle a goutté sur ses levres le gotit musqué de 1'odeur de sa
petite femme. Le tenir dans ses bras, ainsi livré a
I'esclavage de son désir la rend folle. Leurs gestes
s’enchainent et les enchainent dans une danse délectable.
La ceinture claque et Sara décode le signal de son seigneur.

Contrairement a son habitude, Luc est doux et prévoyant.
Il la suit et la cadence. Il grogne et geint, il sombre et
émerge. Il a perdu pied dans cette magie sulfureuse. Il la
couche sur le ventre et lui parcourt le dos de baisers. Entre
les jambes de Sara, son sexe est impatient de se faire
capturer. Par-dessus elle, contre sa joue et perdu dans ses
cheveux, il se glisse en elle et elle gémit. Il est gros, il est
dur, il est fort. Elle n’attendait que lui pour étre
chevauchée de cette maniére et hurler de plaisir.

Il prend sa bouche et elle continue de crier, son sexe
palpite inlassablement. Luc n’a aucune envie de se retenir
et elle le fait tressaillir par son intensité. Il gonfle, proche
de la douleur. C’est sublime et merveilleux, la tyrannie de
sa jouissance. Cela fait une éternité que Luc ne s’est pas
déversé dans le ventre d’une femme. Habituellement, il est
maitre de son plaisir et le module au fur et a mesure de sa
montée.
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Luc divague. Avec Sara, la résistance s’est détachée de lui
comme une peau morte. Il s’enfonce dans les délices de la
fievre partagée. Il renonce a toute analyse, a toute logique.
Il se laisse porter par le torrent et autorise aux digues
d’exploser sans aucun contrdle. L’écume est exquise.

Elle vient se lover dans ses bras naturellement et il n’a pas
le courage de la repousser. Deux naufragés dans un lit
d’hétel sur un radeau sans capitaine.

Luc se releve sur le coude. Il lui caresse la joue. Une
tendresse inouie frétille dans sa poitrine.

— Comme tu es belle! Tu caches un soleil en toi. C’était
bien, c’était bon. Tu es bien, tu es bonne. Ce n’est pas de la
technique, c’est du naturel. N'importe qui peut procurer
du plaisir, mais c’est I'intensité qui fait la différence. Et toi,
Sara, tu n’es que cela : élan et furie, du moins avec moi.

Sara ne dit rien. Elle respire la peau de cet homme
inconnu, elle promeéne ses mains sur son torse poilu.

Luc poursuit :

—Ne m’appelle pas. Je te ferai signe dans une semaine. J'ai
envie de t'inviter a un party. Un party spécial. Je... tu me
plais, mais je ne fais aucune promesse. Et puis... s’il te
plait, peux-tu ne plus mettre cette chaine avec cette
médaille ? Plus personne, de nos jours, ne porte de tels
bijoux.

Etonnée, Sara rétorque :

— C’est ma médaille de baptéme. Je ne I'enléve jamais.

— Baptéme, Sara ? Et tu la portes encore ?

Sara lui offre un sourire enchanteur. La vie coule, elle a
défoncé les barrages, elle gronde d’avoir été en captivité
pendant trop longtemps.

— Je suis heureuse.
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« QOui. Derriere cette robe
courte et ces talons hauts,
derriere cette coiffure parfaite et
ce maquillage de professionnel,
il y a un désespoir terrible.
Celui de ne pas pouvoir
t'exprimer. Exprimer qui tu es.
Quand une femme est sur le
point de découvrir tout ce que
la sexualité va lui révéler, elle
est a son summum de
séduction, car elle tangue entre
la vierge inexpérimentée et
'experte blasée. »
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... Le radeau des autres

La neige a commencé sa valse dans le ciel de Montréal. Les
flocons virevoltent allegrement et viennent se déposer
avec douceur sur le bord de la fenétre de la chambre de
Sara. Légerement contrariée, cette derniere inspecte le ciel.
La météo a prévu peu de précipitations, mais 1'épaisseur
des flocons inquiete la jeune femme. Elle doit sortir ce soir.
Ses parents vont rouspéter et insister pour qu’elle annule
I’événement ou bien ils vont proposer de la conduire. Sara
a inventé une excuse, comme d’habitude. L’objectif est de
neutraliser les questions de sa meére et les commentaires
dont elle la bombarde trop souvent: « Pourquoi ne pas
travailler le jour ? Franchement, c’est débile d’organiser
des rencontres le soir. Ces gens n‘ont pas de famille ou
quoi ? »

Comme il le lui avait promis, Luc l'a invitée a
I'accompagner a une soirée chez des amis. Il a parlé d’une
ambiance particuliere. Il lui a suggéré de porter de beaux
dessous et lui a rappelé que son hygiéne doit étre
impeccable. Flattée, Sara n’a pas relevé le ton ironique
dans sa voix. Elle a simplement fait attention de bien noter
I’adresse, a Outremont, le quartier le plus cossu de la ville.
Tant mieux, ses parents ne connaissent personne dans ce
coin-la.

Bousculée par un horaire surchargé au bureau et par
diverses demandes de derniére minute, elle est arrivée tres
en retard a la maison et vient de s’enfermer dans la salle
de bains. Le temps presse et cette fichue neige va rendre
les choses encore plus compliquées.
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Le miroir lui renvoie le reflet d'une jeune femme aux
courbes dangereusement dévoilées. Elle a enfilé des bas
qui s’arrétent a mi-cuisse et s’est parée de ses dessus les
plus affriolants : un soutien-gorge en soie rose et une mini-
culotte en dentelle. Sara ne se trouve pas belle, elle se sent
belle, car elle a l'intention de le rendre fou. Ce soir, la
femme est déchainée comme une louve longtemps privée
de chair fraiche. Cette chimie entre eux est absolument
affolante. Vivement tout de suite avec Luc!!

Et maintenant, la plus grosse épreuve l'attend. Il va falloir
raser les murs du salon et traverser le barrage de la famille
avant de s’esquiver. Il ne faut surtout pas que quelqu'un
devine qu’elle porte une robe au décolleté plongeant sous
la robe en tricot noire qu’elle a enfilée pour la cacher. Mais
c’est inévitable, son pere la voit passer et I'interpelle.

—Sara, mais ou vas-tu ? Viens t’asseoir un peu avec moi,
c’est quoi cette vie a toute allure, ma chérie ?

Sara marmonne :

—Je suis en retard, papa. Je dois filer. Promis, demain soir,
je rentre plus tot du bureau et je soupe avec vous.

Elle évite de s’attarder et de croiser le regard de son pere.
Pour se réconforter, elle se dit que si elle ne ment pas, elle
n’a pas de vie.

—Mais il est 20 h et il y a une tempéte de neige ! Les routes
sont glissantes. Météo Média recommande d’éviter de
sortir de la maison. Viens, viens, ma fille. Tu es tout le
temps si pressée ! Assieds-toi un peu a coté de ton pere a
qui tu manques. Du travail, du travail et toute cette
jeunesse que tu voles, ma chérie, sans mari et sans enfant.

La télé est allumée comme toujours sur le canal libanais.
Georges, bien qu’il ne soit retourné qu’une fois au pays
depuis son départ il y a déja plus de quarante ans, a gardé
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un attachement profond a sa terre natale.

Souad entre dans le salon avec un plateau de fruits. Elle est
étonnée de constater que Sara est toute maquillée.

—Mais ol vas-tu, ma chérie ? As-tu remarqué ce qui se
passe dehors ? Tu portes une robe, en pleine tempéte de
neige ? Tu vas tomber malade !

Dubitative, elle poursuit :

— Mais, dis-moij, elle n’est pas un peu courte ?

— Mais, maman, je ne vais pas conduire, je vais prendre un
taxd.

— C’est quoi, cette habitude d’organiser des rencontres la
nuit ? Vous ne pouvez pas travailler pendant le jour, ya
bénté® ?

—Maman, tu sais, lorsque nos clients sont en ville, c’est la
moindre des choses que de les inviter a souper le soir.

Toujours mentir.
Son pere ajoute :

—Sara, sil te plait, évite cela la prochaine fois. Envoie
quelqu'un d’autre a ta place. Que ferais-tu si tu avais mari
et enfants ? Il n’y a pas de respect pour la vie de famille
dans ton domaine de travail ou quoi ?

— Mais je n’en ai pas pour le moment, papa.

Sara se sent s’enliser dans les remontrances habituelles. A
travers les rideaux de la fenétre de la salle a manger, elle
voit se profiler l'ombre d’une voiture. Elle enfile
prestement son manteau, zippe ses bottes, ouvre la porte
et lance :

—J'y vais, ne vous inquiétez pas !

® Ma fille, en arabe.
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Le taxi s’est arrété devant une grande et belle villa. Sara
regle rapidement la course en évitant le regard du
chauffeur. 11 'a vue se tortiller tout a l'heure sur la
banquette pour enlever sa robe en laine. Evidemment,
devant l'habillement de la jeune femme, il doit penser

qu’elle est une call-girl.

Les bottes en cuir a talons hauts de Sara crissent sur les
marches recouvertes d’une fine couche de neige. Le vent
souleve sa jupe et s’engouffre entre ses cuisses dénudées.
Debout devant la porte, Sara est encerclée par le froid.
Janvier est mordant a Montréal, mais rien ne pourrait
I'empécher de venir rejoindre Luc.

Une femme blonde, dans la quarantaine, peut-étre plus,
I'accueille. Elle est habillée en robe longue et noire. Elle
exhibe un profond décolleté que 1'on ne peut pas ignorer.
Elle marche pieds nus sur le carrelage en marbre blanc.
Elle titube un peu et ses yeux bleus semblent avoir de la
peine a se fixer. Sa voix est suave. Rapidement, ses mains
s’emparent de la nouvelle venue. Elle roucoule :

—Tu dois étre Sara, 'amie de Luc. On vient tout juste de
passer a table. S'il te plait, donne-moi ton manteau. Oh !
Du champagne, merci, tu es trop fine | Comme tu es jolie,
de la pure gourmandise !

Elle I'embrasse sur la joue, mais garde ses leévres contre sa
peau. Ce simple geste met Sara mal a I'aise.

Au regard approbateur de Luc, cette derniére note qu’elle
passe le test. Ses seins sont libres, a peine retenus par un
soutien-gorge en soie, sous un haut entrelacé qui laisse
entrevoir leur générosité. Ses cheveux sont détachés et son
maquillage est léger et naturel. Sa jupe danse autour de ses
hanches et on peut deviner, sur 1’éclat blanc des cuisses, la
dentelle noire du porte-jarretelles.
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Sara salue tout le monde. Luc la tient par la taille pour les
présentations. Intérieurement, elle jubile. Ce soir, ils sont
en couple. La jeune femme se sent merveilleusement bien.
Elle n’est qu'onde et déhanchement, elle flotte dans une
bulle fauve. Les amis de Luc sont plus agés qu’eux. Elle
entend s’égrener des noms dont elle ne se rappelle déja
plus que l'intonation. Que lui importent les autres ? Elle
est la pour Luc et avec Luc.

A table, on boit beaucoup et les plats se vident pour étre
remplacés aussitot par d’autres. Sara répond poliment aux
questions et participe aux conversations. On parle de
généralités, de ski, de nouveaux restaurants et de la
derniere exposition au musée. Ils semblent tous bien se
connaftre. Intimidée, Sara se contente de boire, d’un trait,
plusieurs verres de vin. Il faut dire qu’il est exquis. Elle
remarque, toutefois, qu’il regne, en marge des discussions,
une ambiance indéfinissable. Une sorte de complicité tacite
dont elle ne fait pas partie.

Autour d’elle, le décor est épuré. Tout est blanc, les
fauteuils en cuir, la table, les rideaux et les coussins. Des
vases en argent regorgent de fleurs pimpantes. Sara
apprend que son hote est cardiologue et sa femme,
dermatologue. En tout, ils sont quatre couples. On la
presse de boire, on lui fait des compliments et les mains
qui se posent sur elle s’attardent plus qu’il ne le faut.

Luc est charmant et élégant, en complet sans cravate. A
coté d’elle, il chuchote dans son oreille, il verse son vin, il
se penche quand elle parle. La jeune femme se sent légere
et euphorique. Elle avale un verre de champagne et trois
verres de vin blanc. Toutefois, malgré la légereté
apparente, Sara demeure nerveuse, elle ne sait pas
pourquoi.

Tout d"un coup, elle sursaute. Alors qu’elle discute avec la
femme qui se trouve en face d’elle, elle détecte une main
baladeuse, sous la table, qui se pose sur sa cuisse nue.
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Paralysée, elle ne bouge pas. La main se fait pressante et
des doigts audacieux repoussent le pan de sa culotte pour
venir 1'écarter. Caressée, dans cette complicité invisible
aux yeux des autres, la jeune femme se sent rougir.

Une excitation fulgurante traverse son corps comme
I'éclair. Le débit de Sara s’accélere et ses joues deviennent
cramoisies.

« Luc est effronté de poser un tel geste », se dit-elle en
poursuivant la conversation. Mais c’est tellement délicieux
de se faire toucher ainsi. Sara ouvre un peu plus ses
cuisses et se retourne vers Luc pour constater, a sa grande
surprise, que ses deux mains sont sur la table. C’est donc
celle de son hote, assis a sa droite, qui s’est faufilée vers
elle.

Troublée, Sara serre les cuisses, emprisonne la main et se
tourne vers l'homme. Il parle avec sa voisine tout
naturellement, et sa patte est bel et bien sous la table. A ce
moment-la, une autre main vient se presser contre elle et,
cette fois-ci, c’est bien celle de Luc. Sara se détend un peu.
Elle s’enhardit et pose la sienne sur Luc. Il est enflé, c’est
délectable de comprimer cette force. Elle le caresse a
travers le tissu, et les discussions continuent. Les deux
mains se font pressantes et Sara se cambre, tellement
I'excitation devient vive et sournoise. Une ligne de feu
exquise qu’elle n’a jamais ressentie auparavant.

Comme ils ont tous bien bu et qu’ils ont terminé le repas,
leur hotesse leur suggere de passer au salon. Les lumieres
sont tamisées et déja les couples se forment. Dans la
pénombre, les corps s’enlacent. Une musique langoureuse
joue en arriere-plan. Quelqu'un a éteint les lampes et
allumé des chandelles. Les ombres tanguent sur les murs.
Troublée, Sara interroge Luc :

— Lug, est-ce que c’est normal ?
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—Mais oui, je t'ai dit que c’est un party spécial. Tu n’as
jamais fait ¢a, I'amour en groupe et avec plusieurs ?

Le cceur de Sara martele sa poitrine. Affolée, elle ne dit
rien.

—Tu vas voir, c’est génial. Tu vas adorer. Tu es la plus
belle, ils vont tous vouloir te baiser.

De plus en plus agitée, Sara avale un sixieme ou un
septieme verre de vin. Elle balbutie :

— Mais, Lugc, je ne veux pas.

Luc n’écoute pas. Il prend sa main et la pose sur son sexe.
Il est dur.

—Méme les femmes te désirent. Regarde comment elles
t'observent. Allez, viens. ]’ai bien fait de t'inviter !

Luc I'allonge sur un fauteuil blanc, il lui libere un sein et
releve sa jupe, il fait glisser cruellement sa culotte. Autour
d’eux, des yeux avides la dévorent et des mains se tendent
vers elle. Sara se fait effleurer, devant Luc, par une femme
qui s’est déshabillée. Elle est belle avec une peau nacrée et
de petits seins dressés. Son sexe est épilé et elle I’approche
de la bouche de Sara.

Couchée, légerement étourdie et crispée, Sara entreprend
de gofiter, pour la premiere fois, a la douceur et a I'acidité
d’une autre. Elle laisse Luc la taquiner alors qu’un autre
s’est emparé d’elle avec ses mains. Agitée, livrée a un
plaisir inconnu et violent, la jeune femme se tord de
sensations nouvelles. Elle est devenue une boule de
tensions électriques préte a exploser. Son effervescence est
a son comble. Elle ferme les yeux, sur le point de hurler,
tellement 1'idée de se retrouver ainsi offerte et caressée par
plusieurs I’excite. Elle n’a jamais connu un emballement si
brutal.
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Mais c’est au moment ot elle détecte la pointe rigide du
sexe d'un homme entre ses cuisses qu’elle ouvre les yeux
pour comprendre que ce n’est pas Luc. Sara est affolée.
Gentiment, elle repousse ses nouveaux amis et se leve.
Tout pres d’elle, a sa grande stupeur, Luc est avec deux
femmes qui se sont agenouillées devant lui.

Sa surprise se transforme en déception. Les signaux
d’alarme retentissent dans sa téte. Ses tempes cognent fort
a cause du vin englouti. C’est trop, cette jungle des corps,
ce désir livré en pature, exposé aux autres. Et elle, Luc
I'offre a quelqu’'un d’autre ? Et il s’attend a ce qu’elle le
regarde défoncer deux filles devant elle? Une douleur
vive la traverse, un dégotit profond monte en elle. Non,
elle ne veut pas, elle ne veut pas le voir lui voler son
illusion. Celle de croire qu’elle est 'unique a provoquer un
pareil désir. La chimere de penser qu’elle est la seule qui
puisse lui procurer une telle érection se fracasse
brutalement.

Les sanglots gonflent rapidement dans sa gorge et, malgré
le regard flamboyant qu’elle lui lance, Luc ne bouge pas.

Sourde aux paroles des autres et a leurs mains tendues, le
cerveau chaotique, Sara ajuste ses habits, récupére son sac,
mais ne trouve pas son manteau. Vite, partir, vite quitter
ce lieu révoltant. Elle ne veut pas les juger, mais ce n’est
pas pour elle. Elle claque la porte. Elle dévale I'escalier a
toute vitesse, dérape et tombe sur son derriere dénudé et
embrasé. En se relevant, la téte flageolante d’avoir trop bu,
elle constate que Luc est en face d’elle. Il s’est rhabillé.
Dans la nuit, elle distingue mal son visage.

— Tiens, tu as oublié ta culotte.
I essaye de ne pas rire devant le loufoque de la situation.

La jeune femme, frigorifiée, lui lance un regard meurtrier
et poursuit sa course dans la neige.
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Il faut trouver un taxi et fuir cette folle escalade, ce fiasco,
cette merde.

Elle avance, vacillante ; 1’alcool avalé trop vite I'empéche
de penser. Elle grelotte de froid.

Une voiture s’arréte a sa hauteur. Doucement, Luc l’aide a
monter a bord et enléve son propre manteau pour couvrir
ses épaules. Son ton est sérieux :

— Tu es completement saoule, je vais te ramener chez toi.
La voix de Sara est a peine audible :

—Non. Je ne peux pas rentrer dans cet état... ma mere,
mon pere.
— OK. Alors, viens, on va aller chez moi.
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« Non, elle ne veut pas, elle
ne veut pas le voir lui voler
son illusion. Celle de croire
quelle est l'unique a
provoquer un pareil désir. La
chimere de penser qu’elle est
la seule qui puisse lui
procurer une telle érection se
fracasse brutalement. »

62



... L'ineffable

I la serre contre lui et la soutient dans l’ascenseur.
L’appartement est grand et vide. La voix de Luc est douce
a travers le brouhaha de 1'alcool qu’elle a calé si vite.

Troublée par cette tendresse a laquelle il ne 1'a pas
habituée, Sara murmure :

— Je suis navrée, je n’ai pas pu... Et puis, enfin, te voir avec
d’autres m’a fait mal au cceur. Je ne savais pas que c’était
ce genre de party. Je suis désolée, je t'en ai privé.
—Ne t'en fais pas, Sara. Si tu veux, on peut prendre un
bain ensemble. Ca va nous calmer tous les deux.

Sara acquiesce et le suit vers la salle de bains. Sa téte cogne
fort. Luc est 1a, elle est bien. La piece est immense avec des
installations modernes comme dans les revues de mode.
Propre et impeccable tels des lieux ot 'on ne vit pas.
Lorsqu’il allume le plafonnier, elle I’éteint. Elle parle a voix
basse, juste pour lui. Sa téte est encore chancelante ; c’est
comme si elle bougeait entre les parois d'un réve
vaporeux.

— Lugc, as-tu des chandelles ?
— Oui, je vais aller les chercher dans la cuisine.

Sara fait couler 'eau dans la baignoire en faience qui trone
majestueusement au milieu de la piéce. Luc revient et son
profil s’incendie dans le reflet ocre de la flamme.

Sara se retourne vers lui. Elle a une envie soudaine de le
déshabiller. Il hésite lorsqu’elle tend les mains pour défaire
sa chemise. Elle chuchote, car le moment est empreint
d’une telle sérénité, d’une tendre douceur.
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— Laisse-moi, s’il te plait. Je me sens tres orientale ce soir.
Laisse-moi faire, laisse-moi, Luc.

Elle déboutonne sa chemise et la fait glisser sur les
épaules. Le tissu en coton frotte délicieusement son dos.
Torse nu, suspendu par l'émotion qu’elle lui transmet,
livré a ses mains, Luc se laisse faire en toute docilité.
Happé par le regard de cette femme qui le palpe avec tant
de délicatesse sincere, il découvre un toucher, qui pour
une fois n’est pas sexuel, mais tremblant de tendresse.

Les doigts de Sara effleurent son ventre et elle fait tomber
son pantalon. Elle évite son sexe et retourne, magnétisée,
vers son nombril. Il sursaute un peu, mais lui permet de
poursuivre. Ce sont des mains généreuses aux paumes
comme des branches d’arbre qui ont pris d’assaut ce qui se
cache au plus profond de ses entrailles, ses peurs, son
espoir et ses rejets. Sara promene ses mains sur ce ventre
musclé d’homme qui s’abandonne tout en restant hérissé.

La muraille est vaincue, les barbelés se sont transformés en
bourgeons de fleurs. Elle masse la peau pour percer le
secret versé au fond. Ses paumes tourbillonnent autour du
nombril ot sont dissimulées des couches de déni et de
tendresse verrouillée. Son doigté est si doux, léger,
magique que Luc pousse un gémissement. Si son membre
monte vers le ciel, son dme s’étire dans une danse au
courant chaud et frétillant, frémissant de volupté.

Lorsque les paumes, branchées sur les vaisseaux du ceeur,
revétent leurs habits d’apparat et viennent sulfuriser la
peau pour l'encenser, la valse magique démarre. Luc
pénetre dans un festin auquel elle le convie, celui des sens.
En apparence pour la peau, mais ce sont toutes les
émotions qui sont interpellées. Une danse a deux qui
dévoile toute la fievre de 1'élan et la magnificence de
I'urgence de I"'union.
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Sara extrait de Luc toutes les tensions, elle I'emporte vers
un rivage qu’il ne s’est jamais autorisé, une dérive totale
vers elle, vers ce mouvement qu’elle a commencé, vers
cette bulle qu’elle a créée.

Sara se détache difficilement de lui. Maintenant, elle veut
qu’il voie qui elle est : une femme qui l’aime.

La baignoire est remplie et Sara en enjambe le bord. Elle
fait glisser ses habits, titube, se rattrape et dégrafe son
soutien-gorge. Debout, habillée de son émotion, elle lui
tend la main. Luc ne la quitte pas des yeux. Elle est
magnifique, nue, enflée de féminité, ourlée de désir. Elle
I'oblige a se plonger dans la mousse ombrée et tiede. Elle
le place devant elle, entre ses bras et commence a lui
savonner doucement le dos. Elle lui embrasse le cou, elle
lui leche les oreilles. Engourdi dans cette brume de femme,
il ferme les yeux.

Luc se laisse porter par le tourbillon, encerclé par ses bras
qui ne communiquent que 'offrande et I'espoir frémissant.
L’écume des souvenirs, d’une autre, jadis repoussée a
jamais, remonte en lui. Le mystére de son attraction pour
Sara est peut-étre I'élan de I’dme assoiffée d’une tendresse
longtemps rejetée.

Luc se retourne vers cette femme qui en quelques
mouvements a comblé son désert intérieur de quelques
gouttes d’amour. Il s’affale sur son sein mouillé qu’il
mord, tellement il est traversé par un axe d’émotions
sublimes. Celles qui apaisent et qui ressourcent, celles qui
ramenent le noyé vers le rivage de la vie. Il tire sur sa
chaine avec la médaille de la femme qui hante son
souvenir.

C’est imprévu, la vague déferle de lui. Elle monte entre les
barreaux de Ienfance ligotée et des déceptions
collectionnées. Elle est 1égitime, elle quémande ce que tout
étre réclame : d’étre aimé. C’est tout a fait inattendu,
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Luc éclate en sanglots. Une émotion, comme un orgasme
puissant, a secoué tout son corps.

Sara le serre fort contre elle. Ils partent tous les deux a la
dérive d’un sentiment qu’ils ne controélent plus.

La premiere fois ils ont baisé, la deuxieme fois ils ont
exploré, mais cette fois-ci marque la vraie collision.
L’alignement parfait entre la peau affamée et l'dme
réveillée. Le male en soif d’amour et la femme en offrande
totale. Le choc est brutal, certes, mais si revigorant et riche
en stimulations. Une gerbe d’embrasement, un océan de
bouleversement, un asile sacré et des vallées fertiles. Leurs
yeux éblouis, la peau conquise, I’émotivité en érection, ils
apprivoisent, avant de se I'approprier, la somptuosité de la
fusion I'un dans l'autre et I’autre dans 1'un.

Au-dela de I'union de la chair, I'ineffable reste la propriété
des émotions dont le siege supréme est le cceur.
Lumineuse et frémissante, la jeune femme se déploie en
nuances d’ondulation effervescentes. Luc explore,
exprime, déride, réchauffe et extirpe d’elle I'émotion qui
I’habite. La vie se manifeste, le couple émerge.
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.. Sur sarive

Luc a la téte qui vacille depuis ce matin. Au bureau, tout
va tres vite comme chaque jour. Des contrats a scruter, des
réunions a présider, des dossiers a préparer, des
commandes a approuver et des dates de proces a
confirmer. Il n’arrive pas a se concentrer. Il ne parvient pas
a se dégager du délicieux étau de la soirée d’hier avec
Sara. Il a réagi spontanément et sans trop réfléchir. Il ne se
permet pas souvent des réactions impulsives. Si une autre
avait quitté la soirée comme Sara 1’a fait, il ne s’en serait
méme pas rendu compte. Son plaisir passe toujours avant
tout.

Mais hier, quand il a vu la jeune femme s’enfuir, dans la
nuit, le visage rouge et les yeux affolés, il a repoussé les
fesses et les bouches, et s’est habillé en deux secondes. Il 1’a
suivie. Quelque chose dans sa poitrine a bougé. L'urgence
de la rattraper était impérative alors qu’elle n’était pas
justifiée. Il était en si bonne compagnie. C’est la premiere
fois que Luc se met a la place de quelqu'un d’autre pour
essayer de comprendre ses sentiments et sa réaction. Il I'a
fait instinctivement pour Sara.

C’était peut-étre trop pour elle que tout cela d'un coup.
Pourtant, beaucoup, avant elle, avaient aimé ce jeu et ce
qui suivait comme ébats épars et diversifiés. Peut-étre qu’il
doit I'initier une premiere fois plus doucement. En tout
cas, il y a eu quelque chose dans le regard de Sara qui a
transpercé son ame. Il ne connait que trop bien cette
stupéfaction douloureuse de surprendre l'autre avec un
autre. Il s’attendait a ce qu’elle soit plus frondeuse, plus
détendue, plus libertine ; or, il semble qu'’il se soit trompé.
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Ensuite, chez lui, il s’est autorisé un dérapage imprévu.
Sara a exacerbé ses émotions primitives et endormies, elle
I’a touché avec des gestes enrobés d’amour, elle 1’a ramené
sur une rive inexplorée, celle des sentiments. Le coeur
barricadé s’est détendu, le sang figé a coulé et il s’est
connecté pour la premiere fois au sexe.

C’est nouveau, mais il n'a pas envie de lutter. C’est si
agréable de se sentir, au-dela du désir, si bien dans les bras
de cette femme. Glorifié par l'amour dans cette bulle
divine pulsée de vibrations.

Il ’a ramenée chez elle a 1h du matin. Ils n’ont échangé
aucune parole dans l'auto. Pour la premiere fois, Luc avait
envie de se réveiller pres d’elle. Sara a compris, cette nuit-
la, que I’amour ne se commande pas. Il s’abat sur nous. Il
envahit tout comme la marée que rien ne peut freiner, il
sursaute comme le volcan qui se réveille, il tressaille
comme le bourgeon qui éclot. Une force de vie qui explose
dans la splendeur de la plus éblouissante des découvertes.

L’énergie qui a circulé entre eux était glorieuse. Ils le
savent tous les deux, mais ne peuvent pas encore la
comprendre. Elle les a terrassés comme 1'éclair et les a
assaillis de vibrations. Ce n’est pas le sexe qui a hurlé, c’est
tout le corps. Ce n’est pas le nectar des corps qui a suinté,
c’est 'amour. Toutefois, en essayant de traquer ce qui se
vit, dans une implacable logique, le mental s’enlise dans
un désert d’incompréhension.

Rentrée chez elle, Sara s’est faufilée nue entre les draps.
Tout son corps est resté en émoi. Avec Lug, elle a vibré par
secousses, mais c’est comme si elle était en proie encore a
des soubresauts internes. Pour la premiere fois, le bas-
ventre a réagi, nourri par le coeur et irrigué par I'esprit. Un
alignement complet qui fait d’elle une épave extasiée.

Elle a fermé a double tour la porte de sa chambre. Elle
n’avait pas envie que sa meére trouve, le matin, ses porte-
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jarretelles et sa culotte par terre. Elle les lavera demain en
cachette, comme d’habitude. Une léthargie bienheureuse
coule en elle. Sara s’endort comme si elle était encore dans
les bras de son amant. Il reste omniprésent, souverain sous
sa peau, roi entre les vaisseaux de son cceur.

Le lendemain, elle ne va pas au bureau. Elle envoie une
note prétextant une gastroentérite. Pour une fois, elle ne lit
pas les courriels ni ne vérifie les messages. Elle se meut
dans un coma béat.

Quand la maison se vide, elle sort de sa taniére. Sur son
visage nu, elle lit la révélation. C’est tendre, c’est exigeant,
C’est violent, c’est irréversible, c’est I’amour. Il déborde de
la douceur de son regard, s'épanche de la frénésie de sa
respiration, se tapit dans la gourmandise de sa bouche et
se déverse dans la tendresse de la courbe de sa joue.

Dans cette paresse étirée, Sara fait couler un bain et passe
la matinée a se trainer du lit au sofa et du sofa au lit.
Amusée, elle se dit que ce sont siirement tous les orgasmes
qu’elle a partagés hier avec Luc qui la plongent dans cet
état. Les images se bousculent devant ses yeux. Elle ne
peut pas désavouer le délire qui 1'a incendiée, couchée
presque nue et exposée aux regards et aux mains des
autres. Elle ne peut pas nier que cette méme excitation les
a incités a faire 'amour dans une extase incroyablement
divine.

Devant le miroir de sa chambre d’enfant et plus tard de
jeune fille, elle se regarde longtemps comme elle ne I'a
jamais fait auparavant. Au-dela du visible, de cette peau
diaphane, de ce profil généreux de femme, elle comprend,
pour la premiere fois, sa propre beauté. Elle a tant de fois
entendu : « Sara est belle. » « Sara est bien faite. » « Sara a
de la chance d’avoir des traits harmonieux.» Pour la
premiere fois de sa vie, Sara se sent puissante, investie de
son pouvoir de femme : ce sein rond, cette courbe de la
taille et surtout cette vallée entre ses cuisses.
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Cela fait des années qu’elle s’épile le sexe, mais elle n’a
jamais vraiment regardé ce qui s’y cache.

Timidement, la jeune femme s’installe devant le miroir
comme si elle était en face d’'un homme. Lentement, elle
écarte ses cuisses. Une ouverture étroite aux levres
légerement brunes camoufle un vallon carné, bombé. La
peau y est crue et rosacée. Elle examine son sexe pour
savoir ce qu’il voit, ce qu’il sent: une fleur aux pétales
veloutés, un ravin de plis soyeux, un bouton et une
montagne dressée. Sara ne s’était jamais inspectée ainsi en
détail. Toute sa féminité est en éveil. Elle est devenue
déesse, plante sinueuse, étoile filante. Elle est ruisselante
de contentement.

Elle demeure fascinée par son propre reflet. Elle examine
les joues de ses fesses et ce qui s’y camoufle. Dans son
regard, la femme a pris toute la place. Elle est glorieuse,
I'énergie de la déesse libérée. Elle vient de comprendre ce
qui se passe en elle. En fait, c’est comme si hier il I'avait
dépucelée, en arrachant I'hymen de la jeune fille pour
révéler celui de la femme brute.

Une idée lui traverse l'esprit et, dans cet état de légereté
totale dans lequel elle baigne, elle cherche son téléphone.
Elle se prend en photo : sa poitrine, son mont de Vénus, sa
vulve. Elle se savait belle, mais maintenant elle se sent
belle, c’est tout a fait différent. C’est une révélation, une
force nouvelle qui monte et se nourrit exclusivement
d’elle. En tout cas, c’est tellement excitant de se voir ainsi
sur son propre écran : femme dans toute sa splendeur, son
onctuosité, ses courbes et ses abimes.

Une idée lui trotte dans la téte, une pensée folle. Apres
hier, tout est désormais possible. Pour la premiere fois de
sa vie, Sara est libérée du jugement de l’autre. Surtout de
la peur et de la honte qui menacent sans cesse son ciel
bleu. Clic-clac, fait I’appareil photo.
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Elle est belle de lui, il lui a donné le pouvoir d’écumer sa
féminité. Sans hésiter, elle envoie les deux photos a Luc en
textant : « Tu as fait de moi une femme fruit. »

La réponse ne tarde pas a venir. Luc a recu les clichés en
plein visage alors qu’il était dans un ascenseur. Elles ont
immédiatement secoué son mental et dévoyé ses sens.

Sa réaction surprend Sara. Elle ne s’attendait pas a ce qu’il
réponde instantanément : « Ce soir, chez moi, 20 h. »

Il ne veut plus d’hétel. Il la désire pour lui, chez lui. Hier,
elle a franchi les barbelés minés, elle est parvenue jusqu’a
lui. Il ne peut plus nier. A ce stade-ci, Luc se sent incapable
d’analyser la situation ni d’ébaucher un quelconque plan.
I a envie, cette fois-ci, d’écouter inlassablement le
murmure de son cceur qui parle a son petit homme. Ce
murmure extirpe de 'immobilité un prénom, un prénom
qui semble avancer en lui a la vitesse de l'éclair. Sauvage
et frondeur, il passe toutes les épreuves. Sara.

Dans la paresse imprévue de l'aprés-midi, Sara serre son
téléphone contre elle. Elle est une femme complete, si
fluide dans cet espace ol résonne le mouvement de 1'ame
uni avec le cri de la peau affranchie de sa propre servitude.
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« Elle vient de comprendre
ce qui se passe en elle. En
fait, c’est comme si hier il
'avait dépucelée, en
arrachant ’hymen de la
jeune fille pour révéler
celui de la femme brute. »

72



... Ce dont on ne guérit jamais

Sara est arrivée détendue et souriante, les bras chargés de
sacs ! En riant, devant la mine surprise de Lugc, elle lui a
expliqué qu’elle est passée par le restaurant de ses parents
et que, ce soir, ce sera un souper libanais. Une odeur
délicieuse s’échappe des cartons empilés. Comme Luc ne
mange jamais chez lui, au début, ils ne savent pas trop ot
s’installer. L’appartement est immense, mais dépeuplé.

Il n'y a aucune chaleur, simplement quelques meubles
pour créer l'illusion d'une vie. Il n'y a pas de livres ni de
revues qui trainent, pas de photos dans des cadres ni ce
léger désordre qui donne a certaines pieces un frétillement
d’existence. Mais Sara sait qu’elle n’a le droit de formuler
aucune remarque. Arriver chez Luc, c’est comme marcher
sur des ceufs, elle doit rester prudente. Elle n’avait aucune
idée de la fagon dont il allait accueillir sa proposition de
souper ensemble, il est tellement imprévisible qu’elle ne
sait jamais par quel coté I’aborder.

Bref, ils se sont installés, comme des enfants, autour de la
table basse du salon pour déballer les différents plats et les
gotter : les feuilletés aux épinards, les crépes farcies de
viande, la salade de blettes au pain frit et, surtout, le
tartare de beeuf arrosé d’huile d’olive. Sara prononce pour
Luc des mots qu’il ne comprend pas. Il est amusé par le
sérieux qu’elle met a lui expliquer en détail les ingrédients
de chaque mets. Elle porte un jean et un t-shirt blanc, elle
vient de prendre son bain, et ses cheveux sont encore
humides. Elle est a peine maquillée. Luc la trouve
rayonnante dans cette joie naturelle que diffuse son visage.
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- Voila, c’est typiquement ce que 1’'on mange.

— Qui est « on », Sara ?

— Nous, les Libanais.

— Dong, tu ne te définis pas comme Québécoise ?

—En fait, oui, parfois. C’est une frontiere tres élastique
pour moi, cette question d’identité. Pour te dire la vérité, je
suis souvent plusieurs et rarement une. Avec les Libanais,
je suis Québécoise et, avec les Québécois, je suis Libanaise.
Plus fou que ¢a ?

Luc a ouvert une bouteille de vin et ensuite une autre. La
nuit est tombée sur la ville, mais pas sur eux.

— Comme c’était bon, varié et frais ! Merci beaucoup, Sara.
Tu es tres généreuse !

Sara éclate de rire.

— Ca aussi, c’est typiquement libanais.

— Tu veux dire que, nous, les Québécois, on est pingres ?
—Non, Luc, vous, vous étes justes. C’est nous, on déborde
toujours... Et puis, le restaurant est reconnu pour sa
qualité. Maman n’a jamais changé ses recettes. Tu viendras
un jour, c’est dans le ghetto libanais ; ils ne vont pas te
manger, tu sais, mais moi, oui.

Elle s’est retournée vers lui. Depuis hier, 1'envie de
remonter a bord de ce bateau fou la taraude suavement.
Tout pres du sien, son visage l'attire comme un aimant.
Elle a faim de lui, d’eux. A son contact, le désir revient
I’emprisonner dans son délicieux traquenard.

La bouche de Luc est profonde et il répond voracement a
son baiser. A nouveau le bruit de la ceinture qui claque,
signal pour Sara d"une félicité jouissive.

Encore une fois cette savoureuse folie de succomber au
torrent, le leur. Sara est venue s’asseoir a califourchon sur
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Luc. A travers le tissu de son pantalon, elle sent son
excitation. Elle se frotte contre lui comme une chatte en
chaleur. Il aime son audace, il adore cette exquise volupté
d’avoir I'impression de transgresser. La jeune femme a le
visage rouge d’exaltation et les yeux a demi fermés.

Il la laisse longtemps entre ses jambes et lui indique quand
et comment augmenter l'intensité avec sa langue et ses
levres. II module ses gestes en lui tirant les cheveux.
Accroupie, la bouche pleine de lui, Sara halete, leche son
membre, avale et suce. Pour la premiere fois, elle est aussi
excitée que celui qui regoit.

Les levres endolories et la gorge irritée, la jeune femme se
releve. Luc lui arrache frénétiquement son t-shirt et son
pantalon. Ses yeux sont gourmands et sa langue aussi. Il la
rapproche brutalement de lui. Il cueille sur elle la saveur
enivrante de leurs ébats.

Nue, couchée a plat ventre sur le sol, les mains coincées
sous le fauteuil, Sara se laisse dévorer gloutonnement en
poussant des cris étouffés. Il la mord, il la lape, il I'avale
avec une langue insidieuse qui s’infiltre partout en elle.

La voix de Luc est rauque, son ton saccadé :

- Dis-le maintenant, Sara. Dis-le. Pourquoi viens-tu me
voir ?

— Prends-moi.

— Non, dis-le. Hurle-le. Libére-toi !

— Baise-moi, baise-moi. Baise-moi, Luc.

- Voila, c’est ca.

Ses mots prennent possession de son mental encore plus
incendié que son corps.

Les murs de l'appartement deviennent jardin, le sol
tremble et ’'océan furieux galope sous leur peau.
75



Des vagues retentissantes les font chavirer vers cet espace
qui ne les décoit guere par lintensité de son
tambourinement et surtout par son acharnement a
palpiter. Il est sauvage et violent, rafraichissant et fou. Il
est né d’eux, il est porté par eux, il éclate en eux. Le plaisir
les terrasse, glorieux et furieux. Ils en tremblent plusieurs
fois, ils chavirent en spasmes, en gémissements et en suc
abondant.

Naturellement, la jeune femme vient se lover contre lui.
Luc n’en revient pas du courant fulgurant dans lequel ils
ont été propulsés.

— Putain. C’était dément !

— Amour.

— Sara. Sara, ne te fais pas trop d’idées. Je ne peux pas te
donner ce que tu cherches, ce que tu veux.

—Mais, Luc, je ne cherche rien. Je ne veux rien. C'est le
pouvoir de ce mot. Amour. Permets-lui de t'envahir, il
n’exige rien de toi a part de le laisser vivre.

—Tu te trompes ou tu es en état de déni. Oh, I'amour est
beaucoup plus scrupuleux que cela. Tu veux une relation,
regarde-nous, on est déja installés dans un rapprochement
que je n’autorise pas. Tu sais, on peut baiser avec
n’importe qui, mais quand on ouvre la porte du partage,
c’est cela, la vraie intimité.

—Non, Luc, 'amour n’est pas exigeant. Il ne se nourrit que
de lui-méme. C’est I'étre humain qui réclame quelque
chose. Luc, pourquoi s’en priver ?

—Parce que certains d’entre nous, Sara, ne peuvent pas
tolérer ce rapprochement. Le scénario est toujours le
méme : un feu et ensuite rien ou plutét une mer de
désolation. Il vaut donc mieux garder les distances
voulues pour préserver la magie. Ne parlons ni d’amour ni
de bétises, vivons simplement ce feu qui nous dévore et
qui nous procure satisfaction.

76



Pensive, Sara, ébranlée dans ses émotions, change de
sujet :

— As-tu connu beaucoup de femmes, Luc ?

C’est une interrogation qui lui brile les levres depuis le
début, question de se positionner ou, peut-étre, de mieux
s’armer.

— Beaucoup plus que tu ne I'imagines.
Curieuse, elle ajoute :

— C’est-a-dire combien ?

Luc sourit.

— Plus de deux cents !

— Mais ce n’est pas possible !

—Mais oui, Sara. Un calcul rapide: dix par an et cela
pendant vingt ans. Mais ou vis-tu, toi ?

— Dans le ghetto libanais de Montréal ! Moi, j’ai connu trois
hommes, tu es mon numéro 4. Je suis heureuse.

— Attention, pas de promesses et pas d’attentes et surtout
aucune condition. ]y suis allergique.

—Mais pourquoi tant de résistance face au couple ? Ou est
le mal dans le fait de batir ensemble, de s’épauler et de
partager ?

Luc fait un bond. Il lui prend le visage entre les mains.

— Batir ensemble ? Je n’y crois pas, c’est tout. Tu as tes
convictions et j’ai les miennes. Non, mais regarde autour
de toi! Tu n’as pas vu que les clubs échangistes pullulent
et que presque tous les hommes mariés se masturbent la
nuit, en cachette, devant des sites pornos ?
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Est-ce que tu es au courant qu’il y a environ vingt-cinq
millions de sites de ce genre en pleine croissance, et que
plus du quart des demandes dans les moteurs de
recherche concernent le sexe ? Sara, s'il te plait, réveille-toi
avec tes idées a la Walt Disney. Dans la vraie vie, Sara, il
n’y a pas de contes de fées !

— A chacun son opinion, Luc. Mais, moi, j'y crois, au
couple. Bon, ce n’est pas le champagne tous les jours, mais
enfin ¢a peut étre du solide. Quand je regarde mes parents,
mes oncles, tout ce monde croit en l'institution qu’est le
mariage.

—Mais qu’en sais-tu, Sara? Ce qui se cache derriere la
facade est monstrueux pour beaucoup de mecs et de
femmes. Si tu savais combien de femmes mariées me
courent apres, si tu savais combien de mecs leur passent
entre les cuisses. La fidélité est la pire illusion, Sara, elle
n’est pas naturelle, elle est imposée. Mais réveille-toi, bon
Dieu. J'ai pitié de toi.

Décue, Sara s’est relevée.

—Je ne sais pas qui doit avoir pitié de l'autre, Luc.
Franchement, je ne sais pas.

—Tu as encore beaucoup a apprendre sur la nature de
I’humain, Sara.

— Peut-étre que je ne le voudrai pas. Peut-étre que vivre
dans mon cocon me rend heureuse.

—Des nouvelles situations provoquent des excitations
fraiches. Tu ne t’attendais pas a ce que je change mon style
de vie pour toi ?

La conversation a vraiment pris un virage imprévu. Sara
s’est rhabillée. Il ne la retient pas.

— Luc, dis-moi, je suis qui pour toi ?
— Ecoute, tout cela ne sert a rien, Sara. Ce n’est pas une
formule pour moi. Pour le moment, je n’ai pas l'intention
d’étre en couple. Je sais que tout cela ne va pas durer.
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— Mais c’est quoi, « tout cela » ?

— Cette effervescence a vouloir se voir, manger
ensemble, etc.

— Mais ¢a marche pour les autres.

—Moi, Sara, je ne suis pas comme les autres. Tout ce que je
te demande, c’est de ne pas batir des chateaux en Espagne.
La personne que je suis en ce moment peut changer
rapidement et c’est déja arrivé dans le passé. Je ne crois
pas aux sentiments, je crois simplement aux fuck friends. Tu
acceptes, tu restes dans mon horizon ; tu n’acceptes pas, tu
débarques. C’est ta seule option, Sara.

—Je ne sais pas quoi te dire, mais une chose est claire pour
moi : je ne veux pas te ressembler. Je souhaite garder mon
émerveillement et mon espoir méme si tu les trouves
ridicules. Luc, cette conversation me dégoit terriblement.

— Encore une fois, c’est parce que tu as des attentes, Sara. Il
ne faut pas en avoir. Pourquoi l'instinct des femmes est-il
toujours de vouloir nous retenir, nous ligoter, alors que
celui du male est de constamment explorer et chasser ? I
n’'y a rien de plus débandant que ce qui se répete, ce qui
est prévisible. Souvent, la situation érotique n’a rien a voir
avec la personne, mais plutdt avec ce qui l'entoure. Les
circonstances sont plus sulfureuses qu’on ne le pense;
c’est pour cette raison que lorsqu’elles disparaissent, la
relation trépasse.

— Mais alors comment font les autres ?

—1IlIs plongent dans l'extraconjugal, ils fantasment sur
d’autres personnes et c’est tout le temps le méme scénario :
on lorgne, on consomme et on passe a autre chose.

Excédée, la jeune femme rétorque :

— Mais, sans attente, il n’y a pas d’espoir, Luc!

— Mais I'espoir décgoit toujours, alors pourquoi le nourrir ?
—Parce que, sans espoir, je deviendrais un robot et cela ne
m’intéresse pas du tout. Si je suis avec toi, c’est pour vibrer
et non pas pour autre chose.
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C’est clair que nous ne partageons pas les mémes idées.

-1l y a des blessures qui ne guérissent pas, Sara, et des
comportements si profondément ancrés en nous que
méme la plus délicieuse des intensions ne peut pas les
changer. Il faut accepter.

—Je n’ai pas l'dge d’accepter. J'ai celui de lutter et
d’obtenir. Ecoute, jai I'impression que cette conversation
ne va nulle part, alors je vais rentrer chez moi !
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... Le cirque

Debout sur l'estrade, entourée de sa mere, de sa sceur, de
ses tantes et de ses cousines, Leyla fixe son reflet dans le
miroir, atterrée. C'est la quatrieme robe qu’elle enfile et
c’est une vraie catastrophe. La jeune femme a l’air d’une
baleine dans une tenue qui semble 1'étouffer au lieu de
I'habiller. La vendeuse essaye en vain de remonter la
dentelle ou de serrer la taille. Il n'y a rien a faire, l'effet
demeure burlesque. Evidemment, personne ne dit rien
malgré les mines hésitant entre le rire et le désarroi. Pour
briser le silence, Souad déclare :

—Tu sais, ma chérie, ce sont les miroirs, ils sont
grossissants. Ne t’en fais surtout pas.

Tout le monde acquiesce, a part Sara. La prise de poids de
Leyla est également un sujet tabou. Il ne faut pas en parler
ouvertement, car cela risque de lui donner des complexes.
Malheureusement, la politique de l’autruche cesse de
fonctionner lorsqu’on se trouve hors du territoire protégé
de la tribu.

Cela fait des années que sa sceur est victime de régimes
yoyo et qu’elle passe de la taille 8 a la taille 18 en I"espace
de quelques mois et inversement. Sara sait que cette manie
de s’empiffrer a débuté a 1’adolescence. Leyla s’enfermait
dans sa chambre pour étudier et elle avait pris ’habitude
de le faire avec des sacs de biscuits, de croustilles et de
barres de chocolat. Au fil des années, cette habitude s’est
transformée en trouble alimentaire que personne n’osait
avouer ou, pire, affronter. Sara a été la premiere a détecter
cette dichotomie entre le comportement de sa sceur a table
et ensuite celui qu’elle avait dans sa chambre.
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Leyla ne mangeait rien pendant les repas. Par contre, elle
s’était habituée a cacher la nourriture sous son lit et a se
livrer a des vraies orgies de bouffe pour camoufler sa
détresse psychologique dans les kilos. Plus la perte de
contrdle s’intensifiait, plus la honte augmentait, plus le
déni se barricadait, plus Leyla accumulait des couches de
gras comme gage de protection d’elle-méme.

Mais aujourd’hui, impossible de nier 1'évidence devant le
miroir qui ne reflete qu'une réalité désavouée. Leyla est en
exces de poids depuis des années.

Dans cette boutique du centre-ville spécialisée dans les
marques européennes, elles sont arrivées en essaim de
femmes orientales bavardes et agitées. Comme sa tante a
mal au genou, il a fallu rapidement trouver un fauteuil
pour l'asseoir. Mais, vu qu’elle est un peu loin du petit
groupe, elle lance des réflexions, en arabe, a travers la
salle. Sa mere répond a voix haute de l'autre coté de la
piéce et ses cousines pouffent de rire. Cela géne toujours
Sara de sortir en troupe avec la famille. Elle n’aime pas du
tout cette maniere de s’isoler des autres, par cette langue a
I'intonation si rude, dans un contexte non libanais.

Un peu mal a l'aise devant la vendeuse prise dans ce
tourbillon de pies jacasseuses, Sara s’éloigne du petit
groupe pour essayer de trouver, parmi les robes
suspendues, celle qui pourrait convenir a sa sceur.

Leyla traine, depuis I'adolescence, un probléeme de poids.
Vers I'dge de vingt ans, elle a fait une série de traitements,
de cures et de régimes. Elle perdait du poids et elle en
reprenait pour ensuite fondre et s’enrober a nouveau. Ce
qui fait qu'aujourd’hui, la jeune femme a décidé de ne plus
rien faire du tout, a part un peu de sport de temps en
temps. Son plus grand trophée, c’est Tony. Voila qu’elle
prouve a tout le monde que méme une « grosse » peut se
pavaner au bras de son élu et de surcroit médecin.
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En famille, la seule avec qui elle peut aborder ouvertement
ce probléeme, c’est Sara. Car elle ne camoufle pas, elle
discute toujours de fagon franche en proposant des
solutions.

Sara revient vers sa sceur en tenant une robe en soie
couleur pétale de rose sans aucun jupon. La vendeuse la
lui arrache presque des mains.

—Vous savez, cette robe est trés délicate. C’est de la soie
sauvage. Je ne pense pas qu’elle irait a votre sceur.

—Je trouve la coupe droite et le bustier bien ouvert.
Essayons, nous sommes la pour cela.

Souad s’est approchée pour inspecter le vétement. A la
grande consternation de Sara, elle déclare :

—Nous, on marie nos filles vierges, alors c’est du blanc
pour Leyla, sinon rien !

Piquée, la vendeuse bat en retraite. Le cirque se poursuit.
Les cousines de Sara commencent a virevolter avec des
robes qu’elles ont envie d’essayer. La conversation dévie,
on bAatit des scénarios et on s’esclaffe. C’est dans ces
moments de débordement libanais que Sara se sent
Canadienne et en retrait des femmes de sa famille.

La vendeuse commence a montrer son irritation. C’est une
boutique exclusivement réservée a des clientes bien
nanties, du quartier. Elle ne sait pas d’out sort ce groupe
babillant, a 'odeur de friture, qui a débarqué dans sa
boutique.

N

Sara se tient toujours a l'écart en observatrice. Elle
s’approche de Leyla et lui chuchote a l’oreille :

— Je te propose une virée a New York. Il y a nettement plus
de choix et tu trouveras stirement une robe pour toi. Qu’en
penses-tu ? Je t'invite pour le week-end ?
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Leyla sourit et se retourne vers sa sceur.
— Merdi, Sara. Tu as raison. Merci, ma chérie, tu as toujours
été géniale !

Sara demeure pensive. Oui, géniale, au bureau et en
famille, mais, avec Luc, les rendez-vous se sont espacés.
Elle doit toujours attendre son signal et elle a I'impression
qu’il est le seul sur cette terre qui ne la trouve pas géniale.
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... Le miroir

Devant le miroir, Sara essaye, avec des mains tremblantes,
de se rhabiller. En fait, ce n’est pas un seul miroir, mais
plusieurs placés en hexagone sur le mur pour renforcer
cette impression de multiplication du reflet. La lumiere
étant trés tamisée, elle cherche sa culotte a tatons. Elle
retrouve un de ses bas, mais pas l'autre. Qu’importe, le
cceur n'y est pas.

Luc a invité une amie a se joindre a eux. Elle ne le savait
pas, c’était sa surprise. Il lui a envoyé une adresse et un
numéro de chambre d’hétel comme d’habitude. Elle est
arrivée en imaginant avec délices ce qui allait se produire.
Comme la derniere fois, dans son appartement, elle
s’attendait au méme scénario.

Or, elle vient de découvrir que ce n’est jamais la méme
chose avec un homme comme Luc. Il faut toujours
repousser la limite ou bien y incorporer un nouvel
élément. Cela fait a peine deux mois qu’ils se voient et
voila que débarque une autre femme avec eux dans le lit.
Réveil brutal, dégringolade spectaculaire pour Sara. Et
pourtant, il 1'a bien avertie, la derniere fois: pas de
possibilité d’attachement; ils sont simplement des amis
qui baisent. Mais la femme peut rarement se couper de sa
fonction vitale, celle de tisser et de renforcer des liens.
Celle de réver, celle de batir et de se projeter dans des
plans de vie a deux. Sara soupire de déception. Cette fois-
ci, elle est immense.

Quand elle est rentrée dans la chambre, Luc était déja avec
elle, 'autre. Ils étaient nus tous les deux dans le lit. Sara
était choquée, non préparée a le voir aussi cavalierement
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avec une autre. Son élan s’est brisé, mais elle ne pouvait
pas reculer. Luc a fait les présentations et le jeu du miroir a
débuté. Ce n’est pas que cela ne lui ait pas plu, mais elle ne
tient pas a revivre une telle situation, c’est certain.

Avant tout, le malaise indescriptible de le partager.
Partager son érection, son désir et son plaisir. Elle a caressé
I'autre pour lui, pas pour elle. Elle a participé au jeu
devant le miroir. Elle s’est laissée palper et effleurer, mais
elle est restée immobilisée par la surprise qui a donné
naissance au malaise. Voir Luc dans les bras d’une autre
n’était pas du tout excitant pour elle. C’était presque a la
limite du dégotit. Non merci, un homme qui bande pour
une autre, elle préfere ne pas voir ¢a. Surtout un homme
auquel elle tient, mais qui semble ne pas tenir a elle, a part
pour provoquer une érection et la soulager. Luc a dirigé
ses gestes et elle a obéi a contrecceur. La femme est
gentille, elle se nomme Paula ou Donna, Sara n’a pas
retenu son nom, puisqu’elle n’aimerait pas se souvenir de
cette soirée dépravante.

La voix de Sara est neutre. Elle a perdu sa vivacité
habituelle. Ses yeux sont baissés. Elle est outrée, elle est
blessée, elle est décue. L’autre est partie.

— Quand on aime, Luc, on ne partage pas.

—Mais qui parle d’aimer ici ? Les femmes n’aspirent qu’a
ce noble sentiment parce qu’elles sont fabriquées de ce
tissu et, nous, pauvres mecs, on broute ’herbe dans le pré,
car on est restés au stade animal. On ne réve que de vous
épingler, que de jouir de vous. Et vous, vous nous tendez
le piege des émotions, vous vous attachez a ce qui n’est
qu’une chimere que I'on ne peut pas vous offrir, car on est
dépendants de ce fichu morceau de chair entre les jambes.
L’homme est un handicapé. Oui, un handicapé de I'lamour
et tout cela a cause de cette béte insatiable sous son ventre.
Il veut éprouver des sentiments nobles, il désire aimer, il
souhaite rester fidele, mais c’est presque impossible. Cette
puissante pulsion qu’il ne controle pas fait de lui un pénis
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et non pas un homme. On est tous des assoiffés d’amour et
on confond souvent cela avec le sexe, surtout les femmes.
Les hommes peuvent se contenter de baiser, mais elles
veulent toujours plus. Tu sais, de plus en plus, je pense
réellement que nous sommes des bétes camouflées entre
les parois d’une civilisation impitoyable. C’est de la que
vient le malaise incurable. C’est de la que s’est imposé le
No Rules pour permettre a ce qui est naturel de nous
libérer ou de nous damner.

— Peut-étre pour toi.

— Sara, ne joue pas a la reine outragée. Il n’y a rien de plus
bandant pour un homme que de se retrouver avec deux
femmes. Je voulais te faire vivre cette expérience avec moi.
Il y a beaucoup de femmes qui se plaisent avec une autre
méme si elles ne sont pas lesbiennes. Tu verras, tu
t'habitueras, tu en redemanderas.

— Mais qui t'a dit que je vais en redemander, Luc ?

— Le plaisir se dompte, Sara, il s’apprivoise et il s’acquiert.
Il est fou, il ne répond a aucune loi. Il faut le suivre
aveuglément. Tu sais, on ne patine pas bien du jour au
lendemain ; on apprend des techniques et on les applique.
Tout n’est que nouveauté dans le désir, tout n’est que
pulsion et poursuite de la quéte. Fais-moi confiance.
—Jen’en ai pas envie aujourd’hui. Tu m’excuseras.

—Sara, tu es piquée dans ton orgueil. Prends un peu de
recul. Je t'assure qu’avec les années tu vas devenir une
experte. Tu es une naturelle, je I’ai bien constaté. Tu verras,
un jour, tu te passeras de moi.

Il essaye de la faire rire, mais il remarque combien elle
reste distante.

—Ce n'est qu'un jeu, Sara. Un jeu qui nous mene vers
I’explosion. S’il te plait, ne complique pas les choses. Cela
va bien, nous deux.
—Je ne complique pas les choses. Je m’exprime. Ecoute,
pour moi, c’était assez concluant. Je n’aime pas voir mon
mec avec une autre.
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Cette fois-ci, Luc est resté de glace. Il prend une respiration
avant de répondre tranquillement :

— Mais je ne suis pas ton mec, Sara. Il me semble que c’était
clair depuis le début, non ?

Sara réfléchit avant de répondre :

—Jessaye, Luc. Je tente de me distancier du sentiment,
mais je n'y arrive pas. Je m’efforce de ne pas penser a toi
jour et nuit, de te chasser de mon mental et de mon ventre,
je fais tout pour que mes fantasmes et mes réves ne
revétissent pas ton visage. Mais c’est plus fort que moi.
Luc, je ne peux m’empécher d’avoir des réflexes qui sont
naturels : ce sont ceux de t'aimer.

Pendant qu’elle parlait, il est venu derriere elle. Dans la
pénombre, il la serre contre lui.

—Sara, il y a des choses dont on ne guérit jamais. S’il te
plait, ne m’oblige jamais a en parler. Je t'aime bien, si tu
veux que nous continuions de nous voir sans aucune
pression, faisons-le. C’est mon langage, c’est ma vie.

Sara enfile sa robe. Ses bras sont lourds; sa désillusion,
immense.

— Ce n’est pas le mien, Luc. Je n’ai pas peur de m’exprimer,
je n'ai pas peur de te perdre, puisque tu n’es pas a moi.
Peut-étre que toute cette aventure me fait comprendre que
c'est cela que je veux, quelqu'un pour moi et non pas un
fantome dans un miroir.

— Ce que j’ai fait aujourd’hui, Sara, je peux le faire avec des
tonnes de filles. Ce que je voulais, c’était t'initier a une
sorte de plaisir a plus de deux. J'avais envie que tu te
laisses aller completement dans cette dérive du corps. Que
tu oublies ce qu'on t’a déja dit sur le plaisir, le comment et
le pourquoi. Je souhaitais que tu comprennes un peu qui je
suis, Sara. Depuis longtemps, je suis sorti des carcans
classiques. Je suis allé au bout du désir, je voulais que tu
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découvres une autre maniére de t’abandonner. Un homme
ou une femme, qu’importe, deux femmes ou deux
hommes, puisque tu essayes des sensations simplement
pour te libérer. En contrepartie, tu me punis, tu fais la téte.
Sara, nous ne parlons pas le méme langage parce que nous
essayons chacun de nous caler dans nos reperes. Tu es
révoltée, je ne le suis pas. Tu cherches a tout retenir et a
expliquer dans un schéma classique de couple que nous ne
sommes pas. Pour le moment, laissons les choses telles
quelles.

— Mais pourquoi fais-tu tout cela ?

—Pour m’engourdir la téte, Sara. Nous avons tous des
démons intérieurs et des gouffres qui nous aspirent. Si
nous pouvons cacher qui nous sommes par la fagade, nous
ne pouvons pas le faire sous le masque du désir. Certains
s’empiffrent ou jouent au casino, d’autres sniffent des
drogues, moi je m’étourdis dans le sexe. C’est le seul
moment oll je suis en paix, o mon mental me laisse
tranquille. Si tu savais, Sara, combien c’est épuisant de se
faire pourchasser constamment par des images que 'on
essaye d’effacer et de ne jamais parvenir a échapper a leurs
pieges.

Sara écoute attentivement.

— Alors nous, que sommes-nous ?

—Nous ne sommes rien. C'est toi qui veux que nous
soyons, alors que nous ne sommes pas. Dans le rien, il n'y
a pas de révolte ni de déception. Dans le rien, on accueille
tout. Dans le rien, on ne juge pas, on plonge téte baissée
dans la vie.

— Merci pour les explications, Luc. Je ne sais pas ce que je
vais en faire. Tout ce que je sais, c’est que je n’ai aucune
envie d’étre qui je ne suis pas pour te plaire.

— Et qui es-tu au juste, Sara ? Le sais-tu toi-méme ?

— Une femme qui t'aime.

—Mais comment peux-tu te définir par rapport a moi ?
C’est de toi qu’il s’agit.
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Mais qui es-tu ? Toi ! Es-tu capable de te définir en dehors
des autres ?

La jeune femme reste silencieuse pendant quelques
secondes, puis lance :

—Ettoi?

—Je suis un homme qui aime repousser les limites. Je veux
toujours avancer, découvrir des terres inconnues et vivre
des expériences inédites. La nouveauté m’allume, jy
carbure. Je suis un homme qui a choisi de ne pas dépendre
d’une seule personne, mais de beaucoup pour échapper a
I'emprise du régulier qui m’ennuie. ]J’assume mon
hypersexualité et la multiplication des gratifications
sexuelles. Sara, je veux rester dans le jubilatoire et non pas
dans le drame.

— Mais tu es un addict, alors ?

—Non, Sara, celui qui est addict, il perd le controle. Moi, je
suis en pleine possession de mes moyens.

Pensive, Sara 'interroge :

—Etmoi?

—Toi, tu es venue te poser sur un terrain qui était déja
miné avant que tu n’arrives. Toi, tu m’intéresses ; toi, tu
deviens familiere ; toi, tu prends de la place. Toi, avec ta
curiosité, tes réactions, ta révolte et ta sensualité, tu me
plais, tu m’intrigues, tu m’attires. Mais tu veux une
relation, ce n’est pas ce que je cherche. C’est pour cela que
je t'avertis sans cesse.

—C’est tres compliqué, tout ca. Je n’ai pas envie d’en
discuter pour le moment.

—Tu as raison. On tourne en rond et personne ne se
comprend.
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... Des soeurs

L’écoulement insignifiant des heures permet a Sara de
s'occuper de ses dossiers au bureau. Son quotidien se
résume a de longues journées arrosées de café dans un
petit cubicule du centre-ville. Ses nuits s’égrenent,
meublées de silence. Elles font d’elle celle qu’elle a
toujours été : une fille sérieuse qui travaille bien.

Depuis la rencontre a trois, Luc n’a rien fait pour entrer en
contact avec elle. Ce soir-la, Sara a pleuré a chaudes
larmes. Son oreiller était inondé de gémissements étouffés
comme les cris de rage qu’elle ne pouvait pas pousser dans
cette maison out les apparences priment sur les vraies
circonstances. Déchirée entre le désir de revoir un homme
qu’elle aime, mais qui ne la comprend pas, et celui de tout
oublier, elle ne sait plus quelle direction prendre. Ironie de

la vie, ricanement des étoiles.

Demain, elle devra défendre un gros dossier et elle sait
qu'elle n’est pas préte. Elle souhaiterait pouvoir se
concentrer, mais son mental galope dans tous les sens
comme un cheval furieux.

Cette nuit, Sara n’arrive pas a dormir. Le réveil indique 1 h
et ses pensées la harcelent. Son cerveau ressemble a un
vampire qui aspire d’elle toute tentative de le faire taire.
Tout s’amalgame dans une cacophonie désespérée ou une
bouillie infecte : des décisions relatives a certains dossiers
au bureau, le silence cruel de Luc, la confirmation d’une
date de proces, son rendez-vous chez le dentiste...

Sara ouvre la porte de sa chambre et décide d’aller se
faufiler dans le lit de sa sceur. Cela fait des années qu’elle
n’a pas fait cela. Leyla est encore réveillée. Elle regarde
une émission libanaise sur son iPad.
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Elle semble amusée de voir Sara qui chuchote :

— Leyla, te rappelles-tu lorsque nous étions enfants et que
nous prétendions que nous avions deux vies? Deux
personnalités ?

— Oui, bien sftir, Sara. Cela fait longtemps que je n’y ai pas
pensé. Pourquoi tu parles de ¢a aujourd’hui ?

—Je me disais que peut-étre nous avions raison et que nous
sommes plusieurs...

Perplexe, Leyla s’accoude et fixe sa sceur.

— Sara, arréte de te débattre. Ce n’est pas si compliqué, la
vie. Choisis quelqu’'un, batis avec lui. Vis, cesse de
chercher la voie royale, il n'y en a pas.

—11 faut que ce quelqu’un me choisisse aussi, Leyla. Ce
n’est pas si simple.

— Mais qu’est-ce que tu attends ? Tu as I'air si torturée.

—Je ne veux pas attendre, je veux vivre. Mon bonheur, je
n’ai pas envie qu’il dépende des autres, mais de moi.

—Tu sais, Sara, tu as toujours été la plus belle et la plus
brillante. J'ai toujours senti que, quoi que je fasse, ce n’est
jamais assez pour arriver a espérer froler qui tu es ou ce
que tu entreprends. Ce n’est pas facile d’étre ta sceur. Mais
je t'aime, je veux que tu sois heureuse et tu ne l'es pas.
Depuis quelque temps, tu as changé, tes yeux m’évitent et
tu inventes toujours une excuse pour t’éloigner de nous.
J’ai essayé de te parler, mais tu n’as jamais le temps.

Leyla se penche et farfouille sous le lit. Elle sort un panier
rempli de Kit Kat et d’autres biscuits. Sara pouffe de rire.

— Tu fais encore ¢a !

—-Tony va s’habituer. On traine tous des boulets, des
complexes et des émotions refoulées en remorque. J'en ai
marre que maman me suggere des régimes qui font des
miracles et que papa cache les desserts au restaurant. Je ne
peux plus supporter leurs regards honteux quand je me
mets en maillot. Je suis qui je suis et lorsque j'ai enfin
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compris que la nourriture me procure un refuge qui me
sert d’armure, tout est rentré dans l'ordre. Toi, tu as
toujours couru pour réussir, a I’école et au travail. De qui
te caches-tu, ma sceur ? Aujourd’hui, nous ne sommes plus
des enfants, mais des femmes.

Pensive, Sara croque dans un Kit Kat.

N

—Tu n’es pas la premiére personne a me poser cette
question. Disons que je dois interroger mes illusions.

— Arréte d’attendre, oublie tes ruminations. Vis.

—Je vais essayer, petite sceur, je vais essayer. Merci, ma
chérie, pour ce merveilleux moment. Est-ce que je peux
dormir a co6té de toi, ce soir ?

— Oui, mais je dois finir mon émission.

Sara ferme les yeux et prend la décision de ne plus
attendre de signes de Luc. Qu’advienne ce qui doit
advenir.
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« Tony va s’habituer. On
traine tous des boulets, des
complexes et des émotions
refoulées en remorque. J'en
al marre que maman me
suggere des régimes qui font
des miracles et que papa
cache les desserts au
restaurant. Je ne peux plus
supporter leurs regards
honteux quand je me mets en
maillot. Je suis qui je suis et
lorsque j’ai enfin compris
que la nourriture me procure
un refuge qui me sert
d’armure, tout est rentré
dans I'ordre. »
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... Larancon des délices

I y a des matins imprévus par leur spontanéité et
surprenants par des propositions indécentes qui
atterrissent dans les boites de messagerie. A son réveil,
Sara trouve un message de Luc: «Je n’ai pas envie de
m’excuser. Tu me manques férocement et je déteste étre
otage d’un sentiment que je récuse. Je suis au bureau ce
matin. Passe a 10 h. On va baiser. On verra apres. »

Incrédule, Sara lit et relit le texte. La joie est revenue
boursouffler ses veines et coule en elles comme le torrent
qui gonfle subitement a l'arrivée du printemps. Il la
réclame, il la désire. Son instinct de femme orientale
I'implore d’ignorer et d’effacer le message. Mais, depuis le
début, elle est captive de ses appels et de ses demandes.
Deux semaines sans donner signe de vie et, ce matin, le
culot de lui envoyer une invitation sans prendre en
considération son horaire et ses engagements. Mais la
dépendance a l'autre est virulente et dévastatrice. Elle
s'incruste en nous comme le mollusque qui adhere
naturellement au rocher et qui ne peut plus s’en détacher.

C’est fort, c’est violent et rapide. C’est eux a nouveau dans
cette emprise démente qui réapparait des qu’ils sont face a
face.

Il ferme la porte de son bureau a clé et il défait sa ceinture.
Paralysée par le désir, Sara ferme les yeux pour retrouver
cet espace dont elle a été privée momentanément, le feu et
la foudre et ensuite le grondement de 1'avalanche. Luc a
faim et soif de ce que les autres ne lui donnent pas. Cette
fievre du corps et simultanément cette vibration de I’ame
auxquelles il a acces avec Sara.
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Elle lui fait mendier la pénétration; il ne réve qu’a se
faufiler encore une fois dans sa caverne.

11 lui attache les mains derriére le dos, lui mord la levre et
se presse de conquérir son ventre. C’est a peine s’il dégrafe
son chemisier, tellement il est dans 1'urgence délectable de
la posséder, de retrouver cet espace moite et humide, cette
grotte du plaisir. Sara accueille sa virilité fébrilement. Elle
pousse un cri étouffé contre son cou, la ot la veine du
cceur bat sourdement. Les cuisses relevées, ne pouvant
utiliser ses mains, prisonniere de son membre déchainé en
elle, captive de sa bouche, elle partage avec lui une
excitation courte et sulfureuse. Elle émerge doucement de
ce rale d’homme contre elle, de cette petite mort en elle, de
cette abdication dans un gémissement.

Luc va se laver les mains. Sara reste devant la vue
magnifique du fleuve Saint-Laurent. C’est ici, dans ce
bureau, que tout a débuté. Aujourd’hui, cela ne va nulle
part. Un homme baise et poursuit sa journée ; une femme
jouit et commence une révolution.

Elle n’a pas envie de parler. Autant la joie était tangible
quand elle est arrivée, autant ’orgasme était fou, autant la
mélancolie a pris possession de son étre apres I'amour.
Amour, mais quel amour ? Il ne s’agit ici que de baise. Elle
est completement déroutée par sa réaction, par la sienne,
par tout ce qu’ils font et ne possédent pas. Déstabilisée par
ce trop d’émotions. La fievre pres de lui et ensuite I'attente
infernale de la prochaine fois. Sara est surtout épuisée par
le doute et le manque.

Quand il revient, Luc la trouve, 1'ceil incertain, contre la
vitre. Il est de bonne humeur, son regard est pétillant. Elle
ne I'a pas remarqué en entrant, mais il porte une chemise
en lin grise qui lui va a merveille. Ce matin, sa beauté lui
transperce le cceur.
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—Tu vois ce que la distance provoque, elle crée du feu qui
crépite. J'étais content de te revoir. Vas-tu retourner au
bureau ? J'ai une conférence téléphonique avec Ottawa
pour environ quarante-cinq minutes. Je me sens en pleine
forme. Alors ?

Déception apres déception. Sara le toise.

—Je suis devenue une championne.
—De quoi, Sara ?

Elle leve le ton :
— La championne des fuck friends.

Luc fait la moue. Il n’a pas envie de faire une scéne au
bureau. D’autant plus qu’il déteste ce genre de situations.

- S’il te plait, on est dans mon bureau.

— Et tout a I'heure, on n’était pas dans ton bureau ?

— Sara, tu ne comprends pas, je ne suis pas un connard. Ce
que je veux, c’est cela : des rencontres fortuites, du sexe et
du plaisir. Je nous épargne tout ce qui est monotone, tout
ce qui érode une relation. Pourquoi faut-il toujours que tu
m’attaques ? Est-ce que je t'ai menti ? Est-ce que je t'ai fait
des promesses ? Est-ce que je te force ? Tu as autant de
plaisir que moi. Pourquoi faut-il que tu compliques les
choses, que tu revendiques des droits ? Pourquoi ne pas
rester dans cet espace qui ne réagit qu’a nos souhaits et
désirs ?

— Ce n’est pas assez pour moi, Luc. Moi, je veux plus.

— Mais quoi ?

—Je te veux a toi. Je veux t'aimer, je veux que tu m’aimes.
Je te demande I'exclusivité.

— Putain d’exclusivité. Voici ce qu’elle engendre, des
comptes a rendre.

—Tu ne veux méme pas essayer ?

— Non. Je sais d’avance que c’est un suicide annoncé.
—Mais que veux-tu ?
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—Rien. Je veux cela. Des moments, du plaisir. Surtout rien
de régulier qui m’ennuie, ni de femmes qui me
pourchassent avec leurs revendications.

— Alors, nous ne voulons pas la méme chose.

— Dis-moi, Sara, qu’as-tu a perdre si on continue de cette
fagon ?

—Un peu de moi-méme peut-étre. Je n’ai pas envie de
rester dans l’attente d’un signe, d’un appel et de me faire
offrir des miettes de quinze minutes. Ecoute, tu sais ott me
trouver si tu changes d’avis.

—Je ne changerai pas d’avis, Sara. Ma proposition n’est pas
négociable : fuck friends ou rien du tout.

— Ce genre d’arrangement est possible quand ni 1'un ni
I’autre n’éprouve de sentiments. Or, ce n’est pas mon cas,
je suis désolée, mais je suis franche.

C’est terrible, le claquement des talons sur un sol en
marbre froid. Surtout quand cela signifie tourner le dos a
son propre mirage. C’est lourd, une porte que 'on ferme le
cceur brisé alors qu’il y a environ quinze minutes on
I'ouvrait avec un élan d’espoir.

Il y a des soirées désolantes de certitude et des nuits
terribles ot I'on ne peut plus nier la vérité. Elle rode,
sournoise et lubrique. Mais on veut toujours se nourrir de
chimeres pour ne pas s’effondrer. Sara sait qu’elle ne peut
pas parler de cette liaison a sa sceur. Elle est consciente
également que c’est un sujet dont elle ne peut pas discuter
avec ses amies. La situation est si précaire, hors du sillage

traditionnel des relations a deux.

Ce soir, Sara va a la piscine. Elle n’a jamais nagé avec
autant de rage. Le contact de I'eau lui fait du bien et, au
moins, personne ne peut deviner qu’elle pleure. Elle
pleure son désespoir et le sentiment cuisant de 1"échec. Elle
frappe 1'eau avec colere et pousse avec ses jambes comme
si elle voulait s’échapper loin de cette réalité qui ne cesse
de la décevoir.
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C’est dommage, c’est vraiment dommage qu’ils n’arrivent
pas a s’entendre. Mais, continuer ainsi, elle n’en a plus la
force.

Lorsqu’elle rentre a la maison, toute la familia est attablée
et jacasse. C’est si apaisant de les retrouver tous. Sara ne
I’avouera jamais, mais, ce soir, elle a besoin d’eux. Elle a
besoin de la présence réconfortante de son papa, de
'agressivité tendre de sa maman, de la stabilité de Leyla et
des accolades de ses tantes et de ses oncles. La jeune
femme plonge dans ce qu’elle fuyait. Les barrieres
moelleuses et rassurantes de I'empire familial. C’est si bon,
les bouchées au fromage, la purée de pois chiches arrosée
d’huile d’olive, le yogourt a I'ail onctueux, le riz au poulet
et les aubergines farcies. Autour d’elle, les discussions sont
si bruyantes qu’elle oublie les larmes moroses du cceur.

Confrontée au silence et a la désolation de sa chambre,
Sara se regarde dans le miroir. Elle doit effacer le nom de
Luc. Elle doit passer a autre chose. Il va falloir gérer cette
dépendance, partir loin, se distraire et tourner la page.
Machinalement, elle joue avec sa médaille. La Sainte
Vierge la sauvera, elle I’a toujours protégée.
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«Il'y a des soirées désolantes de
certitude et des nuits terribles
ou I'on ne peut plus nier la
vérité. Elle rode, sournoise et
lubrique. Mais on veut toujours
se nourrir de chimeres pour ne
pas s’effondrer. Sara sait qu’elle
ne peut pas parler de cette
liaison a sa sceur. Elle est
consciente également que c’est
un sujet dont elle ne peut pas
discuter avec ses amies. La
situation est si précaire, hors du
sillage traditionnel des relations
a deux. »
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... L’humiliation

Lorsque le cercle s’est refermé, rien ne peut désormais le
défaire. On a beau essayer, les tentatives de le dégrafer
échouent les unes apres les autres, comme une clé invisible
qui tourne dans le vide. Elle savait qu’il allait continuer de
revenir vers elle et il était certain qu’elle ne pourrait pas lui
résister. La dépendance est fourbe, fille de la pire des
compulsions scélérates. Impossible de se détacher de son
emprise.

Sara a recgu l'invitation et ’adresse de I’endroit ou elle doit
se présenter. Elle ne peut pas nier I'élancement dans sa
poitrine et le fourmillement de son sexe. Cercle vicieux,
torrent destructeur, vent de démence, anticipation de la
fievre, jus ensorcelant de la jouissance convoitée. Elle ira.

Une urgence dans un dossier la retient au bureau et exige
d’elle concentration et sens de l’analyse. Bien qu’elle ait
réussi a trouver un point central dans son argumentation,
il lui reste une recherche documentaire a effectuer pour
étayer ses exemples. Elle a besoin de toute son attention,
mais celle-ci ne répond pas a I'appel. Elle regarde sans
cesse sa montre, et son mental trotte inlassablement vers le
rendez-vous prévu dans la soirée.

Les hommes passent sous la douche et s’habillent ; ¢’est un
autre scénario pour les femmes. Il faut penser a I'hygiene
intime, au masque-éclat pour le visage, au brushing, etc.
Sara a calculé au moins une heure pour se préparer. En
plus, le trafic semble infernal ce soir. En retard, en retard,
en retard. Impitoyable, la course contre la montre.

Enervée, la jeune femme se sent traquée. Mais c’est ainsi,
c’est sa réalité. Elle n’aime pas déposer des rapports non
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convaincants. A 18 h 30, obligée de quitter le bureau, elle
doit donc se résigner a demander un peu plus de temps
pour la remise finale de son analyse. Ce qu’elle ne fait
jamais. Mais la soirée avec Luc la bouscule, car elle est
attendue a l’adresse indiquée a 20 h.

Elle rentre, exaspérée, a la maison. Elle est déja en retard.
Elle prend sa douche sans pouvoir y consacrer le temps
qu’elle souhaiterait. Elle se blesse en se rasant et ses mains
tremblent en enfilant le string en dentelle noire qu’elle
portera ce soir. Devant le miroir de sa chambre, elle
commence a ressembler au look dont elle a besoin, celui
d’une pute de luxe. Ce sont ses instructions.

Sara cherche frénétiquement son porte-jarretelles.
L'horloge infernale indique 19 h 16 ; elle doit absolument
partir. Son cell clignote, il vibre, mais elle ne peut répondre
a personne. Elle doit étre préte en dix minutes !

Debout devant le miroir, soutien-gorge en dentelle
profondément échancré, cuisses parfaitement huilées,
fesses rebondies, porte-jarretelles ajusté, elle est surprise
d’entendre la porte s’ouvrir. Dans sa hate, elle a stirement
oublié de verrouiller la serrure. Dans cette maison ol
personne ne frappe avant d’entrer, elle ose espérer que
c’est sa sceur. Mais, au comble de la stupeur, le visage qui
se reflete dans le miroir est celui de Souad.

Etre surprise dans une tenue pareille cloue Sara sur place.
C’est un sentiment cuisant d’humiliation qui prend
possession d’elle, tout comme lorsque petite fille elle se
faisait attraper en train de transgresser une regle. Tout
cela, pour une porte qu’elle a oublié de fermer a clé. Mais
il est déja trop tard !

Une main sur la bouche, Souad la dévisage, horrifiée. Elle
est devenue livide! Elle ne parle pas, elle siffle
d’indignation :
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— Ya charmoutta’ !

Sara est excédée. Elle a le souffle court. Il ne lui manquait
plus que cela, ce soir! Etre surprise dans une tenue de
pute par sa mere! Elle sait que, dans ce genre de
circonstance, elle a deux choix: nier ou bien banaliser.
Mais comme elle est épuisée, a bout de nerfs et stressée,
elle se contente de hausser les épaules. Sa téte bourdonne,
ses tempes battent la chamade. Elle sait que Luc déteste
qu’elle soit en retard. Son objectif maintenant, ce n’est pas
de fournir des explications a sa mere, mais de filer de la
maison pour pouvoir arriver au rendez-vous a temps ! Bon
Dieu, quel stress !

Transformée en vraie furie, Souad s’est approchée d’elle.

—Dis-moi ce que jai fait pour mériter une fille pareille !
Dis-moi, Sara ! Dis-moi ce que j’ai fait de mal ! Non, mais,
si ton pere te voyait, il te piétinerait, ya Kalbé®.

Sara ne répond pas. Elle essaye de faire abstraction de
toutes les atrocités que sa mere profere. Voila, c’est parti,
I'autoflagellation et la victimisation. On va passer tout de
suite aux menaces. Elle enfile prestement sa robe noire et
se dirige vers la salle de bains. Elle attrape au vol fond de
teint, mascara et blush. Elle se maquillera dans l’auto.

Quand sa meére s’abat sur elle et lui tire les cheveux, Sara a
tellement mal qu’elle laisse tout tomber par terre.

—Tu es ma fille et tu vis sous mon toit. Quand je te parle,
réponds-moi !

Franchement, l'intimider de cette maniere, en plus a son
age! Voila la goutte qui fait déborder toute la rancune
accumulée pendant des années. Sara explose. Elle la
repousse.

7 Espéce de pute, en arabe.

¥ Espéce de chienne, en arabe.
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— Lache-moi, espece de névrosée ! Toute ma vie, tu as été
sur mon dos a me casser les oreilles avec tes principes
pourris et d’'une autre époque.

Sara hurle, ses cordes vocales se tendent, elle crache tout
ce qu’elle n’a jamais osé dire :

— Charmoutta ! Oui, charmoutta, car sache que c’est ton
puritanisme qui m’a poussée a le devenir.

— Puritanisme, ya khéryé’. Tu utilises des mots savants,
puisque tu es une avocate. Je me doutais que tu tramais
quelque chose, moi !

Transformée en furie, Souad lui griffe la joue. Sara est
sidérée. Elle chancelle. Jamais sa meére, auparavant, n’avait
levé la main sur elle. Cette hargne qu’elle exprime
aujourd’hui la surprend. Humiliée, décue, blessée, la jeune
femme ne sait plus quoi penser.

—Tu vois des hommes, c’est cela. Cela se devine avec tes
airs toujours mystérieux. Mon Dieu, que vais-je dire a ton
peére ?

Sara s’est redressée. Sa joue est briilante.

- Quand jétais petite fille, javais honte de toi, surtout
quand tu surgissais a I'école et que tu nous parlais en
arabe devant tout le monde! Aujourd’hui, j'ai toujours
honte de toi !

— Honte de moij, fille ingrate ! Pourquoi donc ?

— Parce que le Canada ne t’a rien appris. Vous étes venus
ici pour vous enfermer, tellement vous aviez peur. Peur
tout le temps de ce que disent les autres et peur pour nous.
Votre peur a fait en sorte que nous sommes devenues des
paralysées de la vie. Leyla a si peur qu’elle s’enrobe de
gras! Lorsque nous étions petites, nous vous croyions,
mais quand nous avons grandi, au-dela des murs que vous
avez dressés, nous avons réalisé que vous ne nous laissez

? Espéce de petite merde, en arabe.
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pas vivre! VIVRE ! J’en ai marre, moi! Si je suis revenue
de Toronto, c’est par respect pour cette pourriture de clan
familial qui épie mes faits et gestes, car je suis une fille a
marier. Je suis revenue vivre, a mon age, a la maison. Sais-
tu combien c’est difficile pour moi de me plier a vos
stupides lois ? Oui, je vois des hommes qui me baisent
comme jamais tu ne 1’as été. Car je crie, maman, je hurle de
plaisir. Tout ce que vous m’avez appris a éviter, je le
recherche ! Charmoutta, oui et une grosse, car je n’ai pas
honte, contrairement aux femmes de cette famille. Moi, le
sexe, j’adore sa transe ! Voila, tu es contente ?

Sidérée, Souad reste silencieuse. Sara enchaine :
— Laisse passer ta fille, la charmoutta, je sors.

Ameutée par les cris, Leyla est entrée dans la chambre et
c’est a peine si sa sceur lui accorde un regard. Elle essaye
de la retenir, mais Sara file a toute allure. Elle entend sa
mere répéter :

—Ta sceur a perdu la téte. Le stress du travail, je ne sais
plus. Je ne sais plus. Tout ce que je sais, c’est que j'ai fait de
mon mieux.

Cette maison est devenue un véritable pénitencier et Sara
étouffe. Elle n’en peut plus de trainer deux poids, de vivre
deux vies, d’alimenter deux Sara. Cette honte qu’elle porte
en elle, cette culpabilité qui l'asphyxie, ce réflexe de
toujours dissimuler ses aspirations et ses pulsions,
aujourd’hui elle n’est plus capable de les gérer. Elle
abdique, elle explose.

Vite, quitter cet endroit, fuir le regard réprobateur de sa
mere, s’arracher a la tiédeur fallacieuse de cette demeure et
aux ventouses invisibles qu’elle ne peut plus endurer !

Elle ouvre la portiére, fait démarrer ’auto en trombe.
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Or, au lieu d’enclencher la marche arriere pour reculer,
Sara passe la marche avant. La voiture fait un bond et
fonce dans la porte du garage. Le bruit du bois qu’elle
fracasse est assourdissant. Le choc est violent et se fait
principalement au niveau de la téte.

Un filet tiede coule le long de sa joue. Ses tempes battent
sourdement. Elle comprend bien qu’il y a eu un accident,
mais elle reste figée. Avant de s’évanouir, Sara s’entend
penser : « Quelle merde, je me suis rasée pour rien ! »
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... Le chemin vers elle

Sara ouvre les yeux, mais les referme aussitot, hébétée et
légerement euphorique. Elle entend vaguement les
consignes qu’on lui donne, mais n’arrive pas a les
exécuter. Elle a envie de rester dans ce doux cocon d’ot1 on
la tire. Elle ne veut pas s’arracher de cet espace ou sa
pensée flotte sans aucune censure et sans la moindre
entrave. Un coussin soyeux et sinueux qui la fait dériver
sans prendre de décisions. Elle le fait si rarement, elle est si
coincée tout le temps, au travail, a la maison et depuis peu
avec Luc.

Luc. Son cerveau se détend, son corps soupire. Luc. Un
sentiment de bien-étre envahit son mental, une espece de
morphine jubilatoire se répand en elle. Luc. Son
imagination tangue vers des contrées ensoleillées loin de la
grisaille dans laquelle elle se débat depuis si longtemps.

— Avalez, ouvrez les yeux, dit une voix.

Et Sara éclate de rire. Cela lui revient, 'accident. Une
pensée en particulier la fait rire aux larmes. Quand elle
était petite fille, sa mere lui mettait toujours de belles
culottes. Elle lui répétait que si jamais il se produisait un
accident, il fallait aller a I’hopital en toute dignité. Eh bien,
maintenant que Sara est grande, elle y est allée habillée en
pute !

De l'euphorie, elle passe rapidement aux pleurs. Un mot
résonne dans sa téte : pute-charmoutta, charmoutta-pute. Un
mot qui cogne et qui martele son cerveau. Il défile
inlassablement devant ses yeux baissés. Un mot qui est la
pour la réveiller ! Est-ce vraiment ce qu’elle veut étre ou
devenir ?
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Dans la lucidité du mental exposé aux psychotropes
postopératoires, sa vérité s’abat sur elle sans aucun filtre.
Sara n’aime pas sa vie, elle n"aime pas qui elle est. Il faut
qu’elle trouve sa voie, celle du bonheur. Le sien est fissuré,
il coule de partout, elle n’arrive pas a le retenir. Il va falloir
changer de virage.

Quelqu'un l'aide a s’asseoir et elle pergoit des
chuchotements. Elle ouvre trés péniblement les yeux ! Mon
Dieu ! IlIs sont tous en train de l'observer. Ses parents et
Leyla, mais aussi ses tantes et ses oncles. Tous installés
devant son lit, les yeux braqués sur elle. La jeune femme
balbutie :

— Mais que se passe-t-il ? Vous avez pris congé ?
C’est sa tante qui répond spontanément :

— Mais oui, bien siir. On ne pouvait pas laisser tes parents
seuls.
—Papa, le restau ?

Son pere gesticule comme il le fait lorsqu’il est tres ému.

- On s’en fiche, du restau. Tu viens de subir une opération.
— Ah oui, mais pourquoi, ¢’était si grave ? Je suis désolée
pour la porte du garage...

Leyla s’est faufilée a coté d’elle. Souad s’est levée. Elle
regarde Sara avec une distance nouvelle, une blessure
qu’elle camoufle derriere son arrogance habituelle.

—Bon, puisque Sara s’est réveillée, je vais chercher a
manger. Il nous reste de la mloukhiyé'’. Est-ce que jen
rapporte a tout le monde ? Vous préférez avec du citron ou
avec du vinaigre ?

Sara a la nausée a 1'évocation de ce plat qu'on I’a obligée,
petite fille, a avaler et dont elle ne peut supporter ni la vue

19 Bouillon de poulet assaisonné a 'ail et a la coriandre.
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ni I'odeur. A nouveau le vertige, sa téte. Leyla se penche
Vers sa sceur.

—Jai averti ton équipe. Cette corbeille de fleurs est
d’ailleurs arrivée hier. Tu étais inconsciente avant
I'opération. Une commotion cérébrale a provoqué une
hémorragie interne. On a tous eu trés peur. Voila, grace a
Dieu, tout va bien. Par contre, tu vas rester a ’hopital trois
jours, mais tu dois prendre congé entre deux semaines a
un mois pour la convalescence. Le médecin passera tout
t'expliquer dans quelques heures.

Sara se mord la levre. Cet accident s’est invité dans sa vie.
La voila face a une interruption de travail qu’elle ne peut
s’autoriser. Leyla ajoute.

-1 y a des papiers a signer et a faire parvenir au
responsable des ressources humaines. Je m’en occupe. Ne
t'en fais pas, surtout pas, ma chérie.

Sara a fermé les yeux, épuisée par l'effort qu’exige le
simple fait de formuler en paroles ses pensées.

—Mon cell ?
— Dans le tiroir a coté du lit. Je viens de te le charger.

Sara s’est endormie et s’est réveillée en sursaut. Sa téte est
lourde et les points de suture, sur son front, la tenaillent.
Elle a un haut-le-cceur, car la tribu a mangé un mloukhiyé
réchauffé dans la chambre. Cela sent l'ail et la coriandre.
C’est tres gentil de leur part de rester a son chevet, mais
elle ne le veut pas. Elle a besoin d'un peu de solitude et,
surtout, de silence. Mais, comme toujours, dans cette
famille, on ne dit pas ce qu’on veut, on fait ce que notre
entourage attend de nous. Sara a été élevée dans le respect
d’autrui, jamais dans le sien.

A cet instant, elle n’en croit pas ses yeux, la téte de Luc se
profile dans la porte. Lui ? Ici ? Elle lui sourit de loin, elle
n’a aucune idée de quoi elle a I'air, mais c’est trop tard,
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il est la. Luc salue discretement et traverse le barrage
humain de la famille. Sara entend des chuchotements, « le
québécoisé ». Sa tante, toujours avenante, lui propose :

— Est-ce que je peux vous offrir un sfouf? C’est un petit
gateau au curcuma?

Luc sourit et hoche la téte. Il est attendri par ce clan
protecteur qui couve Sara avec vigilance. Il ne sait pas qui
sont les parents, tellement le groupe semble former une
seule cellule. D’ailleurs, il n’est pas la pour eux. Il est venu
la voir a elle. Sara parait bien pale parmi les siens, dans
cette chambre d’hopital a I'odeur de nourriture ethnique
réchauffée.

— Merci d’étre passé, Luc. Désolée pour tout cela, bon, c’est
la familia.

11 sourit.

—Je ne les imaginais pas autrement. Je ne suis pas fleurs,
alors je t'ai acheté un livre. Chez toi, au bureau, on parle
d’au moins deux semaines d’absence. Une commotion,
c’est tout, sauf simple. Parfois, la vie nous oblige a nous
arréter un peu. Il faut en profiter, Sara, pour bien te
ressourcer. Peut-étre que tout était trop pour toi, non ?

—Je ne sais pas, Luc. Je dois réfléchir.

Leyla est venue prés d’eux. Une conversation polie débute
qu’il achéve rapidement. Des yeux et des oreilles sont
braqués sur eux.

- Bon, écoute, Sara, on s’appelle. Prends bien soin de toi.
— Merci d’avoir fait le détour, Luc.

— C’est normal, Sara. C’est le chemin vers toi.

- Vers moi ?
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— Qui, vers toi. Un chemin incertain, mais bel et bien un
chemin.

Elle ne dit plus rien, bercée par ses mots et couvée par son
regard. C’est tellement imprévu, ce qu’il lui déclare.

— Ecoute, c’est compliqué ici, comme tu peux le constater.
Des que je rentre, je te fais signe.
— Tu peux m’appeler a n’'importe quel moment, Sara.

Quand Luc sort de la chambre, les discussions reprennent
de plus belle. En faisant semblant d’arranger 1'oreiller de
sa sceur, Leyla lui chuchote :

—1I est tellement beau, Sara ! Mon Dieu, pendant qu’il me
parlait, je n’arrivais pas a me concentrer sur ce qu’il disait.
Quel magnétisme ! Un vrai mec!

Elle ajoute :
— Pas mal du tout pour un Québécois.

Sara est encore sonnée par la visite de Luc. Il est venu, c’est
une victoire pour elle. I1 a défoncé les limites du fuck
friends. 11 a bravé le barrage de la tribu et a laissé dans sa
téte un nuage de mots. Des mots promesse, des mots
matin, des mots douceur, des mots bouée. Sa sensibilité est
exacerbée et elle se fait dorloter dans cette merveilleuse
illusion qu’est le peut-étre. Peut-étre parviendra-t-elle a
réveiller les vaisseaux endormis. Elle murmure :

— Merci, ma chérie... Il est bon aussi.

—Tu es folle, tu veux dire que tu... ?

—Oui, Leyla, comme des fous et comme des dieux.
Franchement, je n’ai plus envie de faire semblant.

Sara se retourne sur le coté et grimace. Sa cicatrice lui fait
mal, mais elle jubile. Elle est en train d‘effriter son
No Rules.
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« De l'euphorie, elle passe
rapidement aux pleurs. Un
mot résonne dans sa téte :
pute-charmoutta, charmoutta-
pute. Un mot qui cogne et
qui martele son cerveau. Il
défile inlassablement
devant ses yeux baissés. Un
mot qui est 1a pour la
réveiller ! Est-ce vraiment
ce qu’elle veut étre ou
devenir ? »
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... Tanguer

Au bureau, ses dossiers les plus urgents ont été confiés a
une autre équipe. Sara a donc le loisir de reprendre ses
forces tranquillement. Elle s’est rarement retrouvée devant
une telle étendue de temps vierge. Rien au programme,
seulement du repos et des visites réguliéres a la clinique
pour faire le suivi neurologique. Son cerveau se vide du
tapage que crée le bourdonnement incessant du travail.
Elle passe ses journées allongée, a relire ses romans
préférés ou a regarder des émissions a la télé. Le
changement de rythme est si flagrant qu’elle mesure la
démence dans laquelle elle était engagée.

Depuis l'accident, Souad et Sara évitent de se parler. La
premiere fait son devoir de mere libanaise : elle nourrit sa
fille et change les draps de son lit. La seconde reste tapie
dans un silence qu’elle n’a pas envie de briser. C’est mieux
ainsi. La vérité a été dite et a blessé; il est trop tard pour
s’excuser, nier ou reculer. Aujourd’hui, Souad doit
accepter une nouvelle réalité. Sara n’est pas la fille qu’elle
pensait avoir.

Ses cousines et quelques amies passent la voir et lui
tiennent compagnie. Pendant deux semaines, elle n'a pas
eu de nouvelles de Luc, jusqu'a ce matin. Il aimerait
I'emmener dans la région des Laurentides, au nord de
Montréal. Sara accepte. Elle se demande ce qui se cache
derriére une invitation si sage.

Avec le recul imposé, la jeune femme a fait beaucoup
d’introspection. Si son mental la met en garde contre Luc,
son cceur et son sexe restent son esclave. Dans ce désert
qu’est sa vie, dans cet espace binaire ou son identité n’a
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jamais été définie, elle s’interroge : quelle version d’elle-
méme fera-t-elle émerger ? Poursuivre l'exploration des
sens, devenir comme eux une utilisatrice des sens et non
pas une génératrice ? Rester avec Luc comme partenaire et
complice du plaisir ? Rompre et reprendre le fil d"une vie
dictée par le travail et vide d’émotions ? Sara, seule a la
maison, pendant la journée, tourne et retourne sans cesse
les questions dans sa téte.

Finalement, elle n’est stire que d’une chose : cet homme lui
colle a la peau. Elle a eu une réaction violente lorsqu’elle
I’a rencontré, un volcan, un tremblement de terre. Elle a
réagi avec son corps et son cceur. Elle se réveille avec son
visage devant les yeux, et son prénom berce sa respiration
pendant la nuit. Elle a des envies de cuisiner pour lui, de
voyager avec lui, de veiller sur son bonheur. Elle ressent la
folie de se faufiler dans ses nuits et de rester pres de lui. Il
a raison quand il affirme que la femme s’attache et
I’'homme se détache.

Luc vient la chercher comme prévu. Elle lui offre un visage
serein. Il conduit en silence. Les tournants sont brusques et
il fait attention de les prendre avec le plus de douceur
possible. Trois semaines aprés l'accident, Sara est bien
rétablie, mais reste fragile. Bien emmitouflée, elle regarde
défiler les paysages de cette route vers le nord qui lui
rappelle des souvenirs d’enfance quand ses parents
louaient un chalet pour les vacances d’été. Cette fois-ci,
elle n’a pas menti. Elle a dit a sa meére qu’elle partait diner
avec Luc au nord de Montréal. Depuis 1'accident, Souad et
elle n’échangent que 1’essentiel et cela semble assez pour le
moment. Toutes les deux devraient avoir une conversation
franche, mais elles s’évitent. Sara est épuisée et Souad,
décue.

Luc arréte la voiture et vient aider sa compagne a

descendre de l'auto. Elle lui sourit, elle se plait dans

I'illusion d’un couple, elle n'y peut rien. Quand Sara

sourit, c’est tout son visage qui s’éclaire. Le rire perle de
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ses yeux plus que de ses levres. Le vent s’est levé et il est
glacial en cette fin du mois de mars. Devant eux, une
étendue blanche s’étend a perte de vue. Une bonne partie
du lac est encore gelée et les arbres ploient sous la neige.
Au loin se dessine la brume sur 'eau traquée par le froid.

— Est-ce que tu aimes ?
—Oui, mais n’étant pas une vraie Québécoise, j'imagine
déja le printemps.

Luc éclate de rire. Ensuite, il prend un air sérieux.

—Sara, je viens d’acheter ce terrain. Je vais y construire un
chalet. Je voulais te le montrer.

La réaction de Sara est spontanée ! Elle lui saute au cou et
elle tape des mains.

—Oh'! Je suis contente pour toi! Félicitations ! C’est une
bonne nouvelle ! Allons célébrer, Luc! Luc, je t'aime !

Elle répete sur un ton plus grave :

- Lugc, je t'aime.

— Mais que fais-tu ? Je t'ai avertie.

— Laisse-le-moi, mon « je t’aime ». Je n’exige rien, Lug, je te
I'offre. J’ai besoin de m’exprimer, cela me fait du bien. Et
puis, tes actions sont contradictoires. Pourquoi
m’emmenes-tu voir ta terre? Chez les Libanais, cela
précede une demande en mariage !

Luc sait qu’elle est en train de plaisanter.

—Tu es la premiere a qui je montre cet endroit. Pourquoi
donc ? Parce que tu es une amie, Sara.

Décidément, elle est d’humeur taquine.

— Amie, mais tu en as beaucoup. Pourquoi moi ?
— Comme la premiere fois. Pourquoi toi, Sara ? Parce que
les autres ne sont pas comme toi. Oui, tu as raison, j'en ai
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beaucoup qui consomment le sexe comme moi, mais je
n’en ai pas beaucoup comme toi.

— Et moi, comment suis-je?

—Toi, tu te préoccupes de moi. Tu es fatale.

— Que veut dire fatale, Luc ?

Luc prend une longue respiration. Tout cela est nouveau
pour lui.

— « Fatale » veut dire que tu es une sorciere. Tu pénetres
les endroits oli on ne t'invite pas et tu laisses une
empreinte qui fait en sorte que I'on demande encore de
cette fougue, de ce naturel, de cette tendresse et, surtout,
de ce toi que tu es.

Il ajoute :
— Les filles libanaises sont attachantes.
Touchée au cceur, la jeune femme lui caresse la joue.

— Et toi, Luc, toi dans tout cela ?

—Moi, Sara, je ne peux pas changer du jour au lendemain.
Mais je sais que je tiens a toi d’une certaine maniere.

— De quelle maniere ?

—Je n’ai pas envie de parler de cela. Ecoute-moi, restons
dans cette camaraderie franche et dans le plaisir. Je ne
peux supporter aucune contrainte pour le moment.

Sara s’approche de 1lui, le serre dans ses bras.
Naturellement, elle pose sa téte sur son épaule. Luc est
paralysé par cet élan de tendresse, par ce courant qu’elle
déverse en lui.

- S’il te plait, arréte, cesse de pousser la porte. Pourquoi ne
peux-tu pas étre comme les autres, un ravissant jouet ?

— Parce que tu m’as reconnue le jour ot tu m’as rencontrée,
mais que tu luttes encore. Moi, je ne lutte plus, j’accueille
I’amour.

— On est fous, Sara.
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—L’amour est fou, Luc. Il s’en fiche, de ce que nous
pensons.

— Amour.

— Amour.

— Je suis heureuse. Je t'aime.

—Je suis heureux, je suis en paix, Sara.

— La prochaine fois, on ira a New York !

—Sara, je t'ai déja demandé de ne pas parler de la
prochaine fois! S’il te plait, pas de plans. Reste dans
l'instant.

Naturellement, Sara déclare :

— Donne-moi ce que je veux, I'exclusivité. Donne-nous une
chance.

Luc hoche la téte.

— C’est impossible, Sara. Impossible méme a envisager. Tu
me fais du chantage émotionnel. Notre entente au départ
était No Rules, jai dérapé plusieurs fois avec toi, mais de la
a me demander aujourd’hui l'exclusivité. Je te le dis
franchement : je n’ai aucune envie de me priver des autres
et je n’en ai surtout pas l'intention. Pourquoi faut-il que tu
exiges toujours quelque chose. Cela ne te suffit pas, ce
moment ?

— Mais je souhaite tant aller plus loin...

—Sara, pourquoi est-ce que tu t'entétes? Moi, cela me
convient. Tu restes a bord, tu es plus que la bienvenue ; tu
veux descendre du bateau, je ne te retiendrai pas.

—Mais, moi, je veux plus, Luc. Au début, je voulais
t'impressionner, attirer ton attention. Ensuite, jai senti
quelque chose frétiller en moi et c’est 'envie de te rendre
heureux. C’est a ce moment-la que jai compris que j'ai
commencé a t'aimer. Pas pour moi, Luc, pour toi. Mais bon
Dieu, Luc, laisse-moi, laisse-moi t'aimer! Est-ce trop
demander ?

— En ce moment, pour moi, oui, sujet clos.
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IIs remontent dans I'auto. Luc met la musique a fond.

—Luc, toute ma vie, jai cherché un sentiment
d’appartenance, d’identité. Au moment ou je le trouve, il
se dérobe a moi. C’est cruel, non ?

—Non, pas du tout. Cela veut tout simplement dire que ce
n’est pas le bon. Je te ramene chez toi.

La jeune femme se mord la levre. Décidément, la
déception est amere. Elle ne mendiera pas, elle n’a pas été
élevée de cette maniere.

De retour chez lui, irrité, Luc se sert un drink. La nuit est
tombée et la ville luit comme les yeux d’une femme en
chaleur. Il fait quelques appels et claque la porte. Aucune
n'aura l'exclusivité, car il n’y croit pas. Dans ce cas-la,
comment pourrait-il I’offrir ? Cela fait trop longtemps qu’il
vogue sur l'océan des autres, impossible pour lui de rester
sur une ile.
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... Au-dela de l'océan

Lorsque Sara, cruellement décue, rentre a la maison ce
soir-13, la folie regne au salon. Le ton des voix est élevé, les
débats sont passionnés et les répliques, tonitruantes ! Son
pere gesticule et sa mere a le fou rire. Leyla et Tony se
tiennent par la main avec une mine déconfite. Les
remarques fusent de partout !

— Apres tout ce temps, plus de quarante ans sans retourner
au pays ! Oh, mon Dieu, tonne son oncle.

Sa tante réplique :

—Mais pour rien au monde je ne vais rater le mariage de
ma niece. Apres tout, nos amis y séjournent chaque été.
Pourquoi pas nous tous en mai ?

Au lieu de filer dans sa chambre comme d’habitude, Sara
se joint a la discussion.

— Mais que se passe-t-il ? demande-t-elle.

Des bribes lui parviennent, car évidemment tout le monde
parle en méme temps. Finalement, Sara arrive a
comprendre que la famille de Tony s’est vue refuser son
visa par I'ambassade du Canada a Beyrouth. Ne pouvant
concevoir de se marier qu’entouré de ses parents, Tony a
donc lancé I'idée de célébrer les noces au Liban.

Sara est sidérée ! Aller au Liban, et cela dans a peine deux
mois ? Sa premiere réaction est l'hilarité, rapidement
suivie par l'excitation ! Quelle belle occasion de connaitre
le pays ! Elle trouve que c’est une bonne chose, nonobstant
l’organisation du séjour et du mariage.
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Elle se tourne vers Leyla et Tony, et discute avec eux de la
possibilité de faire le mariage la-bas. Avec calme et
dextérité, Sara arrive a tranquilliser tout le monde!
Toutefois, gagnée par l'excitation générale, elle se laisse
aller dans la foulée des scénarios : louer une maison au
bord de la mer, habiter a Beyrouth, visiter le nord du pays,
faire un séjour dans le sud, louer un bus avec un
chauffeur, etc. ! Sara passe la soirée a préparer un plan. Il
faut avant tout vérifier la validité des passeports, consulter
I’ambassade pour les formalités, s’informer sur le prix et la
disponibilité des vols.

Tony garantit que sa famille s’occupera de la cérémonie
religieuse et de l'organisation de la soirée. Il reste
I'hébergement sur place. Les Anis ont une maison a la
montagne qui a été fermée il y a plus de quarante ans,
mais serait-il raisonnable d’y séjourner? Deés demain,
Georges va appeler son cousin pour qu’il aille vérifier
I’état des lieux. Les grands-parents de Sara, les parents de
Souad, habitent en banlieue de Beyrouth et peuvent
héberger au moins quatre personnes. En plus, il va falloir
louer des appartements meublés, car ils sont vingt-trois.

Tony est hilare, il jubile. Il ne cesse de leur répéter qu’ils
vont adorer leur séjour bien que Leyla semble un peu
déroutée par ce changement de plan qui implique
déplacement et nouvelle organisation dont la fermeture du
restaurant.

Vers 1 h du matin, la maison se vide. Georges a les yeux
qui brillent. Il explique a sa femme, a Sara et a Leyla que
son seul souci est la sécurité sur place.

—On n’a pas fui la guerre pour retourner nous jeter dans la
gueule du loup, lance-t-il.

La réponse de Souad surprend ses deux filles :
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— Depuis quand le Liban est-il un loup ? As-tu oublié la
douceur du vent et la tendresse de Beyrouth, la statue de
la Vierge qui nous salue au coin du virage de la route qui
nous emmene vers le Chouf et la générosité de nos
parents ? As-tu oublié que tu as grandi sur cette terre et
que tu t'en es abreuvé ? Oui, je suis un peu comme toi, j'ai
un peu peur de revenir, mais j'ai confiance que ce voyage
se fera en paix. Pendant quarante ans, nous n’y sommes
plus retournés, nous avons abandonné le Liban dans la
boite du souvenir. Aujourd’hui, par un hasard incroyable,
nous avons l'occasion de prendre un avion pour célébrer
les noces de notre fille sur place! Je le vois comme une
grace. Renouer avec mes cousines, siroter un café avec ma
mere... si tu savais combien ce sont des choses simples
dont je me suis privée. Yalla, faisons le signe de la croix et
laissons tout dans les mains de Dieu, comme nous faisons
d’habitude dans cette famille. Et maintenant, allons
dormir.

Sara et Leyla aident leur maman a ranger et elles se font
une tisane au fenouil. Elles sont trop excitées pour aller se
coucher.

—Qui aurait pu le prévoir, Leyla? Tu te rends compte,
sans le planifier, tu nous ramenes au Liban.

—Je suis un peu inquiéte de me marier dans un pays
inconnu. C’est déroutant, la mentalité différente et tout le
reste. C’est compliqué, il faut que je prenne avec moi au
moins trois bagages, puisque la robe de mariée a elle seule
rentre a peine dans une valise. Et la-bas, toute la famille de
Tony va stirement I'accaparer. Je ne sais pas...

—Tu as vu la réaction de maman ? On dirait que le souffle
du Liban a envabhi, ce soir, notre chez-nous québécois. Le
plus important, c’est que 1'on soit tous ensemble avec toi
cette journée-la. Et puis, tout s’arrange, tu le sais bien.
Pour moi aussi, c’est trés compliqué, je dois prendre au
moins une semaine de congé, alors que ce n’était pas
prévu. Je t'aiderai, ne t'en fais pas, on y va pour tes noces.
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En tout cas, moi, je suis folle de joie !
Crois-moi, petite sceur, cette joie, j'en ai vraiment besoin.

Dubitative, Leyla poursuit :

— Ici, Tony m’a choisie. Je ne sais pas comment t'expliquer,
mais de quoi vais-je avoir I'air, moi la fiancée qui arrive du
Québec? Tu sais combien elles sont snobs et guidées
parfois, les filles libanaises.

— Leyla, aie confiance en ce pays, qui est la terre natale de
nos parents. Quant a moi, mon cceur frétille de joie avant
tout pour limprévu et, surtout, pour toutes les
découvertes qui nous attendent. Tant de fois entrevu a la
télé, tant de fois révé, ce Liban. On a une chance d’y aller,
alors allons-y !
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... Le barbelé du silence

Sara a appelé Luc a plusieurs reprises et a laissé quelques
messages. Ensuite, elle a envoyé des courriels auxquels il
n'a pas répondu. C’est cruel et brutal, ce silence. C’est
typiquement lui. Elle n’en peut plus, la déception la ronge.
Le doute souffle un vent ingrat sur son coeur comme une
blessure qui ne se cicatrise pas. Sara a besoin d'une
réponse ; elle ne peut plus voguer sur une mer incertaine
avec un bateau sans commandant. Finalement, elle décide
d’aller le voir directement a son bureau. Elle sait qu’il va
détester la voir arriver ainsi, mais elle veut briser ce cycle
infernal de I'attente. Comme elle n’a pas de rendez-vous
avec maitre Grandbois, la réceptionniste 'installe dans la
salle de réunion.

Apres plus de vingt minutes, Luc entre en trombe dans la
piéce avec des dossiers dans les bras. Il reste debout, pour
lui indiquer que lentretien sera bref. Il semble d’une
froideur terrible, son arme la plus redoutable. Sa voix est
neutre :

—Je ne t'ai pas appelée.
—Je vais au Liban.

Luc ne bronche pas.

— Fais ce que tu veux, Sara.
—Je ne comprends pas, Luc, ce détachement, cette distance
que tu m’'imposes. Je ne peux pas partir sans savoir.

Cette fois-ci, Luc fait beaucoup d’efforts pour ne pas
s’emporter. Il ne parle pas, il siffle :

— Mais quoi, bon sang ? Tu débarques dans ma vie, tu veux
tout changer ! Savoir quoi ?
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Dis-moi, Sara, t'ai-je promis fidélité et exclusivité ? T’ai-je
menti ou caché mes intentions? Je t'ai bien expliqué
qu’entre nous, il y a des moments ot1 je veux étre seul sans
compte a rendre a quiconque. Si je ne réponds pas a tes
messages, c'est que tu ne m’intéresses pas maintenant. Va
au Liban, fais le tour du monde si tu le souhaites, nous
n’avons pas d’attaches. Va trouver quelqu’un qui puisse te
donner ce que tu veux : une relation de couple monogame
et te faire de beaux enfants.

C’est tout ce que Sara ne voulait pas entendre. Elle se pince
les levres.

— Alors, c’est fini.

—IIn’y a jamais rien eu.

— Ouij, il y a eu, tu ne le sais que trop bien ! Je t'ai tenu dans
mes bras, je sais qui tu es. Tu es un homme qui ne
recherche qu’une chose et c’est étre aimé. C’est si dur de se
battre contre les barbelés iconoclastes que tu as édifiés
autour de ton cceur. Je renonce a essayer de les abattre,
mais pas a t'aimer. Ecoute, je suis la jusqu’a demain 15 h.
J'attendrai un signe, si jamais tu tiens un tout petit peu a
moi. Luc, je ne suis pas une mendiante, je voulais
simplement t’avertir.

—Du chantage, encore du chantage. C'est dommage, tu
avais beaucoup de potentiel. Tu as succombé aux pieges
de ton éducation. Et puis, les femmes font des promesses
qu’elles ne peuvent pas honorer. Je ne le sais que trop bien.
— Pas toutes. Pour moi, une promesse est un pacte. Et puis,
parfois ou souvent, il faut que tu fasses leffort de
comprendre que, certaines d’entre nous, on ne survit pas a
I'empreinte d’un autre, méme si c’est éphémere. On passe
notre vie a chercher un visage ou a revivre une émotion,
ne sachant pas que ce qui nous tient prisonnieres n’est
autre que nous-mémes ; on nourrit la chimere.

Sara se tait. I faut qu’elle parte tout de suite. Elle s’efforce

de marcher sans trembler vers la porte. Il a beau étre un

juriste éminent, elle sait qu’il se débat dans les limbes de sa
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propre prison. Mais qu'importe, maintenant, elle brise le
lien. Nourri d’un seul c6té, c’est son sort de sombrer.
Finalement, tant pis pour eux.

Quand Sara revient a la maison, ce soir-la, cest
I'effervescence. Les valises sont ouvertes un peu partout et
sa mere enjambe des piles d’habits, de sacs et de paquets
en riant. Le coiffeur doit passer pour la coupe et la mise en
plis. Les séances de pédicure et de manucure sont
réservées. Il parait que l'on ne peut pas arriver sans
préparation a Beyrouth : les femmes doivent étre coquettes
et belles.

Les fenétres sont ouvertes. La nuit susurre des promesses
qui ne seront pas tenues. Sara passe voir sa sceur dans sa
chambre.

— Alors, Leyla, es-tu nerveuse ?

— Plus maintenant ! C’est si excitant. C’est tout proche! Que
de découvertes en vue, ma chérie, et ceci a tous les
niveaux : un pays, une culture, une nouvelle famille. Pour
moi, évidemment, le plus important, c’est vous. C’est
incroyable aussi comment papa insiste pour payer toutes
nos dépenses a notre age. La seule chose qui m’énerve,
c'est que je n'ai pas réussi a perdre le poids que je
souhaitais, mais... Bon, alors quoi de neuf? Trop
gourmande alors que, toi, tu gardes une ligne parfaite.

— Il n’y a rien de parfait, Leyla. Dis-moi, as-tu déja, enfin...
as-tu déja gotité a Tony ?

Leyla rejette sa téte en arriere et éclate de rire dans la
maison endormie.

—Sara, tu as toujours des expressions particulieres !
Imagine-toi que je lui ai proposé et qu’il est vieux jeu. Il
veut sa nuit de noces !

— Oh, c’est mignon, Leyloula !

—Ettoi?
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—Un jour, je te raconterai, petite sceur. Je vais te laisser
dormir. Je suis simplement venue te dire que je t'aime et
que je suis heureuse pour toi. Une fois sur place, je pense
que les choses vont aller tres vite.

De retour dans sa chambre, il lui est impossible de fermer
I'ceil. Sara allume la lumiere de chevet et tend la main vers
son ordinateur. Elle ne tarde pas a entendre un coup
discret contre la porte.

Debout, devant la porte, les cheveux défaits et en chemise
de nuit, sa mere, Souad, a l'air d'une jeune fille dans
I’obscurité.

— Chou', toi non plus, tu n’arrives pas a dormir. Sara, la
derniére fois, quand je suis venue dans ta chambre, on a
prononcé des mots terribles. Ce soir, je viens pour te dire
que je suis ta mere et... et... que j'ai toujours fait de mon
mieux. Je n’ai pas fait exprés de te surveiller ni de
thumilier. Ce comportement venait d'un amour
débordant et protecteur que j'ai pour vous, mes filles. Que
veux-tu, c’est ainsi que je suis et que je m’exprime. Voila,
c’est tout... Je n’ai pas fait des études brillantes comme toi,
je n’ai pas de poste dans une grande entreprise, je ne passe
pas a la télé, je suis simplement une pauvre maman
immigrante qui cuisine pour sa famille. Car la famille, mon
mari et mes filles sont toute ma raison d’étre. Fhémté ya
benté' ?

C’est doux et tendre, une maman. Cela sent bon, une
maman. Ce sont des bras ouverts comme un océan et de
I’amour a profusion qui clapote. C’est une main sur un
front, des mots qui chassent les soucis et effacent la peine.
Sara pleure contre elle. Elle pleure des années a nier et a
lutter.

" Alors, en arabe.
12 Est-ce que tu as compris, ma fille, en arabe.



Dans cette nuit de Montréal, ot le souffle du Liban a
envahi leur foyer, les cceurs sont optimistes. Souad lui
essuie les yeux et ferme son ordinateur.

— Dors, ma chérie. Demain, on passe une nuit blanche dans
I’avion ! Il faut étre fraiche et reposée pour le mariage de ta
sceur ! Et puis... on ne sait jamais qui tu peux rencontrer
la-bas !

Elle ajoute :
— Sara, tu es encore vierge, n’est-ce pas ?
Sara répond spontanément :

—Mais bien stir, maman ! Bon, écoute, je vais essayer de
me coucher. Et toi, pourquoi ne dors-tu pas ?

- L’émotion, ma chérie... Le trop d’émotions de retourner
vers le pays de l'enfance et de la jeunesse. Ici, on a
I'impression d’avoir tout oublié et, tout d'un coup, tout est
ravivé. Tu verras combien c’est beau, le Liban, et combien
toutes les valeurs que nous avons essayé de vous
transmettre, ici, sont inhérentes a la terre: la générosité,
I’enthousiasme, le respect des ainés et de la famille. Et
puis, comme tu le sais, toute la famille de ton peére nous a
suivis, mais la mienne est restée sur place. Je me demande
comment je vais retrouver ma sceur, ma mere et mes tantes
apreés tant d’années. Tu comprends, prendre cet avion
demain, c’est comme faire un bilan du temps qui a passé.
Je ne sais pas, c’est peut-étre cette fichue ménopause, mais
je suis en proie a des émotions auxquelles je ne suis pas
habituée. C’est doux et violent, cela me parle d’une autre
Souad, celle que j’étais avant de me marier.

— Maman, tu es adorable.

—Ma chérie, je veux te voir en voile blanc bient6t. Mais,
surtout, ne tombe pas amoureuse d’un Libanais la-bas ; je
veux mes filles a c6té de moi !
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—Je te rassure, maman, je ne suis pas préte a tomber
amoureuse !

—Vous étes mes chéries. Jamais je ne laisserai quiconque
vous faire du mal !

Il y a des nuits qui nous tiennent en otage toute une vie
jusqu’a ce qu'un matin vienne nous délivrer ; comme un
radeau fou qui échoue enfin sur une gréve. Epuisé, mais
libéré du poids impitoyable de la quéte.

Toxicomane de lui, elle a attendu un signe, un appel pour
aller le rejoindre, mais son téléphone est resté muet comme
une carpe. Tétu 'homme, idiot le male, saboteuse la
testostérone. Alors, c’est ce qu’il veut, la laisser partir ainsi
sans aucune attache, munie d’aucun bouclier contre les
autres. Les autres qui flairent en elle tant de possibilités de
concrétiser leurs scénarios. Le silence des hommes est
terrible, mais il va falloir accepter. Que peut-elle faire de
plus ? Prendre 'avion pour Beyrouth.
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... Un Liban

L’avion s’est posé avec fracas. Sara, s’étant enfin endormie
dans les derniéres minutes, a ouvert les yeux en sursaut.
Engourdie par le manque de sommeil occasionné par le
long voyage, malgré la fatigue, elle sourit. Sa famille et elle
viennent d’atterrir au Liban. Elle fait connaissance avec lui
dans cette torpeur tiede et ouatée. Elle voit miroiter les
lumieres de Beyrouth pour la premiére fois.

A bord de l'avion, l'effervescence est a son comble. Les
applaudissements crépitent et les gens se levent malgré les
consignes de sécurité. A coté d’elle, Souad s'affaire et
essuie silencieusement ses larmes. Elle essaye en vain de
les refouler, mais son mouchoir est trempé et ses yeux sont
rouges. Emue, Sara lui serre la main.

— Ca va, maman ?

— Ca va, ma chérie. Je suis slire que ton pere en a versé une
aussi. Mais la vue de Beyrouth, ainsi offerte, m’a
bouleversée. C’est comme si, en survolant la ville, ¢’était
toute ma vie d’avant qui est venue a ma rencontre. Comme
si j'ouvrais subitement une boite de souvenirs rangée
soigneusement dans ma téte. Tout m’est revenu en un seul
instant, Sara. Les étés a la plage, les randonnées dans la
forét de pins, le gott des manaichs® toutes fraiches, le
poisson frit au bord de la mer, la quiétude de la montagne,
le dimanche des Rameaux, les rues de Beyrouth. On quitte
un pays et on perd la mémoire, mais lorsqu’on revient,
tout ce que nous avons oublié se réveille, tu comprends ?
Je ne pensais pas que cela serait si tendre et si fou, cet
atterrissage sur Beyrouth. Yalla", je vais me reprendre, la

" Pizza libanaise au thym.

'* Allons-y, en arabe.
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famille est venue nous accueillir. Je ne veux pas qu’ils
disent que les années passées au Canada m’ont vieillie.

Souad avait raison, a la sortie de l'aéroport, c’est une
véritable armée de personnes, au sourire radieux et aux
yeux embués, qui crient leurs noms! Le tapage est
assourdissant, mais ici cela semble tout & fait normal.
Georges et Souad sont immédiatement entourés d’une
foule de gens qui les embrassent avec effusion. Les larmes
sont discretement essuyées. Les regards, teintés d’une
émotion palpable, en disent long sur la joie de ces

retrouvailles.

Sara et Leyla sont propulsées dans un bain de famille
spontanée. On leur pince les joues, on les serre dans les
bras, on leur trouve des ressemblances avec leurs parents
et on leur applique des baisers retentissants sur les joues.
Ici, elles sont les filles de Georges et de Souad; ici,
contrairement a Montréal, les racines sont bien profondes.

I y a aussi la future belle famille de Leyla. Les
présentations se précipitent et les exclamations fusent de
partout. Ce qui est merveilleux, c’est la chaleur et la
sincérité dont elles sont entourées. Sara et Leyla échangent
un regard complice ! C’est absolument adorable, ce début
de séjour! Quelle différence avec leur atterrissage
impersonnel en Floride ou dans les Caraibes ! Ici, c’est la
vie qui bat, ce sont les bulbes qui fleurissent.

C’est dans un convoi de voitures joyeuses que Sara
traverse les rues de Beyrouth pour la premiere fois. Leyla
et sa maman sont allées avec la future belle famille, et elle
et son papa, avec le cousin de ce dernier. La jeune femme,
légerement étourdie, ne participe pas trop a la
conversation. Elle baisse la vitre et sort sa téte pour
respirer 1'air chaud et bruyant, si différent de celui, bien
sage, de Montréal. Ici, il est chargé de klaxons et
d’exclamations, il est lourd de I’odeur des carburants, il est
coloré par les devantures des marchands de glaces, il est
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bariolé comme la foule qui se presse. Ils se font doubler
par une moto conduite par un jeune homme auquel est
cramponnée une femme tenant un bébé ! Comme cela, en
pleine ville, sur ce grand boulevard! Il faut dire que la
conduite automobile est extrémement nerveuse et
saccadée. Le cousin de son pére manceuvre adroitement
avec des coups de frein brusques. Il se faufile avec
dextérité entre les voitures agglutinées. Cacophonie, elle
semble tout a fait naturelle ici.

Apres avoir déposé leurs valises dans le meublé qu’ils
louent, a leur grande surprise, les Anis apprennent qu’ils
sont tous invités chez les parents de Tony pour féter leur
arrivée.

En effet, cest tout un festin qui les attend. Des tables
débordant de mets variés et colorés, des boissons
rafraichissantes, une table exclusivement pour les desserts
et surtout un accueil si affectueux. Sara trinque avec tout le
monde en sirotant le fameux arak® libanais. Ses yeux se
ferment dans ce tohu-bohu beyrouthin. Bercée par les
conversations animées et par I'odeur des fleurs d’oranger,
elle a I'impression étrange et inexplicable d’avoir rendez-
vous avec son propre destin.

!> Eau-de-vie aromatisée avec des graines d’anis.
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« Mais la vue de Beyrouth, ainsi offerte,

m’a bouleversée. C’est comme si, en
survolant la ville, ¢’était toute ma vie
d’avant qui est venue a ma rencontre.
Comme si j'ouvrais subitement une
boite de souvenirs rangée
soigneusement dans ma téte. Tout m’est
revenu en un seul instant, Sara. Les étés
a la plage, les randonnées dans la forét
de pins, le gotit des manaichs'® toutes
fraiches, le poisson frit au bord de la
mer, la quiétude de la montagne, le
dimanche des Rameaux, les rues de
Beyrouth. On quitte un pays et on perd
la mémoire, mais lorsqu’on revient, tout
ce que nous avons oublié se réveille, tu

comprends ? »

16 Pizza libanaise au thym.
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... Bannoutt”

— Chou, bannoutts, tu ne dors pas ?

Sara sursaute. Son pere, en pyjama, dans ’embrasure de la
porte du balcon, la dévisage avec des yeux embués de
tendresse.

Sara hoche 1a téte.

— Ce décalage est terrible! Je suis restée trois heures a
essayer de m’endormir, mais en vain. C’est comme une
petite béte dans ma téte. Elle ne me laisse pas en paix.
—Idem pour moi. Imagine-toi que je viens de me réveiller
frais et dispos comme si nous étions le matin et il n’est que
2 h... Attends, je vais nous chercher deux bieres.

Installés sur le balcon, pere et fille se laissent bercer par la
brise particuliere de Beyrouth. La capitale s’est assoupie et
le rythme infernal de ses journées a cédé la place a la
magie de sa nuit. De temps en temps, un klaxon déchire le
calme fallacieux de I'obscurité.

—Je n’aurais jamais imaginé que cette région pouvait étre
si magnifique, si touchante, si bouleversante. On a beau
voir les images dans l'album photo ou a la télé, c’est si
différent lorsqu’on est sur place. Ici, c’est sauvage et
sophistiqué en méme temps. La beauté est foudroyante. La
promenade, cet apres-midi, au bord de la corniche, était
merveilleuse, tout comme le déjeuner dans ce restaurant
magnifique niché dans la montagne. Je me sens comme
une nymphe, papa, sur le point d’aimer une terre avec

17 Petite fille, en arabe.

'8 Alors, petite fille, en arabe.
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passion et j’ai I'impression que c’est ce que jai attendu
toute ma vie. Et puis, je trouve que c’est étrange, papa, que
vous soyez partis et que vous ne soyez jamais revenus. On
parle de la guerre, mais il n'y en a presque plus aucune
trace. J’ai rarement séjourné a un endroit si bouillonnant
de vie, si riche en paysages et si généreux en saveurs.

— Tu as toujours bien choisi tes mots, Sara. Quand tu étais
petite, tu t'enfermais dans les livres. En fait, tu as raison,
mais, au Canada, le temps a passé tres vite. Au début,
nous étions tellement en mode survie que nous
n’envisagions méme pas la possibilité de prendre des
vacances. Ensuite vous étes arrivées, toi et ta sceur, la
famille s’est agrandie. Pour te dire la vérité, au début, le
Liban me manquait douloureusement, apres le Canada a
tout envahi et a effacé sa mémoire pour faire la place aux
nouveaux souvenirs. Aussi, tu sais, de loin, la situation
semblait si dangereuse avec des attentats sporadiques et
des affrontements. On avait peur, peur qu’il ne vous arrive
quelque chose si on vous ramenait au Liban. Le Canada
était si sécuritaire. Le temps a passé, on est restés dans les
frontieres rassurantes de I’Amérique du Nord.

—Rien n’est sécuritaire de nos jours, papa. Il faut
simplement vivre sans avoir peur.

—Tu sais, Sara, la génération qui a connu la guerre est
marquée par la possibilité que tout éclate a n’importe quel
moment. Les repéres de stabilité sont faussés a jamais.
L'horizon est toujours menacgant. Ma fille, personne ne
peut comprendre a part ceux qui y ont été exposés.

— Je sais, papa. Je ne te juge pas.

— Ma fille I’avocate, ne me juge pas ! Tu sais, je suis trés fier
de toi. Mon unique regret, c’est que tu sois encore seule. Je
veux tant te voir avec la bonne personne.

— Merci, papa. Ne t'en fais pas, je suis bien.

Georges ne sait pas comment aborder le sujet.
Habituellement, c’est Souad qui se charge des
interrogatoires.
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— Ce Québécois, tu I’as revu ?
Sara feint I'indifférence.

- Lequel ?
— Celui qui est venu te voir a ’hopital.

Comme il faut toujours mentir pour rassurer ses parents,
Sara répond :

— Non, papa. Je n’ai aucun lien avec lui.
— A long terme, il vaut mieux rester avec les gens qui nous
ressemblent. C’est une garantie de longue durée.

Sara se tait. Elle ne veut pas contredire son pere. S'il savait
combien la vérité est différente des propos échangés en
sirotant une biere. Beyrouth cache bien des pieges et des
secrets. Sa descendante reste fidéle a sa réputation de ville
orientale, perdue et fatale.
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« Aussi, tu sais, de loin, la
situation semblait si
dangereuse avec des
attentats sporadiques et des
atfrontements. On avait
peur, peur qu’il ne vous
arrive quelque chose si on
vous ramenait au Liban. Le
Canada était si sécuritaire. Le
temps a passe, on est restés
dans les frontieres
rassurantes de I’Amérique

du Nord. »
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... Souad, cette jeune femme

En quelques jours a Beyrouth, Souad semble
completement transformée. C’est subtil et discret comme
changement. Seul un ceil attentif peut détecter la
métamorphose. Sa démarche est plus légere, son port de
téte, moins rigide et ses cheveux, contrairement au
chignon sévere de Montréal, cascadent autour de ses
épaules comme un éclat de rire permanent ! C’est bien stir
toute l'effervescence qui précéde le mariage, mais il y a
autre chose. Sara I’a remarqué des que 1’avion a atterri. Un
voile est venu se poser sur sa mere au moment ou elle a
entrevu Beyrouth. Comme le déclic du verrou qui céde
pour libérer des flots de sentiments retenus prisonniers
pendant des années.

Bien que les autres le lui répétent souvent, Sara n’a jamais
trouvé qu’elle ressemble a sa mere. Il est indéniable qu’elle
a hérité de sa chevelure foncée et de ses yeux en amande,
mais, pour le reste, elle ne distingue pas de similitudes.
Elles ont des expressions tellement différentes que cela
modifie la morphologie de leurs traits. Sara est souvent
dans une légereté provocante, alors que Souad se plait
dans un sérieux dont elle ne se départ que rarement. Mais
comme, au Liban, le profil de Souad s’est adouci, Sara
observe subtilement la ressemblance, mais surtout la
transformation de sa mere en une jeune fille. C'est comme
si, en foulant le sol de son pays natal, Souad s’était
reconnectée avec une autre elle-méme qu’elle a laissée la
quand elle a immigré vers ce pays lointain qu’est le
Canada. Une version boheme de la jeune fille qu’elle était
avant le trop de responsabilités du mariage et de Iexil.

En effet, loin des soucis et des obligations, la femme
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mature est redevenue une jeune fille. Le changement le
plus subtil, c’est que sa mere est heureuse. Sara l'a
rarement vue ainsi, spontanée, le rire généreux et le regard
comete. Elle est a mille lieues de la Souad de Montréal.

—Maman, tu es resplendissante ici. C’est évident. Cela
saute aux yeux !

—Sara, il n'y a rien de pire que de s’arracher a son pays.
On ne le réalise que lorsqu’on revient. C'est quand on
retrouve notre pays que l’élasticité de la mémoire nous
surprend. Elle a dormi sagement pendant les années d’exil,
et on a limpression que le souvenir du pays a été
paisiblement enterré. Mais ce n’est pas le pays, c’est toute
notre enfance, les gens qui 'ont meublée, ce que nous
avons acquis et observé, les images conservées et les
odeurs qui resurgissent. Un jour, on prend un avion pour
avoir un nouveau passeport, une identité salvatrice et on
laisse derriere nous une partie de notre essence. Quand on
revient, Sara, on se rend compte qu’elle nous attendait
fidelement, car elle a toujours fait partie de nous. Tu vois,
ta maman est devenue philosophe !

— C’est incroyable, maman ! Quelle libération d’émotions !
— Une libération un peu amere, car c’est a ce moment-la
quon est confronté au fait qu’on n’appartient plus
vraiment au pays natal et qu’on ne fait pas partie de la
terre d’accueil. C’est une sorte de dichotomie affligeante,
comme étre assis entre deux chaises. Notre génération,
celle des Libanais qui ont décidé d’émigrer pendant la
guerre, nous sommes des transfuges, des arbres
cruellement déracinés et ensuite rapidement enracinés,
toujours a cheval entre deux entités, oscillant dans une
dualité parfois riche, mais souvent difficile a gérer. Mais,
tu as raison, je suis au comble du bonheur, tres heureuse
de ce séjour. Yalla", allons nous préparer, c’est la soirée de
la mariée ce soir, akbélik*®, ma chérie !

19 Allons-y, en arabe.

» J'espere que cela bient6t ton tour, en arabe.
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... Aléas

Ce qui a le plus ému Sara, ce n'est pas la cérémonie
religieuse, ni le fait de voir sa sceur en robe de mariée, ni
les larmes furtives de son pere, ni les magnifiques fleurs
qui embaument les lieux ; ce qui I’a le plus secouée, ce sont
les pierres de l'église. Elles lui parlent de ferveur et de
piété, elles évoquent un passé glorieux de 'histoire de ce
petit village nommé Smar Jbeil. Celui-ci domine la mer a
quelque quatre cents metres d’altitude a une cinquantaine
de kilometres de la capitale. Cette région du pays que Sara
découvre est farouche, belle, sauvage et grandiose.

Ils sont arrivés avec le convoi de la mariée, en cacophonie
joyeuse et éclats de fleurs blanches. Alors que tout le
monde se rassemble autour des marches, Sara, les yeux
fixés sur 1'église, s’autorise une douce dérive. Hypnotisée
par la musique silencieuse des pierres, elle voit défiler des
siecles d’histoire.

Les peintures murales, datant probablement du XII° siecle,
ornent ses parois d'un art sacré pétri de mysticisme. C’est
ce qui rejoint Sara comme la plus intraduisible des
sensations. Celle de se sentir bénie, celle de mettre le doigt,
pour la premiere fois, sur une identité qui n’a cessé de la
fuir. Aujourd’hui, dans un village d’un pays qu’elle ne
connait pas, quelque chose se réveille. C’est 'écho du
passé d’'une région qui parle a ses émotions. Ce sont les
racines invisibles de tout ce qui a toujours été, mais jamais
dévoilé. Une sorte de vérité qui envahit sa terre assoiffée.

Debout a co6té de sa sceur, enrobée d’encens oriental a base
de musc, bercée par la liturgie, Sara se laisse flotter dans
cette ambiance euphorique de célébration des voeux. Au-
dela des rites prononcés, il y a un langage intraduisible
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qui a commencé sa marche vers elle. Celui de ce pays,
celui de ses parents qui en quelque sorte est en train de
devenir le sien. Toute sa vie, elle a vécu au Canada, mais
ici, sur cette terre tendre et cruelle, elle a enfin reconnu sa
propre quintessence.

Autour d’elle, la frénésie regne! Leyla et Tony sont
désormais mari et femme ! Les applaudissements crépitent
et la joie éclate comme une fusée !

Sara sourit discretement et pose a coté des mariés, des
oncles, des tantes, des cousins et des amis. Une petite
étoile dans cette marée humaine bruyante et joyeuse.

La porte de I'église a grincé pour s’ouvrir dans 1’allégresse.
Derriere le passage du couple, les fleurs blanches ploient
en signe de piété. La messe a été célébrée simultanément
en arabe et en frangais. Les mariés sont resplendissants.

Comme elle ne connait pas grand monde et que la foule se
presse autour des nouveaux époux, Sara, a la sortie de
I'église, un verre de champagne a la main, est allée
admirer l'olivier millénaire. Le vent est cdlin par cette
soirée et sa douceur est capturée par les frémissements
mauves du ciel.

Perdue dans ses pensées, au bord d’une rue étroite et
entourée de balcons de pierre croulant sous les fleurs
colorées, Sara sursaute. Avec grand vacarme, deux motos
ont déchiré le silence, suivies d’une jeep verte, de toute
évidence un véhicule de I'armée. Curieuse, la jeune femme
se penche un peu plus.

La portiere claque et de jeunes militaires descendent
prestement de la jeep. Ils sont impressionnants avec leur
uniforme de camouflage et leurs bottes hautes. Un
homme, en tenue militaire également, coiffé d’un képi
rouge orné d’étoiles, sort a leur suite du véhicule. Son pas
est rapide et cadencé ; sa démarche, digne. A ce moment-
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la, comme s’il avait senti le regard de Sara posé sur lui, il
leve les yeux. En un instant, leurs regards se croisent. Dans
ce crépuscule rose, on dirait que le vent s’est tu et que les
étoiles se sont immobilisées. Qui aurait prévu que le
Canada avait un rendez-vous ici avec le Liban? Il
semblerait que le militaire ait trouvé sa fleur et que la
femme ait croisé son capitaine.

Le général Walid Naaman n’arrive pas a quitter Sara des
yeux. Depuis qu’elle est apparue dans son champ de
vision, elle exige toute son attention. Ici, au Liban, toutes
les filles sont belles, mais la femme qu’il a apergue exhale
une délicatesse élégante, douce et aérée. Gracieuse dans sa
robe, couleur nacre, les épaules a peine dévoilées, elle
semble bouger dans un halo chatoyant et valser avec le
vent. Ses longs cheveux bruns sont détachés, son sourire
est enjoleur et ses yeux sont empreints d’une belle lumiere.
Etant arrivé a la fin de la cérémonie, il ne sait pas qui elle
est. Ce qui est surprenant, c’est tout ce qu’elle émane
comme ondes de féminité ravageuse pour le male. Elle
I'invite comme la plus déconcertante des sirenes, comme la
plus enjoleuse des marchandes de plaisir. Elle semble
parachutée d’une autre planete. I se faufile habilement
parmi les flots de personnes, serre des mains et entame des
conversations bréves et polies. Il est salué et retenu par
bon nombre de connaissances, avant de tranquillement se
retrouver devant elle. Les yeux bruns du général
scintillent. Il lance :

— Ahlén™".
Sara éclate de rire et répond en frangais :

— C’est trop mignon, votre « ahlén » ! Personne ne pourrait
me saluer ainsi a Montréal !

— Bonjour, je suis Sara Anis, la sceur de la mariée.

21 Bienvenue, en arabe.
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Walid prend la main qu’elle lui a tendue spontanément et
garde sa paume contre lui. D’emblée, il est séduit par son
imperceptible charme. Ses yeux refletent I’onction sacrée et
I'impétuosité des océans. Une sorte de nappe tranquille,
mais fougueuse qui l'interpelle. Il s’exprime en frangais
avec un accent impeccable.

— Walid Naaman, général de division, Forces spéciales
libanaises aériennes. Je suis ravi de faire votre
connaissance. Je viens d’arriver, je n’ai pas pu assister a la
cérémonie, car nous avions une remise de grades.
Félicitations a votre sceur. Son mari, Tony, est le fils du
cousin de ma mere.

Sara le dévisage avec intérét. Il lui inspire tout de suite
confiance.

- Enchantée, général.

IIs se taisent tous les deux, éblouis par les paillettes d’or
invisibles qu’ils ont dans les yeux. Il ne peut s’empécher
d’ajouter :

— Vous étes surréelle !
Sara sourit malicieusement.

— Cela doit étre le décalage horaire.

—Non, cest votre énergie. C’est vous! Vous dégagez
fraicheur et bonheur, vous ressemblez au Liban que j’aime.
Vous étes une merveilleuse contradiction.

—Merci. Les apparences peuvent étre bien trompeuses
méme pour un général. Excusez-moi, la famille me
réclame.

Sara doit rejoindre la table d’honneur. Elle s’extirpe
difficilement du lasso de son regard. Comme il est
différent de I'autre ! Cet autre qui n’a pas voulu d’elle, cet
autre qui ne recherche que nouveauté et conquétes, cet
autre que rien ne peut rassasier, cet autre dont elle ressent
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les affres du gouffre émotionnel et jouissif a chaque
respiration. Cet autre qu’il faut qu’elle raye, gomme, efface
et éjecte de sa vie. Mais sa vie le nourrit sans cesse, car
c’est ce qu’elle a de plus précieux, lui.

Walid la regarde s’éloigner en se frayant un passage parmi
les invités. Elle s’est retournée une fois vers lui en souriant,
ravie de constater qu’il la couvait du regard. Le général est
resté immobile, les yeux fixés sur la silhouette ondoyante
de Sara. Fille de Beyrouth, enfant de Montréal, il va la
capturer. Dans son monde, il y a diverses tactiques
d’invasion ; il va falloir trouver la bréche et s’infiltrer
délicieusement pour la conquérir. Ce n’est pas un soubhait,
c’est une urgence.

Alors que la table de desserts est en train d’étre servie, le
général vient roder naturellement a coté d’elle. Il est d’une
carrure moyenne, mais majestueuse en raison de son port
de téte, haut et sérieux. Il a des cheveux courts et drus, une
moustache et un regard brun percant. Il semble naviguer
dans la quarantaine. Il est beau, ténébreux, avec une
démarche d’une élégance fauve. Sara lui sourit. Il lui plait
avec cette désinvolture décontractée qui cache stirement
une pensée fertile.

— C’est impressionnant de parler a quelqu'un de I'armée
dans un pays si meurtri.

Elle hésite et pointe un doigt vers sa poitrine.

— Que veut dire cet insigne ?

—En fait, les deux épées croisées symbolisent les forces
terrestres ; les deux ailes, c’est pour les forces aériennes, et
I'ancre fait référence aux forces navales, le tout surmonté
d’un cedre vert, qui représente le patrimoine libanais, et
entouré par deux branches de laurier rappelant la devise
de notre armée : « Honnéteté, sacrifice, loyauté. »
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Charmée, Sara répond :

— Ce sont de bien nobles valeurs, comme dans une relation.
— Oui, absolument. Ce sont des valeurs qui se méritent et il
est rare de nos jours de les faire vivre. Dites-moi, combien
de temps passez-vous chez nous, au Liban?

—Je m’arrache dans trois jours de votre chez-vous qui est
devenu mon tendre ami.

— Les Montréalaises sont a croquer. Vous utilisez de belles
expressions, mais avec un accent pas tres québécois. Trois
jours, mais pourquoi si peu ?

— L’accent était surveillé a la maison, car, chez les Libanais,
cela ne fait pas chic de l'étirer a la québécoise. J'ai donc
une intonation insaisissable qui n’appartient ni au Québec
ni au Liban. C’est I’histoire de ma vie !

Elle sourit et ajoute :

N

—Je dois retourner rapidement a Montréal, car je suis
avocate. Il était tres difficile de quitter le bureau. Nous
avons des tonnes de dossiers a étudier et des plaidoyers en
cours. Je ne sais pas si vous le savez, mais le mariage a été
organisé a toute vitesse. Le déplacement vers le Liban
n’était pas prévu.

Le général fait un geste tout a fait spontané. Il lui touche la
joue avec ses doigts et murmure :

— Oui, ’était prévu, je le sais, moi.

Ils restent tous les deux silencieux, ne pouvant détacher le
regard I'un de l'autre comme deux inconnus qui se
reconnaissent derriére leurs masques. Walid poursuit :

— Cela vous va bien, la défense des droits des autres. Cela

déborde de votre regard qui est si vif. Ecoutez, Sara, je vais

peut-étre vous faire peur. Mais bon, voila, c’est une idée

qui me vient comme ¢a. Si vous le permettez, je vais

prendre congé. Je vais vous faire visiter le Liban. Je veux

que vous repartiez gorgée de sa beauté et de ses saveurs.
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Je tiens a que vous l'aimiez. Je souhaite que vous ne
I'oubliiez jamais et qu’il laisse sur vous une si forte
impression que vous ayez envie de revenir rapidement. Et
maintenant, dites-moi ot est votre pere afin que jaille le
féliciter et lui demander la permission de lui enlever sa
fille. Qu’en pensez-vous ?

Sara sourit.
— A bord de la jeep ?
IIs éclatent tous les deux de rire. Elle reprend :

— Ce pays, c’est imprévu. Il touche chaque fibre de mon
étre. J'aime sa folie et sa paresse, jaime son désespoir,
j’aime sa grandeur.

— C’est bien, Sara. Ouvre ton cceur et il te livrera beaucoup
de beauté. C’est une terre que personne ne comprend et tu
viens de résumer en quelques mots ce qu’elle représente.
Je défends ce pays avec honneur. Porter cette cause vaut
tous les sacrifices. Je ne pourrai pas le faire sans étre
convaincant et convaincu. Je serai ravi d’étre ton guide.

I T'a tutoyée instinctivement. Elle a beaucoup aimé.
Autour d’eux, le bruit de la féte ; entre eux, les battements
de cceur affolés.
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« En un instant, leurs regards
se croisent. Dans ce
crépuscule rose, on dirait que
le vent s’est tu et que les
étoiles se sont immobilisées.
Qui aurait prévu que le
Canada avait un rendez-vous
ici avec le Liban ? Il
semblerait que le militaire ait
trouvé sa fleur et que la
femme ait croisé son
capitaine. »
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... Je ne suis pas celle que tu penses

La route est magnifique, taillée directement dans la
montagne surplombant la mer. Walid est amusé par la
réaction de Sara qui s’extasie a chaque tournant. En effet,
le spectacle est féerique, 1'autoroute est ciselée entre les
rochers et la mer miroite de petits soleils ! II fait si beau,
'air est frais et aucun nuage ne trouble le ciel bleu. La
lumieére caresse de ses rayons un pays aux facettes
incohérentes. Des immeubles flambant neufs cotoient des
bicoques, des voitures de luxe sont suivies par des tacots.
Dans les bolides qui les dépassent, il y a des femmes qui
ressemblent a des top-modeles et d’autres voilées.

Comme prévu, Walid est venu la chercher en jeep, en civil,
des lunettes de soleil sur le nez. Il est effrontément beau.
Grand, brun et ténébreux. Tellement libanais avec cette
désinvolture affichée et cette arrogance que lui confere son
titre. Ses parents 'ont accueilli a bras ouverts comme il se
doit. Il a pris un café et s’est gentiment excusé de leur ravir
Sara.

I lui a indiqué qu’ils vont au nord dans un petit village
nommé Fadous, au bord de la mer. C’est le sien, il aimerait
beaucoup que Sara découvre sa baie, ses maisons
traditionnelles, ses ruelles ombragées de citronniers et,
surtout, qu’elle gofite a sa fameuse limonade. En route, ils
passeront par Byblos pour explorer la citadelle et le port
phénicien.

Walid conduit vite et le vent s’engouffre entre eux. Sa jeep
traverse, sans s’'immobiliser, les multiples barrages qui
jalonnent leur parcours. Les sentinelles leur réservent le
salut traditionnel.
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En route, ils s’arrétent pour prendre le petit-déjeuner. La
spontanéité de cette aventure, la 1égereté qui les entoure, et
le peu de temps dont ils disposent font de cette rencontre
une bulle de gaité. Sara rit aux éclats, Walid se laisse aller
dans I'insouciance imprévue de cette journée de vacances.

Il a choisi un restaurant typique au bord de la mer. Des
chaises en bois peint en bleu et un horizon ondoyant
ravissent leurs yeux. Sara dévore les petites galettes au
thym et ensuite un bol de fruits frais. Le café est aromatisé
a la cardamome ; elle ne se lasse pas de humer sa tasse.

— Le Liban te va bien, Sarsarra.
Devant son regard rieur, il ajoute :

—Tu es trop sérieuse. Laisse Sara pour le Canada et
permets au Liban de te cajoler un peu, Sarsarra. Ici, nos
femmes sont précieuses, comme dans la chanson, elles
représentent la lumiere de la prunelle de nos yeux.

Sara ne dit rien. Pincement du cceur, révolte du souvenir
de l'autre.

—C’est mignon, merci. Je me sens en paix ici, aussi
contradictoire que cela puisse paraitre. Le Liban, c’est un
coup de foudre imprévu. Pour te dire la vérité, de loin je
n’aurais jamais imaginé la vie ainsi.

—Ici, tu es chez toi, Sara, ’est ton ame qui parle. Dis-moi
donc, comment est-elle la vie ici ?

— Elle est folle, tendre et vibrante, tellement dans 1'urgence

du moment. Tout se consomme et se sent. Au Canada, tout

est plus ou moins calé, programmé et sérieux, nettement

moins spontané.

—Etre de passage dans un pays et y séjourner sont des

réalités completement différentes. Le Liban a besoin

d’efforts titanesques sur plusieurs fronts.

— Tu n’as jamais pensé t'en aller ?

—Je suis égoiste, Sara. Je serai trées malheureux loin d’ici.
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Cette terre m’habite et 'y crois. Je crois a la noblesse de sa
montagne et a la magie de sa mer. Je suis ici pour assurer
sa sécurité, sa paix et, surtout, pour garantir sa dignité. J'ai
donné des formations en France, en Angleterre et en Italie.
Jamais 'idée de ne plus revenir chez moi ne m’a méme
effleuré. Ce n’est pas du tout envisageable.

— Tu es un homme solide, Walid.

— Et toi une femme qui m’intrigue, qui m’irrigue de vie. Tu
es mon Liban en femme !

Sara éclate de rire. En présence de Walid, elle se sent si
merveilleusement bien. Son regard se fait réveur.

—Tu sais, Walid, maintenant je comprends toutes les
contradictions qui m’habitent. Je viens de cette terre fertile
et farouchement admirable et féconde. Comme un utérus
géant qui enfante de la beauté. Je suis sereine, je suis
heureuse ici. Je suis imprégnée d’'un bonheur que l'on
respire sans le chercher. Ce Liban est certainement une
sublime découverte pour moi.

—Tu es merveilleuse. Chaque mot que tu prononces me
plonge dans un état d’extase. Tu es exquise, Sara, avec
cette pureté, cet enthousiasme et cette sincérité sans filtre.
On dirait que je te connais depuis si longtemps. On ne
croise plus ces belles qualités de nos jours.

Le regard de Sara s’est voilé. Il a parlé de pureté.

— Merci pour ces mots, Walid, je ne suis pas vraiment qui
tu penses. Je ne suis pas sage comme ma mere.

Walid a détecté le changement de ton. Intrigué, il se
penche vers elle.

— Que veux-tu dire, Sara ?

La jeune femme regarde vers la mer. Elle parle pour lui,
mais, avant tout, elle le fait pour elle. Loin de Montréal, les
choses se sont éclaircies.
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La distance lui a permis d’écumer beaucoup de
contradictions.

— Walid, je te respecte beaucoup, mais je me respecte tout
autant. Je vais avoir bientdt trente-quatre ans, je suis une
femme passionnée par mon métier, mais je me suis
également autorisé le droit d’aimer et de vibrer. Je n’ai pas
besoin de faire semblant d’étre une femme que je ne suis
pas pour étre conforme aux idées des autres. Walid, jai
connu des hommes, jai vécu des choses terribles et
magnifiques et, cette pureté dont tu parles, elle est dans
mon ceeur, mais plus sur ma peau. Je ne suis pas une jeune
fille innocente, Walid. Tu as devant toi une femme qui a
connu, visité des pistes interdites. J’ai décidé, surtout en
raison de mon 4ge, de casser le moule de la jeune
Libanaise sage et traditionnelle. Il m’a toujours étouffée,
j’ai choisi de respirer et d’étre a l'aise, mais en particulier
d’assumer mes actes. Ainsi, 'autre n’a aucun pouvoir sur
moi. Certaines portent le masque ; moi, je ne peux plus. Je
me suis autorisé 'amour et beaucoup de dérives. Je me
suis ainsi connectée a mon essence de femme et, je peux te
le confirmer, elle est puissante, j'y puise ce qui te plait tant,
ma sensualité affirmée, mais principalement ma force. Je
n’attends rien des hommes, j’ai un excellent revenu, je suis
indépendante a plusieurs niveaux. Si j’habite encore chez
mes parents, ’est tout simplement par respect pour eux, je
ne peux pas leur demander de changer leur mentalité a
leur 4ge. Voici qui je suis, Walid.

Walid se tait. Il est bouleversé par ce que Sara vient de lui
révéler. Il est surtout touché par sa franchise, sa sincérité,
son audace et sa force. En parlant, le vent s’est levé et les
cheveux de Sara lui ont caché les yeux. D’'un mouvement
protecteur, il les lui dégage. Il est viscéralement attiré par
son appel sourd. Le militaire stratégique s’éclipse et
I’'homme s’exprime :

—Je sens ta détresse, je comprends ta situation. Tu ne sais
pas combien tu m’impressionnes. Tu as choisi de vivre et
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je te félicite. Tu n’as pas a en avoir honte, bien au contraire.
Tes parents ont quitté le pays il y a plus de quarante ans et
jimagine que la mentalité est restée figée dans leur
calendrier. De nos jours, le Liban est devenu beaucoup
plus moderne bien que la sexualité demeure un sujet plus
ou moins tabou. Moi, je suis un homme libanais
traditionnel, Sara. Je suis un haut officier au service de
mon pays. Sache que je vais voir les putes pour mon
plaisir, car je ne pourrais jamais demander a une fille de
coucher avec moi si je n’ai pas lintention de l'épouser.
Beaucoup ont choisi la modernité, mais pas moi. Je suis a
I'aise dans des valeurs de respect traditionnelles. Cela
m’apaise le cceur, cela répond a qui je suis. Il y a beaucoup
de femmes mariées qui me courent apres, mais, moi, jai
mon monde et mon réseau. Jusqu’a maintenant, je n’ai pas
senti I'envie de me lier avec quelqu'un. Mais toi, toi, c’est
completement déraisonnable! J'ai envie de toi tout de
suite, ici, ce matin. Toi, jai envie de te dévorer, j'ai envie
de te plier, de cueillir ton rale en moi. J’ai envie de te faire
I'amour comme un fou, car fou je suis de toi. C'est
inconcevable en si peu de temps, mais c’est ainsi depuis le
premier regard, Sara. Avec toi, Sara. Voila.

Sara s’est levée d’un bond. Elle a renversé le café sur la
nappe blanche. Le désir, d’'un autre que Luc, est venu
balayer sa greve et tout réveiller a nouveau. Le volcan, la
seve, le fruit, 'envie de s’'unir, d’offrir et de recevoir,
d’aimer encore une fois. Le regard de Sara a vacillé. Sa
voix est tendue et son regard, de braise.

—Merci pour tes mots, jen avais besoin. On fait quoi
maintenant que tu as allumé le feu et que ces paroles ont
été prononcées ? Je les trouve magnifiques et folles comme
le désir !

Walid la dévisage, indécis. Il est prét a tout,
I'inconcevable.
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— Que veux-tu, Sara, que veux-tu faire de ce feu ?

Sara s’approche de lui. C’est Luc qui I’a libérée de la honte
et de la culpabilité. C’est grace a Luc qu’elle est la femme
qu’elle est devenue, affranchie de sa parole et de son geste.
Canaliser le désir et lui permettre de se répandre avant
d’exploser. Le communiquer, aller vers l'autre, en toute
assurance, et le lui infuser. Pulvériser les tentacules de la
honte et de la culpabilité. Devant ce militaire traditionnel,
I'éleve a bien appris la lecon. Affirmée, investie de son
pouvoir, elle exprime ce dont elle a envie et murmure dans
un souffle :

—Je veux que tu me baises.

Walid se sent transpercé par sa hardiesse audacieuse,
entierement embrasé par son vice. Son petit homme se
dresse devant sa souveraine.

— Tu sais le dire en arabe ?

Elle hoche la téte de gauche a droite. Alors, le général rend
les armes; juste prononcer le terme le fait bander
douloureusement.

— En arabe, mademoiselle Anis, on dit « nikné ».

Walid conduit vite et nerveusement. La tournure des
évenements est imprévue et diaboliquement palpitante.
Dans l'auto, Sara a placé sa main sous sa ceinture et
I’'homme est enflé. Pendant qu’il conduit, elle lui touche les
levres, le derriere de l'oreille et l’entrejambe. Walid lui
mordille les doigts, le regard embrasé, bandé comme un
trongon de fer. Quand ils arrivent devant la maison, ils
rient tous les deux de la folie et de la situation. De toute sa
vie, le général n’avait jamais claqué la portiere de sa
voiture, le pantalon défait et le membre dressé.
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Mais il s’en fiche, cette femme vient de 'entrainer sur le
chemin de 'audace dévastatrice, celle de "écume du désir
tremblant de sa propre fievre.

Des que la porte de la maison a claqué, il I'embrasse
sauvagement et gloutonnement. Comme le prisonnier qui
sent le vent de la liberté contre sa joue, comme le noyé qui
remonte a la surface. Sara le guide de son souffle, il la suit,
hypnotisé, il abdique, il accoste sur sa terre. Il succombe a
son assurance et a sa sensualité débridée.

Engourdie par leur jeu, Sara divague alors que son corps
accueille, depuis Luc, la fougue d’un autre. Un autre qui
lui offre tout ce que Luc n’est pas, tout ce que Luc ne lui
donnera jamais. Ironie du destin, venin de la vie. Tous les
interdits sont piétinés et cette fois-ci avec un Libanais. La
jeune femme, les yeux mi-clos, dans cette merveilleuse
transe du désir, comprend que c’est sa maniere de
s’affirmer. Briser les tabous, provoquer les gestes et les
assumer pleinement.

La maison est assoupie. Elle est fermée en hiver et n’a pas
encore été ouverte pour la saison estivale. Walid tient
fermement la main de Sara et elle traverse son enfance, son
adolescence, sa vie de jeune adulte en une seconde. Elle
parcourt un salon enfermé sous une housse, décoré de
cadres poussiéreux avec les photos de sa vie. Ils enjambent
des tapis roulés et rangés dans le corridor. Elle laisse des
traces de pas dans la poussiere accumulée; la lumiere
s’infiltre par les volets fermés.

Walid tremble. Son désir est aliénant et le grondement
intérieur par sa douceur et sa brusquerie annonce la plus
magique des dérives. Il marmonne.

— Tu veux aller a I’hétel, amour ?

Sara fait non de la téte. Ses paroles I'enivrent. Le mot
prononcé vient I’'envelopper comme le plus attendrissant
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des voiles. Ce mot qu’elle mendiait de "autre lui est offert
aujourd’hui si naturellement.

—Je m’en fiche, de ce qui m’entoure. ]’ai envie de te sentir.
Est-ce un péché, Walid, d’aimer et de demander de 1'étre
en retour ?

—Le péché, Sara, quand c’est aussi beau, c’est de s’en
priver.

Sara s’approche de lui et effleure sa joue. Il lui prend la
main et la pose sur son sexe. A travers le pantalon tendu,
elle peut le sentir glorieux et érigé pour elle. Le baiser de
Walid est passionné et elle répond avec fougue a cette
langue mouillée et tiede qui prend possession d’elle. Il a
I'odeur du protecteur, du héros dans les dessins animés de
son enfance. Walid dévore la femme dont il est amoureux ;
Sara I'embrasse pour émerger de I'empreinte de l’autre. Sa
bouche est féroce et affamée. Il la mange avec avidité
comme celui qui rompt le jetine, comme celui qui arrive au
sommet de la montagne. Ses yeux luisent de désir ; sa voix
est rauque.

— Sara, Sara, Sara.

Sara s’enhardit a se frotter contre lui. Il est dur, il est male,
il est viril. Elle vibre a une vitesse vertigineuse.

— Walid, aime-moi.

Malgré sa hate, il I’a déshabillée en douceur, comme on le
fait avec une jeune mariée. Ils ne se quittent pas des yeux,
éblouis tous les deux de pénétrer cette énergie qui redonne
a l'univers son équilibre. L’union magique du male et de la
femme dans la danse de la vie.

Il embrasse son épaule et pétrit son sein. Elle est sublime
de beauté, d’onctuosité et d’émotions. Il pose la main sur
son ventre et elle détourne la téte.
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—Je te I'ai déja dit, ici, tu n’es pas le premier, il faut que tu
le saches.
— Sijarrive a te garder, je serai donc le premier a te retenir.

Dans ses yeux, la tendresse a rapidement fait place au
désir dément qui le fait durcir si douloureusement. Il ne
veut pas aller vite, mais quand elle dégrafe son pantalon et
qu’elle dégage son sexe, il geint comme un fou. Dans cette
chambre, entourée des photos de la Vierge Marie et des
crucifix accrochés au mur, elle le travaille comme la
meilleure des expertes. Jamais une femme libanaise ou
étrangere ne lui a offert ce que Sara lui donne : la pureté de
la putain, l'expérience de la madone, la lascivité de
I'Orientale, 'audace de I'Occidentale. Il aime son cran qui
ne s’affiche pas, il aime sa timidité farouche. Il adore le fait
de la voir elle aussi prendre du plaisir désaxé a faire
mousser le sien. Une vraie femme qui ne joue pas le jeu de
la séduction, elle est la séduction qui se décline. Elle coule
dans la volupté du moment, elle la transpire et elle la vit,
elle la communique.

Sara se releve, la bouche gourmande de lui, les seins
dressés, les cuisses embrasées. Walid la pousse vers le lit. I1
a oublié ses résolutions de prendre son temps. Il est
envolité par elle, ses tempes battent sourdement, son sexe
est devenu un roi qui réintegre son territoire. Il palpe sa
terre, et il lui donne ce qu’elle réclame. Il la possede
immédiatement en se frayant un chemin pointu vers son
ventre haletant de désir. Il lui prouve qu’elle peut en
éprouver, le partager et le faire exploser. Sous lui, le sexe
labouré, stimulée par sa bouche et par ses doigts, Sara
gémit et lui offre étourdissement et emportement.

Elle crie. Un cri triomphant qui la libere de I'emprise de

'autre. Un cri qui ne lui appartient plus, un cri qui déchire

ses entrailles. Entierement obnubilée, elle dépose sur lui

des palpitations sublimes. Quand elle ouvre les yeux, elle

est une femme nouvelle. Sara lui offre un visage rayonnant

et un merci qu’elle prononce en sanglotant. Il la serre fort
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dans ses bras. Putain, il est si heureux ! Il coule en frénésie
épaisse comme il ne I’a jamais fait pour une autre.

Luc avait raison, le plaisir est différent avec chaque
personne. Une fois aiguisé, l'appétit ne veut que se
rassasier. Walid la serre dans ses bras. Ils sont forts et
musclés, il ne souhaite plus jamais la lacher, c’est sa
femme.

— Mes parents, pas un mot. Je te fais confiance.

—Sara. Tu ne seras pas décue. Sara, je suis fou de toi. Sara,
je t'aime.

—J'aime qui tu es, Walid. Tu me fascines, je te respecte et je
te désire. Tu m’habites sans orage et sans tempéte. Je suis
heureuse.

— Si tu pars, tu reviendras.

— Si je pars, je reviendrai.

Dans ce lit poussiéreux apres le passage de l'hiver, dans
cette maison fermée, le soleil balaie d'un seul coup toute
I'incertitude de la situation.

IIs restent a la dérive dans ce lit-bateau. Elle dans ses bras
et lui contre son cceur. Ils parlent de leur vie en désordre et
vite comme pour rattraper 1'écoulement des jours. Ils
refont I'amour en prenant leur temps, chacun donnant a
I'autre ce qu’il réclame, un peu de lui-méme. Sara s’offre
avec beaucoup de volupté, il saccage son jardin, alouvi de
cette énergie qu’elle dégage avec chaque respiration. Le
général dépose toutes ses armes devant son ventre. Apres
I'amour, ils n’arrivent pas a se détacher, visqueux et
dégoulinant I'un de l'autre. Elle joue dans ses cheveux, il
navigue sur un océan inconnu. Celui de la satisfaction de
se sentir merveilleusement bien. Walid ne s’est jamais
couché contre le sexe d’'une femme. Il n’arrive pas a
s’éloigner de sa fleur, penché aux portes de son fruit,
respirant leur odeur mélangée. Il boit d’elle, comme celui
qui boit le calice jusqu’a la lie. Il ne s’en rassasie pas. Sara
baigne dans une complétude bienheureuse.
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Elle aime le fait qu’il ne soit pas pressé de la quitter. Ils
restent paresseux et léthargiques. Sara divague, on ne
connait la profondeur de la blessure d'un autre que
lorsque la vie nous confronte a 'opposé de ce qu’il nous a
offert ou non.

—Une sacrée journée de tourisme, celui de toi, mon
général.

— Celui de nous, plutét. J’avais faim et soif et je ne le savais
pas. Une journée inattendue et merveilleuse avec toi. Je
vais prendre un bain et pourtant je n’ai aucune envie de
me laver de toi, trésor. Si tu veux, je peux nous chauffer
'eau, car le chauffe-bain n’est pas branché. Ici, ce n’est pas
comme dans ton Canada.

Sara accepte. Il parle d'un «nous » si naturel. Tout ce a
quoi elle a aspiré. Walid chauffe I'eau dans une marmite
dans la cuisine et il fait couler un bain. Ils entrent ensemble
dans la vieille baignoire en laiton. Il la garde contre lui, il
lui savonne le corps avec un savon a 'huile d’olive. Il ne
dit rien, mais elle sent son émotion communiquer avec la
sienne, comme les corps tout a l'heure. Il la tient
fermement et c’est tout ce qu’elle souhaitait. Il y a peu de
temps, elle a aimé un homme de cette fagon, aujourd’hui
elle se fait aimer, par un autre, de la méme maniere.
Raillerie ou cadeau de la vie, elle ne le sait pas encore.

—Je suis ton prisonnier. Tu as capturé mon homme, celui
qui est le plus vulnérable, car il se cache derriere
I'uniforme et les responsabilités. Tu as poussé la porte de
mon ceeur et tu t'es installée. Cette sensation de bonheur
ne me quitte pas. Amour, si tu as faim, je te propose un
diner chez mes parents. J’aimerais beaucoup qu'’ils fassent
la connaissance de mon trésor. Cela fait des années qu’ils
prient pour que je le trouve.
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« ]ls restent a la dérive dans
ce lit-bateau. Elle dans ses
bras et lui contre son cceur.
IIs parlent de leur vie en
désordre et vite comme pour
rattraper I’écoulement des
jours. Ils refont I'amour en
prenant leur temps, chacun
donnant a l'autre ce qu'’il
réclame, un peu de lui-
meme. »
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... L'orée

C’est déja leur derniére soirée au Liban ! Tony et Leyla se
sont envolés, ce matin, pour leur lune de miel en Grece.
L’euphorie du mariage a laissé des étincelles joyeuses dans
son sillage. Tout le monde se sent porté par cette vague
d’allégresse qui fait que les soirées sont plus longues, bien
arrosées et agrémentées de tant de bons petits plats. Ici,
tout semble facile. Un appel et tout est livré a domicile :
des grillades, des salades, du poisson frit, des brochettes
de poulet et de viande et méme le fameux narguilé.

Sara adore la légereté et l'insouciance qui enrobent les
journées et couvent les soirées. Ses parents sont détendus ;
les traits de leur visage sont relachés dans ce climat
convivial. Le pays baigne dans une contradiction constante
et une situation politique précaire, mais son rythme est
joyeux. Une habitude de se laisser porter par la vie et d’en
profiter au lieu de la subir. Il y a une telle ambiance
d’urgence de vivre au Liban que Sara se demande quelles
traces cela va laisser en elle et comment elle va se sentir
lorsqu’elle sera de retour vers sa vraie réalité a Montréal.
La rencontre avec Walid est surréelle. C’est arrivé si vite et
bien. La jeune femme essaye de ne penser a rien et de
rester dans l'instant. Ses parents lui ont toujours répété
que si elle couche avec un Libanais avant le mariage, elle
est foutue. Or, elle ne s’est jamais aussi bien sentie.
L’étreinte avec Walid lui a fait le plus grand bien, car elle
est enfin comprise et surtout aimée. Maintenant, quoi faire
avec tout cela ? Elle n’en a pas la moindre idée.

Ce soir, 'appartement meublé des Anis vibre et tangue au
rythme de la sonnette de la porte d’entrée. Ils arrivent
tous, membres de la famille et amis, avec des sourires
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chaleureux et les bras pleins de paquets. Il y a aussi des
boites de desserts a emporter avec eux au Canada, sans
oublier les bouteilles d’eau de fleur d’oranger et d’eau de
rose, le thym séché, la menthe, etc. Ce sont cris et effusions
qui n’en finissent pas! L’ambiance est allegre, la vague,
amicale et I’entrain, souverain.

Lorsqu’il passe chercher Sara, Walid est étonné: il ne
s’attendait pas a ce que le salon soit rempli a craquer!
Comme il se doit, la famille, la parenté, les amis de Tony,
tout le monde est la pour leur dire au revoir. Ils sont
arrivés au Liban accueillis par la famille et ils repartent
entourés par sa tendresse. On a emprunté des chaises aux
voisins et Souad n’arréte pas de disposer les plats au fur et
a mesure que le groupe s’agrandit. L’euphorie et la
nostalgie se cotoient. Les larmes sont retenues, les rires
sont moins joyeux. On se promet de traverser I'océan et de
ne pas laisser le temps trop gonfler sa voile triomphale sur
le paquebot de la vie.

Dans la chambre a coucher, Sara essaye de boucler sa
valise avec peine. Elle ramene avec elle tant de cadeaux!
C’est comme si elle voulait que le souvenir de ce
merveilleux séjour ne la quitte pas. Comme si elle aspirait
a meubler son espace montréalais de la chaleur et du
bonheur frolés au Liban. Quand sa meére lui annonce que
Walid est la, la jeune femme frétille! L’arrivée de son
amant lui procure une joie insoupgonnée bien que le
départ soit prévu dans quelques heures.

Il fait chaud et les fenétres sont grandes ouvertes. Sara
sourit sans s’en rendre compte. Elle porte une robe noire
toute simple et moulante. Walid l'entraine vers le balcon,
loin de tous. Il ne sait pas trop quoi dire devant la cruauté
de cette séparation. C’est Sara qui balbutie :

- Beyrouth respire et jaime son souffle. C’est extra, cette
chaleur humaine, cela va me manquer.
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— C’est typique d’ici. Des maisons ouvertes. Que vas-tu
faire dans ton Canada ? Reste... reste... Du moins, reviens.

11 se ressaisit.

— Ecoute, va faire ta valise. Prends ton sac et ton passeport,
on fait une derniere virée et je te dépose ensuite a
’aéroport. J’ai donné des ordres & mes hommes. D’ailleurs,
je vais avertir ton pere. Je leur envoie une voiture spéciale,
et vous ne passerez ni par le comptoir d’enregistrement ni
par les douanes. Vous attendez au salon et vous montez a
bord. J’ai fait surclasser vos billets aussi.

Sara reste stupéfaite.

— C’est trop, Walid.

—Non, Sara. C’est 'hospitalité et la générosité libanaise.
Quand on a des invités, on les traite comme la prunelle de
nos yeux. Qu’en est-il alors s’ils habitent désormais dans
notre cceur ? Allez, Sarssoura, va vite faire ta valise,
Beyrouth t’attend. Entre-temps, je vais parler a ton pere.

Bouleversée par tant de générosité, Sara est étonnée de
constater que ses parents ne disent rien et qu’ils ne sont
que trop charmés par le général.

La jeep gronde dans la nuit et Walid I’emporte dans des
ruelles étroites a peine éclairées. Ils ne disent rien, heureux
de se retrouver a nouveau dans leur espace. Son énergie a
lui demeure stable et rassurante. Quant a Sara, elle tangue,
femme ondoyant entre deux pays, deux identités, deux
amours, a la recherche de son ancre. Doucement, elle
effleure sa joue et il sourit. Il allonge le bras pour la
ramener vers lui. Ensemble, cela semble si compliqué et si
simple.

Il a choisi un restaurant au bord de la corniche. Les vagues

grondent et le vent est témoin de leur malaise. Walid a

commandé une série de plats qui restent intacts. La

douleur de la séparation est palpable dans leurs gestes.
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Aussi bizarre que cela puisse paraftre dans ce pays qui
n’est pas le sien, pres de cet homme qu’elle connait a
peine, Sara se sent a sa place. Il est inutile d’essayer de
comprendre la logique d’une telle situation, il faut
simplement profiter de la douceur des derniers instants.

— Les départs nourrissent toujours la nostalgie. Ne sois pas
triste, Walid, tu ne le mérites pas.

— C’est un bon signe si je suis triste, Sara, j'espere que tu
I'es un peu.

I1 lui tend un petit paquet bleu.

— Tu l'ouvriras quand tu seras de retour chez toi.

—Je n’ai pas besoin de tout cela, Walid. Je vois ’homme,
moi, pas ce qui l'entoure.

- Et que vois-tu ?

—Je vois la droiture, je vois les valeurs, je vois ’honnéteté.
Je vois I'homme incroyable que tu es, Walid.

— Et encore, Sara, que vois-tu ?

—Je vois que tu m’aimes bien.

—Je rectifie: je t'aime, Sara. Avant que cet avion ne
t’arrache a moi, fais-moi une promesse.

- Laquelle, Walid ?

—Au fur et a mesure que cet avion t'éloignera de moi,
pense a la possibilité de revenir. Pense a revenir au Liban
pour devenir ma femme. Il n'y a pas de demi-mesure dans
mon monde. Je t'aime et je veux t'épouser.

Sara tourne la téte et se leve. La tempéte intérieure est
imprévue ; elle s’abat sur elle comme une tornade en plein
été. Elle ne veut pas qu’il devine qu’elle pleure.

— C’est trop tot, Walid.

— Sara, il n’est jamais trop tot ni trop tard quand le coeur
est réveillé. Il bat pour toi. Je suis un militaire, je n’hésite
jamais, je ne retourne pas en arriere. Je n’ai pas besoin de
te fréquenter pour étudier la possibilité, je sais que le
moment est propice. Si tu as recours aux jours, prends tout
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le temps que tu souhaites. Moi, je suis 1a, solide comme le
rog, et je t'attends.

—Pourquoi moi, Walid ? Une femme qui vient d’ailleurs,
une femme si différente de celles de ta terre, une femme
qui bouscule tes traditions ?

— Tu es ma terre. Tu m’ancres dans ma vocation d’homme.
Les traditions, on les définira ensemble. On ne choisit pas
par amour, on est choisi. Avec toi, je veux protéger et
conquérir, je veux faire céder tous les barrages. Avec toi,
c’est le profane et le sacré. Avec toi, Sara, j’ai accosté chez
moi pour batir mon propre royaume, avec toi, amour.

—Tu as rencontré une femme déchirée. Tu as fait la
connaissance d'une femme en mode révolution. ]J'ai besoin
que 'eau se calme avant de retourner vers toi parce que tu
mérites la meilleure version de moi-méme.

Sara ne dit plus rien. Au loin s’affrontent faiblement le
regard du loup et la mievrerie du renard. Dérision de la
vie, cruauté du destin.

Georges et Souad se sont assoupis des que l'avion a
décollé. Celui-ci est escorté, dans la limite des frontieres
libanaises, par deux hélicopteres Gazelle de I'armée, en
guise de protection et de respect pour une jeune promise a
bord. La jeune femme hume sur ses doigts l'odeur de
I'homme, de son Walid. IIs se sont quittés avec difficulté.
Rien ne peut expliquer cet attachement subit; tout peut
justifier cette ébullition des sentiments. Sara n’a pas pu
patienter, elle a ouvert le paquet bleu offert par Walid.
C’est un pendentif en or avec la carte du Liban entouré par
un cceur en diamant. En arriere est gravé son prénom. Elle
I'enfile tout de suite. L'univers est en train de la guider, il
ne faut surtout pas résister.
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« Tu es ma terre. Tu m’ancres
dans ma vocation d’homme.
Les traditions, on les définira
ensemble. On ne choisit pas
par amour, on est choisi.
Avec toi, je veux protéger et
conquérir, je veux faire céder
tous les barrages. Avec toi,
c’est le profane et le sacré.
Avec toi, Sara, j'al accosté
chez moi pour batir mon
propre royaume, avec toi,
amour. »
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... L’horizon

Le retour a Montréal est complexe. Le printemps est
capricieux. Le vent a perdu sa magie pleine de tendresse.
A Beyrouth, il se posait sur Sara avec volupté et lui
communiquait sa folie. De retour a Montréal, il est devenu
raisonnable, mais surtout aride d’émotions.

Souad, Georges et Sara se débattent contre le sentiment de
manque dont ils ne discutent pas. Dans cette famille, tout
ce qui est sensibilité se vit en vase clos. Ainsi, il est tres
pénible de dégringoler de I'extase vers le régulier, mais ils
sont obligés de le faire, car leur réalité les réclame. Le
sevrage de l'espace partagé et joyeux avec la famille et les
amis est difficile. L’absence des rapports chaleureux dans
la vie quotidienne est criante. Chez les Anis, on ne parle
jamais de quelque chose qui nous affaiblit, car la vie est
vue comme un combat et non comme un plaisir. Dans ce
clan, on s’agrippe a la normalité comme a une bouée en
pleine tempéte. On ne mentionne jamais ce qui s’agite
dans le cceur.

L’absence de Leyla laisse un grand vide. C’est la premiere
fois que les Anis se retrouvent a trois et non pas a quatre.
Comme une table a laquelle on enléve une patte et qui
cherche son équilibre. Mais Leyla sera de retour au pays
dans quelques semaines et sa présence calme et
réconfortante comblera le fossé du mutisme qui rdde entre
eux.

Souad a refait son chignon. Néanmoins, si, sur ses joues, le
soleil du Liban se prélasse paresseusement, ses yeux sont
redevenus sérieux et son ton de voix, moins enjoué qu’il y
a deux semaines.
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Comme le restaurant a été un peu délaissé avant et
pendant I'euphorie des noces et du voyage, il est temps
maintenant d’en reprendre les rénes. Georges fait évaluer
des plans et demande des devis pour rénover la terrasse. Il
examine également la possibilité de remplacer les fours de
la cuisine. Souad réceptionne des commandes qui se
bousculent et prépare des menus avec de nouvelles
recettes.

Sara les rejoint tous les soirs, apres des journées longues et
épuisantes au travail. Elle met a jour les achats et les
factures. Au fil des jours, elle renfile le masque qui
I'attendait si fidelement, celui de la fille responsable et
appliquée.

Elle guette un signe de Luc chaque seconde et parle a
Walid tous les jours. Oscillant entre I'indifférence criante
de I'un et les gestes réconfortants de 1’autre, Sara demeure
indécise. Elle tangue entre deux extrémes, deux réalités qui
exigent une seule vérité.

Malgré la distance, Walid est trées présent et plein
d’attentions passionnées. Chaque lundi matin, il lui fait
livrer des fleurs au bureau. Dans tout ce gris, 1’éclat du
bouquet est aveuglant. Le général ne se couche jamais
avant de lui avoir envoyé un message; il se réveille
toujours en lui écrivant un mot doux et amoureux. Il
I'entoure de loin, protecteur et embrasé. Sara est touchée
par ses mots et ses gestes sincéres. Sa ferveur et son désir
lui transpercent la peau. Il ne lui impose aucune réponse,
aucun délai ni aucune pression. C’est si merveilleux de se
laisser aller dans ce courant d’homme fiable et amoureux.

Une nuit, n’ayant pas pu parler a Walid parce qu’il est en
mission, Sara place son téléphone sous l'oreiller pour ne
pas rater son appel. Ce simple geste lui fait réaliser
combien les liens tissés entre eux se sont affermis.
Nourries par les semaines, les conversations téléphoniques
tournent autour de choses concretes, alors que les
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messages échangés rythment leurs jours et bercent leurs
nuits de tendresse et de fievre en sortileges de mots.

Sara,

Je suis un militaire. Tu as chamboulé mes plans et méme ma
maniére de penser. Je ne peux rien prévoir avec un ceur
déboussolé. Tout ce que je désire, c’est retrouver l'antre de tes
bras, la douceur de ton corps et la ferveur de ta grotte. Tu me
manques, mais le manque de toi est délicieux. 1l fait de moi un
réveur et un poete. Je t'écris et je sais que tu dors encore dans ce
Canada si loin et si pres de mon cceur. Réveille-toi dans les draps
de mes mots, mon amour, et comprends combien je te chéris.

Walid,

Merci pour tes mots que j'accueille avec joie. Parfois, le soir, j'ai
une envie soudaine de cuisiner pour toi et de me blottir dans tes
bras. Moi qui ne cuisine jamais, moi qui suis presque
autosuffisante en émotions. Tes mains me manquent, ta bouche
encore plus. Tu me combles de tes mots qui expriment si bien ce
dont j’ai tant besoin, d’amour. L'amour de toi, Walid. Merci.

Sarssara,

La soirée était bien arrosée, la compagnie tentante et le vent
doux. Je suis rentré seul en me demandant pourquoi on se
torture I'un loin de l'autre. Le Liban t’attend, toi qu’attends-tu ?
Jouvre les yeux sur mon matin et ta nuit débute. Je te rejoins
dans cet espace qui nous lie. Dors, amour. Moi, je vais servir
mon pays en révant de toi.

Mon Walid,

Je souris en travaillant, ton prénom frétille en moi. Je suis
heureuse avec toi, je suis comblée avec toi. Tu ne me quittes pas.
J'émerge de ma nuit. Tu es mon soleil.
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Femme aimée,

Mes yeux se ferment, je suis au bord du sommeil. Tu m’habites.
Mon seul souhait, c’est que tu rejoignes mon lit et ma vie le plus
tot possible. Amour, méme le Liban a perdu son attrait...
Amour, le désir de toi me tenaille, mais je le garde en moi comme
la plus belle des révélations. Je ne réve que de ta chaleur, rempli
d'un désir tétu qui ne fait que confirmer ce que mon dme me
murmure, je t'aime.

Habibi*,

J'ai confiance. Je suis bien. Il va falloir simplement attendre le
signal complet. Il est en route, je le sens. Les images défilent en
permanence devant mes yeux, celles de toi et de nous. Tu as
raison, cette séparation est cruelle et, bientdt, trés bientdt, je
vaincrai mon acharnement a rester immeobile.

Amour,

Femme aimée, femme désirée, femme élue. Mon désir ne tombe
pas, ma vigueur te réclame. Je demeure ici, le regard gorgé par
I'espoir, le ceeur ouvert et les bras impatients. Je reste a ton
écoute, suspendu dans l'attente de celle qui va terminer
l'infernal.

Walid,

Hier, j'avais l'impression de dormir dans tes bras, de me faire
chatouiller par ta moustache et de veiller a ton sommeil. Cette
impression était si forte, mon amour, qu’au réveil je te cherchais.
Ces sentiments qui fleurissent naturellement, la riviere de mon
corps m’indiquent que je suis sur le bon chemin, le notre.

2 Mon amour, en arabe.
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Amour,

Maintenant je comprends ce que les poetes ont chanté, ce que les
peintres ont communiqué et ce que les écrivains canalisent. Jour
et nuit et nuit et jour, tu coules dans mes veines. Sara, dis oui et
le général abdiquera. Dis oui et 'homme te couronnera de
lincomparable auréole. Tes mots ont pulvérisé le temps et
I'espace, ils sont parvenus jusqu’a moi aimantés et sulfurisés,
parfumés, timides et porteurs de la plus belle offrande. Amour,
j'agonise loin de toi. Amour, ton ventre me harceéle. Ce plaisir
que tu as partagé avec moi quand on s’est aimés me hante en
boucle. Amour, je suis fou de toi.

Amour,

Tu me fais réver, tu me fais osciller, tu me fais femme. Je suis
enfin préte. Walid, notre nous sera glorieux, car on le mérite. 11
va falloir s’occuper maintenant de tous les détails.
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« Tout ce que je désire, c’est
retrouver l'antre de tes bras, la
douceur de ton corps et la
ferveur de ta grotte. Tu me
mangques, mais le mangue de toi
est délicieux. Il fait de moi un
réveur et un poete. Je t'écris et
je sais que tu dors encore dans
ce Canada si loin et si pres de
mon cceur. Réveille-toi dans les
draps de mes mots, mon amour,
et comprends combien je te
chéris. »
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... Le cordon invisible

Alangui par la chaleur de la journée, le jardin soupire enfin
a la tombée du jour. Aprés avoir agonisé sous les rayons
impitoyables du soleil de plomb de cette fin de juillet, il
renait a la vie sous le jet d’eau qu’il accueille. Par terre, les
dalles en ardoise brune briilantes sont également
rafraichies. Pieds nus, en robe d’été, les cheveux détachés,
les épaules cuivrées, Sara arrose joyeusement les fleurs et
se laisse asperger par la brume vivifiante. Une paix

intérieure anime ses mouvements et donne a ses yeux
’aspect d’étoiles scintillantes.

Heureuse, 3 nouveau. Une autre sorte de bonheur moins
fou et plus stable. Un lac cristallin au lieu d’une mer
houleuse ; un horizon tranquille au lieu de lincertitude
qui la rendait captive de scripts irréels. Dans ce pays
qu’elle apprivoise, au cceur de ce village qu’elle apprend a
mieux connaitre, elle est couvée par une tendresse qui lui
redonne espoir. Avant tout en elle-méme et ensuite en sa
capacité d’aimer et de vibrer.

Les Anis sont de retour au Liban pour les noces de leur
fille ainée. Eh oui ! Tout est allé tres vite. Sara et Walid ont
décidé de se marier ! L’été semblait étre la meilleure saison
pour que Walid puisse prendre quelques semaines de
congé. Les noces seront célébrées le 1*" aofit, car c’est la féte
de l'armée au Liban et Walid tient a ce que cette
célébration soit double cette année. L’église du village a été
réservée, les invitations ont été lancées et les festivités se
feront en plein air.

Georges et Souad ont dii refermer le restaurant, boucler les
valises et effectuer un deuxieme voyage au Liban. Tony ne
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pouvait pas partir, ayant des examens a passer pour sa
spécialisation. La famille élargie de Montréal se contentera
des photos. Seulement, Leyla accompagne sa sceur. C’est
une jeune femme amincie et rayonnante qui sera son
témoin. Interrogée par tout le monde sur la nature du
régime qui pourrait expliquer ce départ des kilos, Leyla
répond, énigmatique, que c’est simplement le bonheur.

Walid a été intransigeant : il était hors de question qu’ils
louent un meublé, ils habiteraient chez lui. Il a insisté, et
leur a laissé la maison de Fadous. C’est donc encore une
fois la frénésie qui précede les noces. Dans deux jours, Sara
épouse Walid. Elle dira oui a cet homme qui symbolise par
ses actions et sa promesse ce qui est honneur, sacrifice et
fidélité au pays. Elle dit oui a une nouvelle vie. C’est un
virage inédit, mais choisi.

A Montréal, aprés un début de carriere trés prometteur,
Sara a remis sa démission en toute sérénité. Elle sait qu’elle
renonce a un brillant parcours, mais son choix est fait.
L’inconnu ne lui fait pas peur. Elle se sent en paix, portée
par l'espoir et I'excitation de quelque chose de différent !
Comme le droit est une discipline qui ne traverse pas bien
les frontieres, la jeune femme compte s'informer aupres
des universités au Liban pour se recycler et peut-étre
s’orienter vers autre chose. La pause de l'été sera
certainement salutaire. Un luxe dont elle a rarement
profité.

Les volets roucoulent au vent, mais celui-ci est chaud et
porteur de folie. Comme ce pays insondable qu’elle va
désormais habiter. Dans la moiteur du crépuscule, une
portiere a claqué. Sara ne sait pas pourquoi, elle a
sursauté.

C’est quand elle entend I"écho d’un pas rapide et familier
que sa réalité bascule. Elle se retourne vers I’endroit d’ot
vient le son. Abasourdie, elle voit Souad, la mine
renfrognée, qui traverse le jardin, flanquée de nul autre
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que Luc! Lui ? Ici, au Liban, en plus chez Walid ? A deux
jours du mariage? Comment? Pourquoi? Le boyau
d’arrosage lui glisse des mains et 1’éclabousse.

Luc avance rapidement vers elle. Son visage ne semble pas
porter de traces de fatigue du voyage comme sa chemise
en lin blanc toute fripée. Son regard est percant, il est en
mode négociation. Comme si c’était la chose la plus
naturelle du monde, il lui parle :

— Bonjour, Sara, peux-tu m’accorder un petit moment ? Je
sais que c’est étrange, mais c’est ainsi! Le taxi attend
dehors.

Alarmée, Souad interroge sa fille des yeux. Elle essaye de
lui dire quelque chose, mais Sara enfile, a toute vitesse, ses
mules trempées et secoue ses cheveux.

—On va aller dans un café, ici a co6té. Maman, je reviens
dans une heure.

Sara la laisse plantée la, bouche bée. Elle entraine Luc
prestement vers le portail. Elle est consciente que si elle
reste une seule minute de plus dans ce jardin, sa mere va
piquer une crise et I'empécher de partir avec lui.

Dans le taxi, ils sont tous les deux silencieux, ne sachant
pas quels mots prononcer. La main de Luc vient se poser
sur celle de Sara qui ne la retire pas. Elle est possessive et
exigeante, cette main d’homme. Elle la réclame et elle la
désire. Elle la replonge dans son plus délectable souvenir,
mais également dans le piege de son pire combat.

La jeune femme a parlé en arabe, elle a indiqué au taxi de
les laisser a 1’entrée du marché du village. Luc ne sait pas
quoi penser, mais il est content de sa premiere réaction.
Sara connait bien le coin et surtout les plus belles ruelles.
Mais elle I’entraine vers une allée mal éclairée.
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—Je ne pense pas que tu sois la pour faire du tourisme.
Peut-étre que tout ce que l'on mérite, c’est une maison
abandonnée.

Sara pousse la barriere rouillée d’une vieille villa délabrée.
Elle prend la main de son amour dans la sienne. Ils
escaladent quelques marches pour longer la facade de la
maison et se retrouver en quelques bonds sur un balcon. Il
est immense et poussiéreux. Les volets sont barricadés et
la villa semble osciller entre un passé glorieux et un futur
incertain. Sara s’accoude a la balustrade. Ses yeux sont
fiévreux. Elle déclare :

— Ici, on peut parler.

Elle ne sait pas qui a embrassé l'autre, tellement le
mouvement de l'union des bouches était impérieux, au-
dela de toute logique et en dépit de toutes les résolutions.
La vérité qui les unit est venue piétiner les promesses
promises. Sara succombe au volcan sans aucune résistance.
La bouche fiévreuse de Luc fend la sienne comme la plus
violente des tempétes, comme la plus délicieuse des
récompenses. Le sang cavale et la séve coule. L’homme se
dresse et la femme lui ouvre la voie royale. Impossible de
se retenir devant tant de fougue et de désir. Il suinte de
leurs pores, il éclabousse leur peau de certitude. Celle de
laisser s’exprimer les sens. Déréglés et fous, pris dans leur
propre tourmente voguant sur les flots irrésolus. Aucune
loi ne peut les séparer, aucune logique ne peut expliquer
cet élan de I’ame qui se brise dans les éclats de la peau.

Sara, électrifiée, comme toujours quand il la touche, ne
peut penser qu’a une seule chose : c’est son amour, c’est
son amour. Luc. Elle perd la mémoire et plonge dans les
délices de son étreinte. C’est I'unique étre pour qui elle
briserait ses résolutions et elle vient de le faire. Luc est
haletant, suspendu a nouveau dans cette transe qu’elle
seule peut lui communiquer, sans autre artifice que celui
de I’émotion.
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Elle les ploie, elle les terrasse, elle les fait spasmer et hurler
d’un plaisir acre qui coule en gerbes de tremblements. Ils
s'unissent encerclés par le vent, bercés par la mer, nourris
par leur fievre.

Luc a reboutonné son pantalon. La jeune femme a remis sa
culotte. Ses cuisses perlent de lui comme les larmes qu’elle
essaye de retenir, sans y parvenir. Devant cette mer
silencieuse, sous 1'olivier qui s’incline, Luc parle :

—Je suis venu te chercher pour te ramener. Ne pleure pas.
— Comment as-tu su ?

—J'ai appelé ton bureau pour apprendre que tu avais remis
ta démission. Ensuite, j’ai parlé a ta sceur, Leyla.

—Lugc, j’ai fait une promesse. Je ne peux pas retourner en
arriere.

—Oui, tu peux. Je suis la pour te le dire. Arréte tout,
reviens avec moi. Reviens-moi.

Sara tremble.

—Je ne peux pas, ce n’est pas si simple. C'est un homme
bon et integre. Malheureusement, je ne peux pas lui
infliger cette peine. Je 'aime et je le respecte. Luc, je ne
pourrai jamais, jamais, envisager de faire de la peine a un
étre qui m’a aimée et qui m’entoure des attentions les plus
délicates. On ne peut pas toujours choisir et étre choisie
par la méme personne. Toi, pourquoi as-tu tant attendu ?
—Je n’étais pas prét, Sara. Je t'en prie...

— Autant cet amour est fort et fou, autant 1’autre est stable
et solide. Je ne briserai pas ma promesse.

— Mais nous ?

Sur cette terre de feu, dans ce berceau de la civilisation,
c'est une femme forte qui parle. Elle souhaiterait tant
pouvoir rembobiner le temps, de peu, de quelques mois,
pour pouvoir accepter cette offrande qu’elle devine.
Ironique, insolite, féroce et cruelle, la vie.
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Elle n’est pas étonnée de voir les levres de Luc bouger et
prononcer ces mots :

— Cest toi que j’aime.

Il lui tient le visage entre ses mains et il crie. Il crie plus
fort que la rumeur de la ville, plus fort que la terre qui
tourne, plus fort que le vent qui pirouette. C’est le cri du
naufragé, du noyé qui ne peut pas envisager que la rive
tant convoitée lui échappe. Il crie sa révolte, il hurle sa
douleur. Il a compris que Sara est prisonniére de sa
promesse. Accrochés l'un a l'autre, ils parlent comme des
aveugles :

— C’était beau avant, je me demande comment jai été
traqué dans cet apres. Je t'aime, Sara.

— Toute la vie, on attend un miracle et lorsqu’il nous tombe
dessus, le temps est légerement décalé... Ironique, non ?
Féroce et cruel.

Elle frappe, de rage et de désespoir, des coups de poing
sur son torse.

—Tu ne peux pas m’en vouloir ! J'ai choisi d’aimer celui
qui m’aime. Il ne fallait pas me jeter dans l'aréne des
autres.

—En sautant ainsi dans le vide sans parachute ? Tout
larguer pour revenir dans le pays que tes parents ont fui !
Epouser un militaire, toi, Sara? Tu sais ce que cela
représente ? Un vrai suicide !

—Non, Luc. Ca ne l'est pas du tout, c’est simplement une
nouvelle option. En tout cas, quelle certitude puis-je avoir
avec qui que ce soit ? On se respecte, on s’aime et on a
envie d’étre heureux !

Rageur, Luc rétorque :

—Tul’aimes ? C’est pour cette raison que tu viens de baiser

avec moi avec autant d’intensité. Une femme qui aime un

autre homme n’aurait jamais pu se donner de cette
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maniere si ardente, Sara.

—1Il m’a arrachée a mon monde, mais je ne suis pas du sien.
Une femme peut aimer deux hommes et cela de maniere
différente. L'un, car il ne sera jamais a elle, alors elle hurle
avec son corps, et 'autre, car il lui ouvre ses bras, alors elle
va s’y réfugier. Je ne suis pas une femme modele, je n’ai
aucune honte a agir de la sorte. Cela ne concerne personne
a part moi-méme. Je t'ai donné la priorité, j'ai attendu et
rien n’est venu et, aujourd’hui, tu viens me reprocher de
suivre ce que tu n’as jamais pu m’offrir.

— Sara, je ne te reproche rien. Tu essayes de te convaincre.
Moi, je te connais, Sara. Je connais ta vulnérabilité et ta
sensualité, je connais le fond de ton ame. Tu es arrivée a
moi. tu m’as demandé l'exclusivité, je n’étais pas prét.
Mais loin de toi, Sara, sans ta présence, sans ton souffle
généreux, sans ton cceur, sans ta peau, j'étais malheureux.
Je n’ai jamais envisagé que cela puisse aller si vite pour toi.
Comment vas-tu étre avec lui ?

—Une autre Sara. Une Sara qui est le fruit de ses
expériences et de ses conclusions. Pourquoi devient-on si
précieuse quand un autre male nous capture? Luc,
pourquoi as-tu attendu?

—Je n’étais pas prét. Tu es une femme intelligente, je n’ai
pas besoin de te faire un dessin.

—J'étais préte a affronter le monde entier pour toi. Je suis
une femme orientale, mon amour est déraisonnable et
possessif. Il est offrande et sacrifice. J'étais préte a tout
pour toi. Quand je me donne, je le fais a fond, et cela sans
aucun calcul. Mais lorsque tu ne me répondais, que
voulais-tu que je fasse, Luc ? Combien de messages sont
restés sans réponse, combien de tentatives avortées ? Le
Petit Prince avait raison, quand on tient a quelqu’un, Luc,
on ne le donne pas en pature aux autres, on le couve
comme un trésor. Un seul mot de toi et j’aurais attendu. Ce
n’est pas que je ne t'aime plus, c’est simplement que jai
choisi autre chose. Je me suis engagée en paroles et en
actes, et jamais je ne mordrai la main qui m’a offert un
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amour avec tant de générosité. Pour moi, il est hors de
question d’envisager de ne pas épouser Walid.

De dépit et de rage, il hurle :

— C’est dommage. Je vais prendre un taxi et retourner a
I'aéroport. J'ai atterri tout a 1’heure avec l'espoir de te
convaincre et je vois que Sara a changé.

Doucement, comme on parle a un enfant, Sara répond :

- On change sans vraiment changer. C’est le résultat de
I’eau que I'on boit dans la paume des autres. La prochaine
fois, fais plus attention a elle...

—Je ne peux pas te souhaiter d’étre heureuse. Je ne peux
pas...

— Ne le fais pas. Par contre, moi, je te souhaite d’étre bien.
Ce n’est pas impossible. Ecoute, si tu tournes a droite, au
bout du chemin, tu trouveras une station de taxis. Va
maintenant, finissons-en avec la torture. Si I’'amour veut
dire libération et épanouissement, nous ne sommes plus
dans cet espace.

Dérouté, hébété, Luc murmure :

—Ettoi?
— Mais, Lug, je suis désormais chez moi.

Une idée traverse son esprit. Elle pose la main sur le
pendentif de la Vierge Marie qu’elle porte toujours autour
du cou. Elle le défait.

— Tiens, mon amour, elle te sauvera.

Presque hypnotisé par Sara, Luc accepte la médaille et la
place dans sa poche.
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Il part dans la complicité de la nuit. La nuit la plus
assassine, car le renoncement est un fruit amer qu’il faut
déglutir malgré tout.

Sara sait que sa mere l'attend a la maison et qu’elle est tres
inquiete, comme d’habitude, pour elle. Dans sa hate et sa
stupeur, elle est sortie sans son téléphone, mais avec son
sac. Mais, ce soir, elle ne portera la responsabilité
émotionnelle de personne a part d’elle-méme. Elle
essayera de ne pas penser a cet homme qu’elle aime et qui
sera a bord de cet avion, ni a sa déception ni a sa tristesse.
Elle n’en connait que trop bien les pieges.

La jeune femme reste longtemps le corps crispé, le visage
offert au vent, les cheveux mélancoliques et 1’ame
incertaine, cahotée par la vie, sur ce balcon sale et
abandonné. Un amour ne meurt pas parce qu’on le tue, un
amour continue de frétiller. On s’enterre avec lui si on veut
I'inhumer. Non, elle va rester vivante.

Aucune larme ne perlera ses yeux. Impossible de
rembobiner le temps, alors il va falloir assumer. Sara fait
un pacte, celui de ne jamais rien regretter, car toute étape,
aussi douloureuse soit-elle, enfante wune nouvelle
conviction. Alors, avancer ou rester immobile? Elle a
choisi de progresser. Elle sait qu’il y a, sur une route
menant a l'aéroport, un homme qu’elle aime de tout son
étre et, a quelques kilometres, un autre qui veut faire d’elle
sa reine. Non, il est terminé, le temps des regrets,
maintenant il faut vivre.

Méme si I'amour n’a pas d’issue, il saura avancer parmi les
allées sombres et voguer sur les mers incertaines. Il
accompagnera chaque battement du cceur, car c’est entre
ses vaisseaux que l'indétronable est venu se lover.
Fatalité ? Mauvais sort ? Non, heureuse ne sera pas son
état ; ce sera son choix !
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«J'étais préte a affronter le
monde entier pour toi. Je suis
une femme orientale, mon
amour est déraisonnable et
possessif. Il est offrande et
sacrifice. J'étais préte a tout
pour toi. Quand je me donne, je
le fais a fond, et cela sans aucun
calcul. »
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... La fin de I'’errance

En titubant légeérement, apres avoir marché vers une place
centrale qu’il devinait au loin, Luc se retrouve, hagard, en
plein marché bariolé. La fatigue du voyage, le choc des
révélations, I'affrontement avec Sara ont fait en sorte qu’il
ne se sent plus trop maitre de ses gestes ni de sa téte.
L’animation dans la rue est étonnante. Les cafés sont
bondés et les gens, joyeux. Une odeur de grillade vient
chatouiller ses narines et une musique légere s’échappe
des bars. Il débouche sur une grande place bruyante
bordée d'une paisible crique. L’eau clapote et des
amoureux se tiennent timidement par la main. Et lui, il se
débat, déboussolé dans cette bourgade anonyme, lourd de
fatigue et de tristesse, épuisé et au bord de la crise de
nerfs. Finalement, il entre dans un restaurant pour appeler
un taxi.

Pendant qu’il l'attend, son regard dévie vers une
minuscule chapelle. Luc baisse la téte pour pénétrer a
I'intérieur. Elle est vide et au milieu trone une statue de la
Vierge Marie entourée de fleurs. Autour d’elle, des cierges
crépitent dans un bac a sable. Il y a tellement de piété,
d’amour et de silence dans cet endroit que Luc se sent
envahi par une énergie semblable a celle que Sara lui avait
transmise lorsqu’elle lui avait donné le bain. C’est celle de
I’amour inconditionnel. Assailli par la méme émotion qui
se déverse en flots ravageurs du cceur, il devient une
fontaine enragée, une mer courroucée, une nappe de
velours, un soleil tremblant, une violence fulgurante.
Debout, dans ce pays au bout du monde, il pleure. Des
larmes de dépit et de déception.
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Comme un ccoeur rouge transpercé par les griffes
impitoyables de la vie et qui saigne en sanglots.

Il n’y a rien de plus triste qu'un taxi qui traverse une ville
endormie auréolée de tendresse et de bonheur, celui des
autres. Il n’y a rien de plus cafardeux qu'un comptoir
d’aéroport ot I'on pose beaucoup de questions, car c’est
louche, un homme qui voyage sans bagages et qui ne
passe que quelques heures dans une ville. Il n’y a rien de
plus terrible que la révélation de 'amour que l'on doit
étouffer. Comme le tourment d’une femme qui sent, en
début de grossesse, les signes annonciateurs d’une fausse
couche. Elle serre en vain ses cuisses alors que s’écoule
d’elle, en torrent de sang, son plus bel espoir. Il n'y a pas
plus fermé que le visage de Luc, plus ensanglanté que son
cceur, plus sage que son sexe. Il n'y a rien de plus
abrutissant que l'avion qui décolle avec grand fracas pour
étouffer les sanglots refoulés.

Il déteste ce pays. Ce Liban qui I'a engloutie. Cette nature
heureuse qui frétille a chaque tournant, ce brouhaha fertile
et cette mer fiere et arrogante, ce sol en feu et surtout cette
nonchalance instinctive vers la beauté. Plus l'avion
s’éloigne de ce pays dont il n’a entrevu que des fragments,
plus Luc s’enfonce dans sa nuit.

Elles sont familieres, cette peine et cette souffrance. Mais,
cette fois-ci, il n’est plus un enfant. Cette fois-ci, il est
temps d’y faire face. Impossible de reculer contre la vague
de nostalgie, d’amertume et d’échec cinglant qui l'a
envahi. Il y a des moments ot il aurait préféré étre mort,
mais il est vivant, alors il va falloir affronter le monstre.

Si Sara a choisi autre chose, il n’y peut rien. Il retournera a
la vie qu’il connait et qui lui colle a la peau depuis si
longtemps. Il arrive deuxieme a la ligne d’arrivée. Il faut
donc céder la place a cet autre qui a mérité le siege qu’il a
laissé vacant. Luc se sent las et fatigué. La déception du
cceur est pernicieuse. Elle s’infiltre en lui et empoisonne
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une dme déja assombrie. Ses pensées divaguent, il a envie
de regarder des clips pornos pour se distraire, mais
évidemment il ne peut pas. Il n’aspire qu’a se réfugier
dans son divertissement préféré : faire valser des culs et
traverser des ventres. Dans sa somnolence, il essaye de
faire le vide, au fur et a mesure que l'avion fend le ciel,
mais il n'y parvient pas. Incrustée dans sa peau, tatouée
dans ses veines, souveraine de son sexe, Sara demeure
indétronable. Luc soupire en se disant que personne n’est
al’abri d'une peine d’amour, car amour, dans ce cas-1a,

ilya.

Pour le vol entre Paris et Montréal, il s’est fait surclasser
pour pouvoir dormir, mais il n’y parvient pas. Malgré les
six verres de champagne qu’il a avalés, il a encore envie de
pleurer. Ses pensées 'emmenent sans cesse vers un petit
garcon au cceur brisé. Dans ce demi-sommeil, le cerveau
cotonneux et dans le grondement impitoyable de l'avion,
Luc comprend enfin la vérité. Elle le foudroie.
Aujourd’hui, avec Sara, il a été cet homme a qui sa mere
s’était donnée. Luc trouve finalement le fil de la vérité:
une femme peut aimer plusieurs hommes et cela de
maniere différente.

La vie, en lui flanquant une grosse gifle, lui permet
d’accéder a une puissante certitude, celle qu’il a attendue
toute son existence. Elle a toujours été 1a, suspendue dans
les limbes de son inconscient, mais il n’a jamais pu
dénouer ses branches protectrices. Tout est si clair, si net,
si vrai, a présent.

En effet, aujourd’hui avec Sara, il était cet homme entrevu
des années auparavant contre sa mere. Cet autre qui avait
pris momentanément la place de son pere. Cette vision qui
a terni son enfance et a alourdi ses réves. Cette scene qui
’a habité pendant des années, ne laissant pas son cceur
s’épanouir.
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La vérité est tombée sur lui en une seconde comme la
chose la plus naturelle du monde. Elle a écarté les voiles de
'obscurité qui le tenait prisonnier pour faire émerger une
nouvelle réalité. Ainsi, Sara a été la sienne, la voie vers la
délivrance. Un déclic si simple 'a affranchi de la pensée
intoxiquée.

Sara ne saura jamais que ¢’est un homme libéré et léger qui
débarque de l'avion avec une esquisse de sourire. La
souplesse de la mémoire est vaincue, 1'écrin du souvenir
vénéneux a volé en éclats. Il a fallu aller tres loin pour
saisir quelque chose de simple. Comme 1’aréte du poisson
avalée par inadvertance et que I’on retire. On ne comprend
le vrai message que lorsque la situation nous concerne et
qu’on la vit de l'intérieur. Finalement, Luc a payé cher la
fin de son errance, il I'a payée de son cceur. Il peut
désormais se regarder, sans aucune crainte, dans son
propre miroir.
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... Les cloches de I'église

La joie cabriole a la sortie de I'église ! C’est un vrai concert
de chants de cloches cuivrées et joviales qui se déverse
dans la vallée! Les battants de la porte valsent dans
l'allégresse pour laisser avancer la mariée, au bras de son
général ! Sanglé dans son uniforme, il est rayonnant de
fierté et de joie, il est bouleversant de cette beauté qui fait
étinceler les yeux des hommes de lumiere. Il tient
solidement I'élue, la compagne de vie ! Désormais, il aura
le Liban et Sara comme piliers; un pays a servir et une
femme a vénérer.

La mariée, fine et élégante, est apparue radieuse et
lumineuse! Une robe longue, toute simple, la drape
comme une vision éthérée ! Ses cheveux sont relevés en
chignon et, a part ses yeux ourlés de noir, le reste du
visage est a peine maquillé ! Elle porte sa beauté et sa joie
comme couronne. Légere et gracieuse, elle sourit a tout le
monde ! Elle est surtout touchante par la sincérité de son
émotion. Elle semble bel et bien heureuse.

Grands et petits leur jettent des poignées de riz sous une
haie d’épées qu’ils traversent en riant aux éclats. Les
mabrooke®”, les sifflements et les applaudissements se
posent sur eux allegrement en guise de porte-bonheur.
Famille et amis se sont réunis sur les marches pour
immortaliser ce moment dans une photo !

Sara croise le regard de sa mere. Cette derniere lui fait un
clin d’ceil tellement complice qu’elle éclate de rire. Oui,
c’est vrai, sa mere n'y a pas cru jusqu'a la derniere
minute ! Eh oui, enfin casée, semblait dire ce regard ! Son

 Félicitations, en arabe.
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pere, un peu a l'écart, bombe le torse avec fierté. Mission
accomplie, les deux filles sont mariées, mais 'une d’elles a
choisi de retourner vivre au Liban. Pour lui, c’est mieux
que de la garder pres de lui a Montréal et encore
célibataire. Ce n’est pas si grave, cela lui donnerait
I'occasion de revenir plus souvent au Liban. Bref, si
quelqu’un lui avait prédit, un an plus tot, qu’il allait
marier ses deux filles en 'espace de deux mois, il aurait
éclaté de rire ! Comme quoi, il faut se méfier des surprises
de la vie. Il faut dire que le comportement de Sara les avait
beaucoup inquiétés au cours des mois précédents. Mission
accomplie pour un papa libanais.

Sara est heureuse, elle ne joue pas la comédie. S’il y a deux
jours, debout contre un mur, elle hurlait de plaisir, collée a
un homme qui la hante; aujourd’hui, elle a accosté un
rivage neuf. Elle a fait son choix en toute lucidité. La
nostalgie de l'autre, ses combats, ses déceptions et ses
découvertes ne font plus partie de ses priorités. Pourtant,
elle le sait, elle a beau fermer la porte, les souvenirs de lui
seront a jamais tapis quelque part en elle pour la hanter, la
pourchasser de leur souffle et de leur intensité. On ne tue
pas un amour, on le range délicatement parmi les recoins
de sa vie. On ne ligote pas des sentiments, on les maitrise.
On ne perd pas la mémoire, on tourne simplement la page.

A coté d’elle, son mari la tient fermement. Elle a tellement
besoin de sa présence sécurisante et surtout du fait de se
sentir désirée, valorisée, couvée et aimée. Aimée avec
assurance et sans contrat, aimée avec certitude. Elle sait
qu’elle ira cueillir, un a un, les fruits de son bonheur.

Pour lui, elle a décidé de venir vivre au Liban. Il est hors
de question pour le général de quitter ses fonctions et ce
pays a qui il a voué honneur, fidélité et sacrifice. Elle
I'admire et le respecte. Sur cette terre, elle trouvera un
nouveau sens a la vie. Pour Walid, cette femme qu’il a
choisi d’épouser devant Dieu et les hommes, il compte la
vénérer comme la prunelle de ses yeux.
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Il ne savait pas que I’on pouvait aimer de cette maniére, en
toute démesure. Demain, ils s’envoleront vers 1'Italie et
ensuite vers 'Espagne pour savourer les délices de la lune
de miel.

Une nouvelle vie se crée et ne se subit pas, pense Sara alors
qu’elle serre les mains qui se tendent vers eux. Son
bonheur, elle en est la principale responsable et,
désormais, elle naviguera sur un lac limpide et paisible par
choix et par conviction.
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« On ne tue pas un amour,
on le range délicatement
parmi les recoins de sa vie.
On ne ligote pas des
sentiments, on les maitrise.
On ne perd pas la mémoire,
on tourne simplement la

page. »
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Douze ans plus tard.

... Si loin, si proche

Le soleil tape fort et des perles de sueur coulent sur le
front de Luc. Grisé par la vitesse, il presse sur
I’accélérateur et donne au bateau une impulsion soudaine.
Le moteur ronronne et la surface de 1'eau est déstabilisée.
Le lac semble magique, chatoyant de petits soleils qui
rebondissent allegrement. Le doux clapotis de leau
confere a la scéne un aspect féerique. On dirait une carte
postale : la nappe étincelante, les arbres ondoyant au vent
sur la berge et la brise qui fait frémir I’étendue bleue. Luc
se sent détendu dans la paresse de la fin d'un dimanche
qui s’étire au soleil.

Les cheveux au vent, les yeux plissés, les mains sur le
volant, 'homme conduit I'embarcation avec 'aisance de
celui qui le fait depuis des années. A coté de lui est posé
un verre de vin blanc glacé a peine entamé. De petites
gerbes fraiches 1'éclaboussent lorsqu’il fait bondir son
bateau.

Luc connaft ce lac de Sainte-Agathe-des-Monts comme sa
poche. Il est tout rond et assez vaste pour que I'on puisse y
voguer en toute tranquillité. En matiére de navigation de
plaisance, Luc est devenu un vrai champion et il se plait a
essayer plusieurs techniques. Comme il a bien fait de batir
ce chalet et d’acheter cette embarcation! C’est son
ressourcement dans un cadre beau, sauvage et calme. Faire
du bateau ’amuse et le stimule. Il adore la frénésie de I'air
et de l'eau et, surtout, celle de la vitesse a l’air libre. Il
chevauche 1'horizon comme la croupe d’une belle femme.
I1 se complait dans cette sensation de détente et de sérénité
que lui procure le plein air. Il faut aussi avouer que les
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soirées sont souvent corsées et bien arrosées. Les filles
défilent et changent avec les saisons. A ce stade-ci de sa
vie, Luc ne se qualifierait pas d’heureux, mais de satisfait.
Il est bien. Il manceuvre habilement parmi les écueils de sa
profession et également entre les rochers glissants des
relations toujours précaires.

En sirotant son vin en toute sérénité, il pense au
déroulement de la soirée a venir. Aujourd’hui encore, il
regoit un groupe d’amis. Il est prévu que tout le monde
couche chez lui pour retourner lundi matin a Montréal. La
soirée sera stirement pimentée, comme a l'accoutumée.
Des ombres sur les murs et des émotions momentanées
pour s’y agripper. Des prénoms qu’il va oublier et des
scénarios qui vont s’achever en soupirs et en cris. En tout
cas, la veillée s’annonce riche en compagnie. Le réseau
s’est tellement agrandi.

Aucune responsabilité sentimentale ne tient Luc en laisse.
Il ne s’est jamais senti si libre. De I’argent, du pouvoir et
du sexe, que demander plus ? Il a essayé, une seule fois, de
retenir une femme pour qu’elle soit a lui, mais les
circonstances n’étaient pas favorables.

Le choc est imprévu et brutal. Une sorte de détonation
dans sa téte. Un coup massif comme si elle était traversée
par une arme contondante et tétue. Une douleur frontale
I'aveugle par la force de sa déflagration silencieuse. Sa
nuque se raidit et on dirait que sa vision devient trouble et
double. Il ne le sait pas. Il est incapable de se concentrer.

Luc chancelle, 1dche la barre et s’affale sur le sol. Les fusées
de détresse sont suspendues devant lui, mais il ne peut pas
les atteindre. A coté du volant, il avait accroché la médaille
de la Sainte Vierge que Sara lui avait donnée lors de leur
derniere rencontre. En tombant, il s’y est agrippé. Le
pendentif est resté dans la paume de sa main.
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Le bateau devient fou, guidé uniquement par le vent. Luc
se sent sombrer. Ensuite, il ne sait ni comment ni
pourquoi, il est propulsé violemment dans 'eau. Il n’arrive
pas a ouvrir les yeux, tellement la pression dans sa téte est
forte. Il est paralysé par la douleur ; ses gestes sont lourds.
Engourdi, '’homme se débat faiblement avec les pieds et
les mains, mais ne parvient qu’a s’enfoncer dans ce lac a la
surface translucide et au fond marécageux. Il commence a
avaler de 1’eau sans pouvoir la recracher. Alors qu’il est
immobilisé et inerte, la sensation de s’étouffer étreint sa
gorge atrocement. Incapable de raisonner, épuisé par si
peu d’efforts, ankylosé par la douleur lancinante entre ses
tempes, Luc referme les yeux. Ses doigts s’écartent et la
médaille glisse de lui, la sienne, celle de Sara.

A ce moment-1a, quelque chose ou quelquun I'accroche
par le bras. Il entrouvre les yeux avec beaucoup d’efforts.
On dirait que le bouchon qui I'empéchait de respirer a été
oté. Il cesse de se débattre, mii par I'instinct du cceur.

C’est alors qu’il la voit. Cela fait si longtemps, mais on
dirait hier. Luc a l'impression étrange de réconcilier le
temps avec son sillage et de colmater les années en un seul
battement de cceur. Il y a des années que sa pensée n’a
méme pas effleuré son mental et voila qu’aujourd’hui, elle
est de retour en souveraine supréme.

Sara est apparue, les cheveux bruns flottant comme des
algues, le regard irisé comme une étoile et le visage lisse
comme un radeau. Autour d’elle, une lumiere blanche,
légerement nacrée, s’est cristallisée. Ses levres bougent,
elle essaye de lui dire quelque chose, mais il ne comprend
rien. Il se contente d’admirer ce visage qui lui procure des
ondes de paix et de bonheur. Un nuage de béatitude
envahit son cerveau et adoucit sa douleur. Si toute sa vie
doit défiler devant lui, il ne veut en garder que son plus
délicieux souvenir.
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Sara, son empreinte caressante et sensuelle, sa force et sa
légereté, I’onctuosité de son sein et la grotte de son sexe.

Luc se sent tiré vers une rive inconnue. Tout s’est fermé en
lui, sauf le torrent dans la poitrine. Il gronde, fou de joie. Il
tonne, ivre du ravissement que cette vision lui procure.

Si la vie doit le quitter, Luc ne veut s’accrocher qu’a sa plus
tendre manifestation, qu’a son plus douillet et aiguisé
souvenir.

Sara tire son bras, il la suit en toute confiance. Pour lui, la
confiance ne se mérite que dans I'amour.
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... Les racines du coeur

C’est un corridor d’hopital qui ressemble a tant d’autres,
aseptisé, impersonnel et interminable. On dirait qu'une
désolation acharnée y a élu domicile. Collée a eux, elle
teint de gris les murs et en aspire l'espoir. Les civieres
tronent en despotes et les blouses bleues des préposés
passent comme des paquebots sur une mer assommée par
I'incertitude.

Sara se fraye un chemin parmi le flot de personnes aux
visages fermés et aux traits tirés. Ses longs cheveux bruns
sont détachés et flottent librement. Elle porte une robe
rouge, comme une tache de vie dans cette désolation
banale, comme un coquelicot entre les ronces. Il est trés
rare de croiser des gens souriants dans ce genre d’endroit,
a part a I'étage de la maternité. Tant bien que mal, Sara
essaye de se repérer a travers le labyrinthe des corridors
qui se multiplient a I'infini.

Dans un ascenseur plein a craquer, 'odeur de l'éther et
celle des parfums qui se mélangent lui donnent la nausée.
Le regard glauque d’une vieille dame lui transperce le
cceur. Elle semble si désorientée. Arrivée a l'étage, Sara
parvient a se dégager tant bien que mal de la cabine
bondée et continue sa marche vers le numéro de chambre
indiqué sur un bout de papier.

Dans sa téte s’est réveillé le cri du loup. L’intensité de
l'aigle et I'agilité lubrique du renard sont revenues ramper
sous sa peau en quéte de pature. La vulnérabilité de
I’homme a voilé ses yeux. Si le souvenir demeure cruel a
travers les années, c’est que le temps ne pourra jamais le
vaincre.
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S’il frétille avec la méme ardeur, c’est qu’il repose sur une
base immuable qui frole I'éternité.

Si les mauvaises herbes des autres ne I'ont jamais étouffé,
c’est qu'il est puissant.

Tandis que les pas de Sara martelent le marbre immaculé,
les images défilent dans sa téte. De lui, d’elle et d’eux.
Surtout de cette audace audacieuse et de ce plaisir dément
et inexplicable. Il y a de ces rencontres qui ne nous quittent
jamais, comme si leur empreinte restait gravée en nous.
Comme si le souvenir donnait naissance a des fleurs qui ne
se fanent jamais, car nous les arrosons de larmes invisibles.
Le cceur refuse souvent de croire ce que la raison lui dicte,
alors il sanglote en silence.

Sara ne sait rien de lui depuis leur derniére rencontre, il y
a déja douze ans. Elle n’a jamais eu le courage de googler
son nom ni de faire des efforts pour essayer de savoir ce
qu’il est devenu. Cet été-1a, elle a barricadé une porte pour
entrouvrir les rideaux d’une fenétre. Elle a honoré le
souvenir, sans jamais le ranimer. Dans ce Liban, si loin du
Canada, elle n’a plus jamais entendu prononcer son nom.
Luc s’est endormi en elle comme la princesse Aurora a
plongé dans un sommeil éternel dans le conte de la Belle
au bois dormant.

Mais il y a des matins anodins ou le quotidien se
transforme en fusée. On dirait que tout se met en branle,
comme programmé par une main invisible et magique. Au
réveil, dans sa cuisine, a Montréal, alors qu’elle lisait le
journal, la nouvelle lui a sauté au visage. Luc Grandbois
est quelqu’un de tres connu au Québec, il faisait la une des
manchettes. On parlait d'un accident de bateau qui lui a
presque cotté la vie, d'un miracle, du rescapé des eaux,
d’une rupture d’anévrisme. Sara n’a pas hésité. Le temps
s’est incliné et les années ont été conquises en un seul
battement de cils.
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Sara a noté l’adresse et elle est arrivée en taxi. Elle sait qu’il
ne sera pas étonné de la voir. Ce qui les lie est bien au-dela
des mots et de la poussiere du temps. Sur le seuil de la
porte, elle reste pourtant indécise. Comme la premiere fois,
un taxi et un numéro de chambre. A nouveau, 1'écho du
passé malmene le silence. Il rugit en gerbes de sensations
jamais rassasiées. Sara pousse le battant.

S’ils pouvaient parler, les regards diraient qu’il n’y a rien
comme le lac dans lequel on tombe par amour. Ses eaux
sont tendres et son ballottement est lascif. Son rythme est
par nous et pour nous. S’ils pouvaient parler, les regards
diraient que l'amour coule d'une source mystérieuse. Il
nous enrobe sans que nous "appelions. Il ne se nourrit que
de lui-méme et son seul objectif est de vibrer. S’ils
pouvaient parler, les regards diraient que nous passons
notre temps a expliquer les raisons de 'amour, alors qu’il
n’en a aucune. Il tend vers les étoiles et nous le ramenons
vers la boue. La nbtre, pas la sienne.

Il'y a de ces rendez-vous au départ improbables. Toutefois,
libérés de l'emprise du temps et programmés par un
univers bienveillant, ils s’abattent sur nous avec
I’obstination rafraichissante de 'eau qui refroidit le gosier
en pleine canicule. Il y a longtemps, il a parlé du chemin
vers elle, ne sachant pas qu’il y avait le délai des jours et le
barrage des autres pour son aboutissement.

Sara avance vers lui, immédiatement captive de son cceur
alors qu’elle sait qu’il n’a jamais pu se libérer du lasso de
son regard. Entre savoir et agir, il y a des garde-fous a
démolir.

Elle vient s’asseoir a coté de Luc, au bord du lit, comme si
c’était la chose la plus naturelle du monde. On dirait que
les années se sont envolées, effrayées par tant de tendresse
spontanée. Il est resté fidele a lui-méme avec cette beauté
arrogante et cette intelligence fertile.
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A part quelques cheveux blancs sur les tempes, le temps
n’a fait que le froler.

Luc léve les yeux vers celle qu’il reconnaitrait entre mille.
Non pas par le visage, mais par le frétillement du cceur et
la révérence du sexe. Celle dont le sillage est resté rouge
vif, tatoué sur sa peau, labouré entre les veines de sa
poitrine et étouffé dans chaque sanglot de ’orgasme. Celle
qui a brisé les verrous, celle qui a extirpé le coeur de son
silence, celle qui n’a jamais été détronée. Celle qui n’a
jamais su qu’il lui devait sa libération. Car ’homme est
faible devant la grandeur de l'amour et toute sa
magnificence. Il bat en retraite.

Ensuite, il sourit, heureux et détendu. Elle est devenue une
boule de soleil qui ne brille que pour lui et par lui. Que se
dire apres tant d’intensité et de déchirements, apres la
tempéte et le naufrage ? Les souvenirs déferlent sur eux
avec la violence d'un homme refoulé qui touche une
femme a nouveau et la douceur d’un bourgeon qui éclot.

L’énergie est la et elle circule. L’empire de la raison vacille,
les armes tombent, la forét du coeur bruit et la grotte du
désir se repeuple.

Sara essuie une petite goutte salée qui bifurque vers ses
levres. Elle murmure :

—Le temps ne passe pas quand on s’aime, il ne fait que
faire semblant. Parce que 1'état d’amour nous fait oublier
son existence. Certaines racines sont plus profondes que
d’autres, surtout celles du cceur.

— Certaines sont fatales, car elles sont orientales. Comme tu
m’en as si bien prévenu, une fois, il y a si longtemps. J'ai
bien eu le malheur de le constater par moi-méme.

11 hésite.
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—Es-tu heureuse? As-tu des enfants? Que fais-tu a
Montréal ?

—Oui, jai un petit Léo. J'ai créé mon bonheur, Luc. Ce
n‘est pas difficile. Il peut prendre plusieurs formes et
s’exprimer de différentes manieres.

— Et moi, Sara ?

—Toi. Je ne peux pas dire que je t'ai aimé, car 'amour, une
fois révélé, ne nous quitte pas. En choisissant un autre
chemin, j'ai privilégié d’autres options, c’est tout. Tu es, et
tu resteras toujours en moi, conquérant et souverain. Si le
souvenir aujourd’hui revient se poser sur moi avec autant
de tendresse, je ne peux nier son intensité. Ce qui existe
entre deux personnes n’est accessible qu’a eux d’eux. C’est
comme un trésor secret, une ile magique, une oasis dans le
désert. Un langage invisible qui se décode a deux.

— Pourquoi es-tu venue ?

—On ne peut pas toujours expliquer des choses, parfois il
faut les provoquer. J'ai lu ce matin la nouvelle de ton
accident dans le journal. Je me suis habillée, je suis arrivée
vers toi. On vit dans la méme ville a quelques kilometres.
Ce «pourquoi» est si insignifiant, je me demande
pourquoi on se I'impose.

— Tun’as pas changé...

Taquine, Sara lance :

— Les femmes libanaises sont de bonne qualité. Et toi, Luc ?
—La méme routine, mais de temps en temps avec
quelqu’un de régulier. Cela dure quelques mois ou plus.

— Avec ton No Rules ?

—Non. Il m’a cotté cher, mon propre cceur, alors je l'ai
éliminé.

— Et, moi, il a fallu que tu me I'infliges.

—Pas a la fin. Tu ne le sais que trop bien. Le No Rules avait
perdu sa saveur et son attrait, mais c’était une étape
nécessaire pour arriver a la conclusion.

— Quelle conclusion, Luc?
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- Que deux personnes ne peuvent pas échapper a leur
destin commun. Méme si ce dernier n’est que I"empreinte
de quelques moments qui se révéleront peut-étre plus
puissants qu'une vie entiere. Je t'ai ouvert la porte vers le
vice, tu m’as libéré le coeur. Je ne t'ai jamais dit, mais, dans
cet avion qui m’a ramené a Montréal, apres notre dernier
entretien, j'ai recu la plus belle révélation de ma vie. J'ai
compris et j’ai accepté une vérité qui me taraudait depuis
longtemps. La libération est venue de toi et tu ne l'as
jamais su. D’ailleurs, on dit rarement a I'autre 'essentiel...
Aussi, c’est tres bizarre, au moment ot je succombais dans
ce lac, apres 'accident, Sara, c’est toi qui m’as rendu visite.
C’est toi que jai vue... C’est fou, non? Tu m’as donc
sauvé deux fois et tu I'ignorais.

Sara lui touche les cheveux. Accrochée a son regard, elle
déclare :

— Nous sommes liés par un cordon invisible. Si les années
et les autres ont traversé nos rives, I'empreinte n’est pas
restée muette. Nous avons vécu quelque chose de tres bref,
mais qui a laissé un sillage profond et indélébile. Je ne
savais pas, pour apres le Liban. Tant mieux si j’ai pu, un
peu, contribuer a ton bonheur. Il faut que tu saches, Luc,
’essentiel pour moi, c’est que ce n’était pas seulement du
vice. Tu n’as jamais été un souvenir, Luc. Avec mon mari,
c’était I’équilibre ; avec toi, c’est la folie.

Il a pris sa main dans la sienne. Ils ont rarement gotité a
une plénitude si satinée, a un moment si grave par la
promesse qu’il couve.

—Sara ou le masque. Ma préférée, ma douce, la maftresse
de mon dme. Ma reine. Malheureusement, il y a des choses
non dites et des actions. Est-ce que tu sais...

— Oui, je sais, Luc. Le cceur a toujours acces a la vérité si on
sait écouter son murmure.
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IIs se taisent. La lucidité de cette rencontre adoucit les yeux
de cette attendrissante saveur de ce qu’ils étaient
ensemble.

— Que deviens-tu ?

—J’ai vécu dans une bulle paisible, mais, mon bonheur, il
était prété. Elle a éclaté au moment ott mon fruit mrissait.
Il y a deux ans, Walid a perdu la vie dans un accident
d’auto. Je n’ai jamais compris cette ironie. Un militaire qui
s’expose a la mort pendant des années, mais qui meurt
dans un accident d’auto. J'ai passé avec lui dix années
stables et harmonieuses. J'ai été une bonne femme, au
moins jai cette satisfaction. Nous avons un enfant, Léo.
Récemment, je suis revenue vivre a Montréal. Sans Walid,
ce Liban qu’il aimait et respectait tant n’avait plus aucun
sens. En tout cas, pour moi, c’était trop difficile de rester
la-bas, puisque la raison méme de mon départ au Liban,
c’était lui. C’était cruel de le perdre et de nous perdre en
méme temps. Montréal m’a fait du bien, car j'étais loin des
images de mon bonheur avec lui. Il m’a fallu démissionner
de mon poste de doyenne a l'université, a nouveau plier
bagage et traverser 1'océan avec Léo. Ici, je travaille a
temps partiel comme consultante et je suis en train de
terminer un doctorat. Je sirote ma vie, je fais de la photo et
du yoga. J’éleve mon fils et puis, tu sais, il y a la famille.

Luc saisit la balle au bond :

— Es-tu avec quelqu’un maintenant ?

— En fait, oui, je suis avec plusieurs.

— Ah bon. Toi ?

—Oui, la vie m’a appris que nous n’attirons pas ce que
nous voulons, nous attirons ce que nous sommes. Apres
une douce et sage vie conjugale, jétais enfin préte a
assumer la femme que je suis devenue. Une femme aux
multiples facettes, c’est pour cette raison que je sors
simultanément avec deux ou trois hommes. Un pour la
douceur, un pour les discussions intellectuelles et un autre
pour ce que j'ai appris avec toi: les délices intarissables.
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Aujourd’hui, je suis une femme qui alimente sa séve et qui
la partage. Que je sois seule ou avec quelqu'un,
I'important, Luc, c’est de laisser mon énergie circuler et
s’exprimer. Tu as été mon maitre, une sorte de coach, et je
ten remercie. Les rencontres ont toujours une
signification, on ne comprend leur message que lorsqu’on
est prét. Et puis, entre nous, l'illusion dont I'amour voile
nos yeux n’est que le chemin vers notre propre vérité.

- Wow ! Je suis impressionné. Et maintenant, as-tu des
plans ?

Sara hésite, mais répond :

—J'aimerais te revoir, Luc. Et toi ?
—J'aimerais t’aimer, Sara.

Stupéfaite, elle le dévisage. Elle se souvient comme si
’était hier.

— Quand on aime, Luc, on ne partage pas.

Il y a longtemps, elle lui avait lancé la méme remarque. La
réponse de Luc la surprend comme la paix gargarise le ciel
apres le sang de la guerre.

—Mais qui parle de partager, Sara? Ne sais-tu pas que
c’est toujours chez ceux qui résistent le plus a 'amour que
I'on découvre la plus grande capacité d’aimer ? Mais
parfois ils ne peuvent pas l'exprimer. Alors, ils cognent
avec le sexe et s’enfoncent dans des labyrinthes obscurs ot
I'illusion régit les vices. Seuls ceux qui auront la force
d’écarter les barbelés pour animer le coeur sclérosé
pourront enfin connaitre la vérité. Et elle transforme, elle
panse les blessures et fait s’épanouir les fleurs. Tu es ma
vérité, je suis la tienne, sauf que notre chemin a pris plus
de temps, car nous avions des legons a apprendre.

Sara s’approche de son visage. Est-ce si simple, la vie et
I’amour ?
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Ses mots coulent en elle comme une fontaine qui déborde.

—Je n’ai jamais dit que je t’aimais, j'ai toujours dit: je
t'aime. Tu n’as jamais été un souvenir classé dans les
pages de ma mémoire, parce que ce qui est vrai ne se fane
jamais. Je suis heureuse de te revoir, mais incapable de
faire une promesse. La seule que je ferai sera celle d’aimer
mon fils. Les hommes, ce n’est pas moi qui en déciderai,
c’est la vie. On cherche toujours a la dompter et c’est elle
qui nous domine. Ton No Rules, peut-étre que tu avais
raison, apres tout. Ne rien s'imposer et vivre, n’est-ce pas
la la meilleure des philosophies ? Ecoute, je dois partir
chercher mon fils. Je passe te voir demain ?

Debout dans 'embrasure de la porte, dans sa robe rouge
de jeune fille, Sara semble irréelle de charme. Elle n’a rien
perdu de sa beauté diaphane et douce. Femme mire a
point, comme le fruit dont on ne se lasse jamais. Tout d'un
coup, il a envie d’arracher cette robe et de dénuder cette
épaule. La vie rugit, elle réclame son di a nouveau.

— Oui, demain et apres-demain, Sara.
— Et apres, Luc?

I y a dans le «aprés» exprimé par Sara toutes les
possibilités a concrétiser, tous les rochers glissants a
escalader, toutes les vagues a retenir.

— Dis-moi, Sara, ce que dirait un homme dans ce cas-1a ?
—1II dirait: « On va baiser comme des fous et on sera des
dieux. » Et que dirait une femme selon toi ?

— Elle dirait : « Je te donnerai mon cceur. »

Il se ravise et ajoute :

~Ecoute, le miracle a eu lieu aujourd’hui, il va falloir lui
faire honneur. Les choses arrivent bel et bien au bon
moment, et le notre est enfin la. Dis-moi, est-ce que ta mere
est toujours en vie ?
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IIs éclatent de rire simultanément. Derriere le masque des
années, la complicité est revenue recouvrer sa place. Le
désir s’est faufilé entre leurs paroles et a traqué leurs
prunelles dans sa magnifique tension.

Quant a I'amour, il est suspendu sur le bord d"un nouveau
tremplin. Il n’a pas peur, il n'hésite pas, il a simplement
confiance. Sur le pas de la porte, Sara, le regard constellation,
le sourire soleil et le visage univers, murmure :

— Amour, comment allons-nous faire apres toute cette
dérive ?

— Amour, nous allons reprendre ce que nous avons donné
aux autres.
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