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…	Note	de	l’auteure	
 

J’ai autorisé le visuel de la couverture de ce quatrième 
roman alors qu’il n’était qu’une ébauche pour prouver que 
bien que la page soit blanche, le récit est toujours tracé 
dans la tête de l’écrivain. C’est comme une mère qui 
reconnaît ses enfants à la naissance. Il faut simplement 
faire confiance aux méandres de l’imaginaire, devenir 
chaque personnage et accepter les bifurcations dans le 
récit. 

Ce roman est courageux. Il est également cru comme la 
vie. Il s’affirme tendre, brutal, féroce, frétillant, affamé, 
pétillant et explosif d’imprévus comme elle. C’est dans 
cette vérité, sans aucune censure, que j’ai pu distiller cette 
intrigue qui se voulait au départ sulfureuse, mais qui m’a 
entraînée vers l’enchevêtrement de la psyché de mes deux 
personnages principaux, Sara et Luc. Cela a débouché sur 
l’érotique intelligent, puisque la tyrannie de la jouissance 
repose sur des pulsions psychologiques de réparation ou 
de manque.  

Avec son inhibition et sa vision culpabilisante de la 
sexualité, Sara va entrer en collision avec son contraire. En 
effet, Luc incarne un don Juan et un Casanova en une 
seule personne, puisqu’il est un séducteur invétéré et un 
libertin hyperactif. Une relation ambiguë qui démarre avec 
la recherche frénétique de sensations et qui conduit à la 
réparation des carences. La rencontre avec Walid 
débouche sur une expérience tout à fait opposée. En effet, 
le ventre de la vie, comme les pages d’un roman, peut 
nous ballotter vers des rives incertaines. 
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J’ai fait parler l’homme en toute authenticité. J’ai permis à 
Sara d’exprimer bon nombre de tiraillements pour se 
libérer du joug de la honte et de la culpabilité. Il y a 
différentes versions de la famille libanaise vivant à 
l’étranger. J’ai choisi de créer le clan Anis qui ne représente 
certainement pas tous les Libanais ayant quitté le Liban, 
mais dont le drapeau des valeurs est bel et bien brandi 
dans plusieurs foyers. Ceci n’est qu’une histoire, qu’un 
moment passé en leur compagnie. Je vous recommande de 
ne pas lire pour juger, mais de le faire pour comprendre. 

Dans tout ce chavirement des sens et cet éclaboussement 
de la chair, j’ai surtout voulu démontrer que la vérité se 
canalise par l’expérience. L’amour demeure un mystère 
qui nous échappe, bien qu’on le traque sans cesse. Pour 
bien le saisir, il va falloir retourner à la source originale. 
Mais il est trop tard, on est déjà tous contaminés par nos 
croyances et attitudes. C’est pour cette raison que j’essaye, 
dans les sursauts d’amour que sont mes romans, d’en 
saisir et d’en exprimer la grandeur, le pouvoir et surtout le 
potentiel. Sachez que je n’ai pas de leçons à donner, mais 
simplement des vérités à partager.  

 

Frida Anbar 
www.fridaanbar.com  
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...	La	mèche	qui	a	frôlé	sa	joue 

 

Les joues rouges, la tête vrombissante, le souffle haletant et 
les oreilles bourdonnantes, Sara ne sait même pas 
comment elle a réussi à prendre l’ascenseur sans que 
personne s’aperçoive de son agitation. Elle se retrouve 
parachutée au milieu du centre-ville de Montréal, en 
pleine heure de pointe. La jeune femme demeure 
stupéfaite. Elle est incapable de maîtriser la furie qui 
cavale dans ses veines. 

Autour d’elle, les klaxons fusent, les freins gémissent et les 
passants la bousculent. Elle reste immobile, perturbée et 
déstabilisée, à l’écoute du cyclone qui vient de démarrer. 
On dirait qu’elle est transformée en statue de marbre, 
embrasée par un volcan intérieur. Un feu inédit lui a sauté 
au visage. Cette réaction rutilante et imprévue de lui, cet 
homme, ce Luc, a réveillé quelque chose en elle.  

C’est un lundi gris avec des tonnes de dossiers à évaluer, 
des permis à valider et cette réunion notée dans l’agenda, 
en mi-journée. Son cabinet l’a envoyée consulter l’éminent 
spécialiste en droit constitutionnel et public du Québec, 
maître Luc Grandbois. Il s’agissait d’obtenir sa coopération 
dans une affaire épineuse pour examiner la validité d’une 
mesure gouvernementale auprès d’un client réputé. En 
fait, Sara est arrivée avec une mission précise, celle de lui 
confier le dossier en sous-traitance. 

Il y a eu, avant tout, l’étonnement. Elle ne s’attendait pas à 
ce qu’il soit si jeune ; il semble avoir le même âge qu’elle 
ou un peu plus, peut-être proche de la quarantaine. 
Ensuite, c’est le magnétisme brutal et instantané qu’il 
communique. Très grand de taille, le cheveu foncé et 
rebelle, le verbe acerbe, le regard noir perçant et la 
mâchoire féroce,  
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Luc Grandbois dégage une telle force qu’elle en est restée 
décontenancée.  

De toute sa vie de jeune femme, Sara n’a rencontré 
quelqu’un d’aussi froid et de vibrant en même temps, 
d’aussi imposant et d’intense simultanément. Mais, 
surtout, elle n’a jamais croisé un homme aussi 
diaboliquement brillant. Un bouquet de contradictions qui 
se chevauchent dans une énergie stimulante. Il semble 
animé par l’intelligence de la vie, celle qui est intuitive et 
qui n’obéit pas aux règles. Celle qui se devine et qui ne se 
comprend pas. Depuis qu’elle est entrée en contact avec 
lui, on dirait que la réalité s’est fractionnée. Une tornade a 
pris d’assaut sa tête et son corps ; un tremblement de terre 
a ébranlé son monde. Il est puissant, elle le ressent. Il était 
imprévu. Luc Grandbois l’a provoqué. 

Pendant sa courte visite, ils ont examiné le dossier. Sara a 
énuméré les faits pour lui présenter sa demande. À ce 
moment-là, elle a vu luire une étincelle dans son regard. 
Comme le reflet de la lune qui crucifie la sérénité d’un lac 
d’été. Derrière son jargon d’avocat, assise à côté de lui, la 
jeune femme ne parvenait pas à se concentrer. Elle ne 
recevait que son souffle sur elle. Elle était exquise, cette 
respiration enrobée de l’énergie dévorante du mâle pointu. 

Sara l’observait à la dérobée. Il a une peau légèrement 
bistrée, un nez busqué, des cheveux bruns lisses et un 
regard de braise. Il dégage un charme fou avec une 
mâchoire de lion, des prunelles foncées de renard, une 
tignasse de roi, une voix basse et feutrée et des mains, des 
mains de pianiste ou de chirurgien. Elle ne sait pas. Elle ne 
sait plus rien. Elle a été complètement envoûtée par son 
élégance, ses paroles et tout ce qu’il dégageait comme 
vibrations : celles de l’étalon entièrement sûr de son 
pouvoir de conquête et bien ancré dans son énergie de 
dominateur.  
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Voilà, elle vient de le comprendre, elle est en présence 
d’un prédateur. 

 

Il lui semble qu’au-delà de la rencontre polie et des mots 
échangés, il y a une furie silencieuse qui a commencé à se 
nourrir d’eux. Entre elle et lui, une convergence est née à 
travers un langage imperceptible. Dans ce bureau, en plein 
après-midi, une rencontre anodine a affolé les âmes 
surprises par la réaction des corps. 

 

Habituellement, Sara déteste et fuit ce genre de 
personnage outrecuidant. Or, pendant l’entretien, assise à 
côté du juriste qu’elle était venue consulter, la jeune 
femme s’est sentie fondre comme une glace exposée aux 
rayons brûlants d’un indicible soleil d’été.  

Sara sait qu’elle est jolie. Elle affiche une peau soyeuse, des 
joues de jeune fille, un profil harmonieux, une bouche aux 
lèvres généreuses et des cheveux bruns épais et longs, 
coiffés naturellement en cascade. Mais Sara est surtout 
consciente que tout son charme passe par ses yeux. Étirés 
vers les tempes en forme d’amande, ils sont foncés et 
doux. Ils évoquent un vallon de soie brune qui chatoie de 
vivacité et de finesse. Ils font penser à la lascivité de la 
lune capturée dans un sillon de velours. Sara porte sur son 
visage la marque du pays natal de ses parents, ce Liban 
qu’elle ne connaît pas. Bref, elle sait qu’elle plaît beaucoup, 
mais parmi la longue liste de prétendants il y a peu d’élus 
jusqu’à maintenant. 

Mais cet homme, cet homme-là possède le regard perçant 
de l’aigle, le port élégant du lion, l’appétit d’un loup, la 
fougue de l’océan, la chaleur du soleil et la sensibilité de la 
lune.  
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Cet homme-là dégage un magnétisme à réveiller la plus 
endormie des peaux, à briser la plus résistante des 
volontés. 

 

Tout au long de la discussion, Luc dévisageait Sara 
attentivement. Des femmes jolies et intelligentes, il en 
côtoie tous les jours, mais celle-là semble différente. Ourlée 
d’interrogations, écumant de sensualité engourdie, on 
dirait que la jeune femme à chaque respiration dégage des 
bulles de frénésie retenues. Dans le regard timide de la 
charmante inconnue qui a débarqué dans son bureau, il 
décode tout : son instabilité émotive vis-à-vis des hommes, 
sa fièvre refoulée et, surtout, sa faim de sensations. Sara lui 
donne l’impression d’un bel objet vide qui n’aspire qu’à 
résonner, qu’à hurler. En son for intérieur, Luc se dit 
qu’elle semble être la plus délicieuse des proies à éduquer 
à ce qu’elle a l’air de nier à tout prix : sa propre sexualité. 

Le juriste n’est pas indifférent au courant chaud et 
invisible qui s’est formé autour d’eux et cela sans aucune 
stimulation ni contexte prévisible. Celui-ci diffuse dans 
chaque molécule de son corps la sensation divine de 
s’irriguer de vie. 

Sur le trottoir, encore étourdie, Sara guette des yeux la 
marée de voitures à l’affût d’un taxi. Elle doit retourner au 
bureau rapidement pour éplucher des demandes en 
attente avant la date butoir du tribunal. C’est alors que le 
ronronnement de son portable lui indique qu’elle vient de 
recevoir un texto. Elle survole distraitement le message. 
Médusée, elle lit : « Je veux te baiser ce soir, mais tu 
n’auras pas le contrat. Rendez-vous au Sofitel, chambre 
656. La porte sera débloquée. Pas besoin de ta réponse, je 
sais que tu en meurs d’envie. Je t’attends à 18 h, Luc. 
#NoRules » 
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Passé la surprise de la première réaction, Sara demeure 
incrédule devant tant de cran. Il est fou, mais il a 
carrément raison. Il a détecté ce qui circulait. Il a 
parfaitement décodé ce besoin impérieux d’un 
rapprochement. Mais de là à envoyer un message aussi 
cru ? Et elle, comment peut-elle se présenter à ce rendez-
vous de cul ? 

À nouveau, l’énergie dévorante de Luc s’empare d’elle, 
glorieuse et tourbillonnante de récompenses jamais 
envisagées. Une vague gourmande balaie son intérieur. 
Sarah n’a jamais reçu une proposition aussi directe, rapide 
et indécente. Dans sa tête galope l’hérésie ; entre ses 
jambes percole une vallée de sensations. C’est nouveau, 
c’est magique, c’est si appétissant. Le désir qui l’étreint est 
impérieux, il n’exige aucune tractation. C’est le sien. Il est 
puissant et glorieux comme le plus rugissant des délires, 
comme le plus électrisant des rivages. 

De retour au bureau, Sara n’arrive pas à se concentrer. 
Étourdie, la tête nébuleuse, la pupille déraisonnée, 
l’entrejambe affolé, elle avale trois cafés, l’un après l’autre. 
Penchée sur ses dossiers de lois constitutionnelles, elle se 
demande quoi faire. Si le rendez-vous est à 18 h, il va 
falloir quitter le bureau tôt pour prendre une douche et se 
changer en prévision de la proposition insensée. Tout dans 
le message de ce Luc hérisse sa raison et mousse son désir. 

Une ivresse nouvelle prend possession d’elle. La saveur de 
la transgression est aliénante, ses ramifications 
ensorcelantes comme la plus démente des possibilités. 
Celle d’aller vers cet inconnu qui l’invite à faire exploser 
les verrous de sa propre pudeur. En fait, à y penser, il a 
raison. En effet, elle en meurt d’envie ! Dans son message, 
il a utilisé le mot « baiser ». Elle aurait dû s’indigner et le 
supprimer. Bien au contraire, ce terme brutal et vulgaire a 
survolté son imaginaire.  
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Elle est assaillie d’images et de sensations qui rampent 
sous ses yeux.  

Elles lui procurent des picotements dans le ventre et 
d’hérésie dans la tête. 

Dans son bureau, pour la première fois, Sara s’autorise une 
rêverie endiablée. Son mental est envahi par la vision de 
corps entrelacés et de cris étouffés. Tout à fait le contraire 
de ce qu’elle a connu jusqu’à maintenant : des 
talonnements sages, des gestes répétitifs et un simple 
frottement de muqueuses. 

La jeune femme a déjà fréquenté plusieurs hommes. La 
trentaine dépassée, elle a eu deux relations stables qui se 
sont terminées, au grand malheur de ses parents, au bout 
d’un an environ, par un accord mutuel d’en rester là. 
Depuis que Sara a vingt ans, toute la tribu libanaise 
n’aspire qu’au mariage. Une expression typiquement 
orientale sort infailliblement dans les réunions familiales et 
la poursuit comme la peste, Faréhtik, qui peut être 
grossièrement traduite par « ta joie ne sera complète que 
lorsque tu seras mariée ». 

Dans la torture des minutes qui s’écoulent, ses pensées 
restent aromatisées de ce Luc comme un fruit troublant à 
saveur d’audace. Pour Sara, une histoire a rarement 
démarré de cette manière : en trombe et en furie comme la 
pluie d’été qui martèle un sol assoiffé, comme le vent 
violent qui plie un arbuste. 

À la fin de l’entretien, Luc a tenu à l’accompagner jusqu’au 
seuil du bureau. Quand elle s’est évanouie de sa vue, Sara 
a laissé dans son sillage le parfum prometteur d’une future 
conquête à sublimer. Luc a envoyé le message sans aucune 
hésitation. Par instinct de chasseur, il sait que la mèche 
brune qui chatouillait sa joue pendant qu’il lui parlait tout 
à l’heure sera conquise et possédée par lui.  
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Il fait rarement des propositions de ce genre en milieu 
professionnel, mais aujourd’hui le fruit semblait mûr et 
appétissant.  

Selon toute apparence, il sera délicieux de le croquer à 
belles dents et de se délecter de son nectar. Luc perd un 
contrat, mais il gagne une passagère temporaire. Il est sûr 
qu’elle va hésiter, mais qu’elle finira par se présenter, 
comme tant d’autres avant elle, au rendez-vous de son 
#NoRules. 
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…	L’appât	du	loup 
 

Sara est arrivée au Sofitel en taxi. C’est un coin très 
fréquenté au centre-ville et elle se sentait incapable de 
prendre le volant, tellement elle était nerveuse. Comme 
une somnambule, elle a traversé le hall au décor chic et 
discret. Elle a évité le regard des employés. Elle avait 
l’impression qu’ils lisaient sur son visage ce mot inscrit à 
l’encre invisible : pute. Oui, pute. Quelle femme 
raisonnable se présenterait, en proie facile, à un tel rendez-
vous ? Quelle folle, sinon appâtée par le désir, oserait 
répondre au premier appel, à un face-à-face de baise dans 
une chambre d’hôtel ? De surcroît avec un inconnu ! 

Mais qui parle de bon sens, qui peut écouter une logique 
implacable et froide ? La peau s’est dressée, hérissée de 
sensations inégales aux normes de son horizon morne et 
prévisible. Sara réclame ce qu’elle n’a jamais connu. Ce à 
quoi elle aspire et veut se donner de façon effrénée : les 
perceptions les plus vives d’un appel vers le plus 
fulgurant et indomptable des sentiments, le désir. Celui de 
s’y engloutir pour se perdre et émerger de ses parois 
perverses. Enfin, toucher le sol inexploré regorgeant de 
promesses d’intensité et d’ardeur. Finalement, l’ambition 
de donner à la vie ce qu’elle réclame, un peu d’elle-même. 

Dans l’ascenseur, elle a pressé le bouton numéro six. Le 
reflet dans le miroir lui renvoie le pourtour d’un visage 
aux yeux étonnamment agrandis, d’une bouche 
entrouverte de celle qui répond au mirage d’un loup, de 
celle qui se complaît si bien dans la gourmandise. Elle ne 
sait pas quoi penser d’elle-même ni de la circonstance. De 
toute sa vie, Sara n’a pas eu à affronter une telle situation. 
En fait, c’est l’équivalent d’une humiliation jubilatoire. 
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En effet, s’il l’apprenait, son père la piétinerait. Elle, la fille 
libanaise élevée selon des standards bien stricts enjoignant 
de renier tout plaisir de la peau, surtout si ce dernier se 
pointe avant le mariage. Elle, la fille qui a été pétrie, 
depuis sa plus tendre enfance, de principes puritains 
exhortant à éviter les jeux charnels question de réputation 
et surtout de garantie de mariage. Elle, la fille de Georges 
Anis, se présenter à un rendez-vous de baise, non 
camouflée, après la réception d’un seul SMS ? 

Mais, aujourd’hui, rien ne peut l’arrêter. Bien au contraire, 
elle serre ses cuisses par anticipation. Ce soir, Sara détruit 
la première brique du mur de la honte du corps dans 
laquelle elle a été emprisonnée depuis qu’elle a une 
conscience. Aujourd’hui, elle fait de l’ignominie son alliée ; 
le sexe en supplice de l’attente et le souffle chaud de la 
marchande de plaisir. 

Au-delà de toutes les pensées contradictoires qui martèlent 
sa tête, la folie de se présenter à un rendez-vous de baise 
après quelques heures vient surtout de l’urgence de cet 
homme nommé Luc. Elle est certainement trop impérative 
et impérieuse. Sara n’ose même pas imaginer l’ardeur de 
son baiser, le goût de sa bouche, la fougue de son ventre, 
la brûlante sensation de son sexe dans le sien. Divine 
attente, oscillation fébrile. 

La jeune femme sait qu’elle peut se raviser ; il est encore 
temps de rebrousser chemin. Sur le seuil de la porte, elle 
piaffe d’impatience de plonger dans ce vice dont elle a 
flairé la tyrannie.  

C’est si facile, si simple. Dans le corridor impersonnel au 
tapis épais pour étouffer les battements du cœur ou 
l’agitation du sexe, la porte est débloquée. Un glissement 
et la voilà à l’intérieur. Les rideaux sont tirés et la chambre 
baigne dans la pénombre ouatée. 
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Le cœur battant la chamade, Sara ne sait pas à quoi 
s’attendre. Il n’y a eu aucun raisonnement dans sa 
décision, simplement la vocifération de l’instinct primaire. 
Depuis qu’elle a lu son SMS, elle n’est que convoitise et 
désir qui tanguent vers l’escalade de la fureur. Dans sa tête 
résonnent inlassablement les mots qui ont donné naissance 
à cette situation. 

Dans la docilité de l’obscurité, adossée timidement contre 
le mur, elle devine tout de suite qu’il est allongé sur le lit. 
Moment sublime d’accrocher le piège de son regard. Il est 
vénal. Sara comprend que cet homme est un loup avide de 
la pire espèce. Celui qui aime les filles sages et non 
souillées, celui qui réclame l’union des contraires, car il 
sait combien son jus partagé est jouissif. 

En un bond, Luc est contre elle, animal félin, souple et 
gourmand, mâle affirmé. Le désir n’a besoin de rien 
d’autre que de lui-même. Alimenter le feu avec le feu et 
immédiatement la rivière s’inonde à deux. Divin 
rapprochement des bouches, humidification des parois, 
tourmente des yeux, tendre ravin de la perdition. 

Luc lui caresse du doigt la lèvre dressée dans l’attente 
d’être écrasée par lui. La poitrine de la jeune femme se 
soulève au rythme de sa respiration accélérée. C’est au 
moment où elle entend le cliquetis de la ceinture qu’il 
défait, qu’elle comprend que son esclavage vient de 
commencer. Les fantasmes cavalent, les images défilent et 
le mental bande avant le corps. 

Il détache frénétiquement les boutons de son chemisier. 
On dirait que ses gestes se sont ralentis quand il a frôlé la 
médaille, de la Sainte Vierge, que Sara porte autour de son 
cou. Ensuite, il fend sa bouche impatiente et brûlante. Il 
plonge dans sa quintessence de jeune fille cuirassée, de 
madone déguisée en prostituée ou l’opposé. Sa langue est 
venue naturellement prendre possession d’elle. Elle palpe, 
elle suce les parois internes de son soi.  
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Elle tire son essence enfouie vers une nouvelle lumière, 
une vérité inédite. 

Sara ploie sous son joug, suspendue dans ce moment 
merveilleux avant le décollage vers l’empire du plaisir. 
Luc se noie en elle, ivre de ce qu’elle lui communique, un 
feu exquis. Elle semble si naturelle dans cette offrande, 
admirablement femme, qu’il bande jusqu’au gémissement. 
Il adore son intensité qui fourmille. Dès qu’il a goûté à sa 
bouche, il s’est senti saisi par le plus étourdissant des 
tourbillons.  

Tétanisée, la jeune femme le rapproche d’elle pour 
éprouver, la première fois, sa virilité contre sa hanche. Elle 
ferme les yeux et lui permet de l’écraser de son torse, elle 
écarte ses cuisses et se frotte contre lui. Il laisse échapper 
quelques mots qui l’enflamment encore plus : 

– Je bande depuis cet après-midi, pour toi, de toi.  

Sara ne s’est jamais sentie si écume et flots, si femelle. Elle 
chuchote : 

– Je suis une femme orientale de la pire sorte. Tu ne me 
survivras pas.  
– Pourquoi ? 
– Parce qu’avec nous, c’est fatal.  

Luc grogne contre elle : 

– Vous êtes fortes pour les discours, vous les femmes. Ici 
on est dans le cul et dans la baise.  

Sara tressaille, le cru des propos la fait vaciller de désir. La 
voilà en face à un homme inconnu qui semble la 
comprendre mieux que quiconque. Les yeux dans les 
yeux, ils viennent de se reconnaître élève et maître, ou 
maître et élève, qu’importe, le jus coule à flots entre eux et 
il faut s’abreuver de l’ivresse de l’instant.  
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Chacun va apporter quelque chose pour que la leçon soit 
grisante et que les rôles soient inversés. 

Les tempes de Luc battent sourdement. Sa langue a pris 
d’assaut chaque recoin de sa bouche. Alors qu’elle ferme 
les yeux, envahie de sensations, Sara guide ses doigts sous 
la jupe. Ils sont impatients et fiévreux. 

Luc ne s’est pas trompé. Sara transpire une sensualité 
refoulée, une inhibition délicieuse. Son appétit est évident 
à travers ce que laissent suer ses yeux et sa respiration. Il 
adore saccager des territoires nouveaux, extraire l’ardeur 
d’une situation, labourer un ventre et en extirper le suc. 

Avec elle, Luc ne fait aucun effort. La finesse de sa peau, la 
rondeur de sa poitrine, la soie de son sexe font de lui un 
homme qui se dresse comme un roseau. Le chemisier 
défait, la jupe relevée, les cuisses écartées, elle est livrée à 
lui comme toutes les autres. Mais celle-là dégage tant de 
pudeur et d’audace que le plaisir, parce qu’il est 
transgressif, semble se dédoubler. Il se perd dans son long 
cou, sa glorieuse poitrine qui se révèle en vallée 
d’onctuosité. D’une main, il écarte brutalement sa culotte 
déjà toute mouillée. Elle veut l’enlever, mais il ne le lui 
permet pas. Il va la prendre ainsi, le slip baissé et la jupe 
relevée. 

Son membre se débat à sa porte. Habituellement, Luc exige 
une fellation, mais, avec Sara, il n’a besoin d’aucun jeu. 
L’excitation est rapide, vive, charnelle, folle et gourmande. 
Il est dans l’urgence de la darder, d’écarter les pétales de 
soie pour explorer ce ventre haletant. Il la fend comme la 
plus froide des lames qui pénètre la plus fiévreuse des 
laves. 

Sara se fait traverser et gémit dans sa bouche. Remplie de 
lui, à l’assaut de ses secousses, elle traque la fougue et la 
supplie de la délivrer. Ses yeux fermés font d’elle une 
femme perdue. Comment exprimer ce qui circule et qui est 
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intraduisible ? Entre eux, l’intensité augmente avec chaque 
respiration ; l’ardeur, avec chaque soubresaut. 

Sara dérape.  Debout, contre le mur, elle lui permet de la 
fouiller et de l’explorer. Contre ses lèvres, elle ne se lasse 
pas de geindre de ce plaisir qui rôde sur le point 
d’exploser. Elle n’est plus dans le désir, elle est devenue 
simultanément pieuvre et fontaine du désir. Le leur est 
brûlant et impérieux, galopant sous la peau comme une 
reine répudiée qui réintègre son trône. 

Luc essaye de se retenir, mais cette femme l’a traqué dans 
ses tentacules pour le propulser au pic en quelques 
minutes sans aucune étape préliminaire ni préparation. Il 
glisse dans une sphère où il adore s’infiltrer. Celle de ce 
désert où sa raison s’éclipse pour faire jaillir la pulsion de 
la peau. Elle est magnifique avec Sara, moirée, glorifiante 
et glorifiée. Bienheureux, comme son sexe qui tressaille, il 
se laisse envahir par l’exaltation. Il dévore son sein, il 
mord son épaule, il suce sa langue, il lui broie le ventre, il 
tire ses cheveux. Surpris par la fièvre, cannibalisé par son 
ardeur, Luc pousse un cri sourd dans son cou. Des 
convulsions grêlent son dos. En une seconde, on dirait 
qu’il a oublié son identité, qu’il flotte dans un univers 
doux et chaud. Une fusée de plaisir âpre et généreux s’est 
emparée de tout son être. Il coule dans l’outrance de cette 
femme. 

Sara a ouvert les yeux, étonnée que ce soit fini si vite. Elle 
essaye de l’embrasser, mais il se détache d’elle et retourne 
s’habiller. Le mur est dur contre son dos. Les joues 
incendiées, les cuisses poisseuses, la jeune femme est 
incapable de bouger ni de réfléchir. Sa voix la fait 
frissonner. 

– Tu peux rester. La chambre est payée jusqu’à demain. Je 
ne sais pas si je vais te revoir. Souviens-toi, en venant ici, 
tu as accepté mon contrat #NoRules. 
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La porte d’une chambre d’hôtel ne claque jamais. C’est un 
son feutré et glissant qui fait réaliser à Sara son désarroi. Il 
est parti ! Il est parti ! Parti sans lui parler, sans la 
remercier, sans lui accorder la moindre importance. Il est 
parti sans se soucier de son plaisir, sans lui demander. 
Rien. 

Sara demeure haletante, imprégnée de son énergie de 
mâle, possédée et ensuite livrée au vide, à elle-même. Les 
cuisses dégoulinantes de ce qui est déjà un souvenir, elle 
se faufile entre les draps du lit et glisse prestement la main 
entre les jambes. Elle tremble de son plaisir inachevé. Les 
yeux fermés, le ventre tendu, elle réagit rapidement au 
mouvement circulaire pour y puiser la satisfaction qu’il ne 
lui a pas donnée. Le plaisir ne tarde pas à la tordre en 
deux. C’est un cri étouffé qui la surprend. Cette jouissance 
de lui, sans lui, la fait tressaillir magnifiquement. Ce n’est 
pas assez, elle en redemande, son corps hurle et elle lui 
fournit la gratification. Des spasmes puissants la secouent. 
Ils lui prouvent à quel point il a réveillé un plaisir latent ne 
voulant qu’exploser. C’est long et merveilleux, l’extase 
sourde dans son ventre qui irradie son corps. Mais, au-
delà du désir aliénant qu’il a dégourdi, derrière cette 
satisfaction d’une faim jusque-là bâillonnée, il y a une 
révélation, un début de réveil. Une femme qui émerge de 
la profondeur de sa nuit et qui fait face à sa vraie nature. 

Sara reste longtemps ainsi dans cette chambre d’hôtel 
impersonnelle, le regard rêveur, la mèche rebelle, le ventre 
repu et l’âme en attente. C’est fou, ce qui s’est passé 
aujourd’hui. Elle sait très bien qu’elle a poussé la porte 
pour pénétrer dans un nouveau monde dont elle n’est pas 
encore certaine de saisir l’horizon. Cet homme l’a traitée 
comme la pire des putes, sans aucun respect. Mais, au 
fond d’elle-même, elle l’admire. Aucun lien, aucune 
promesse ne les retient, rien à part cette faim étanchée. 
Alors, pourquoi reste-t-il dans sa tête ? Son téléphone 
vibre chaque minute, mais elle préfère prendre la nuit 
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pour revivre ou oublier ce moment. Tout ce qu’elle sait, 
c’est qu’elle ne luttera pas contre le raz de marée. Il est 
grisant.  

Rentré chez lui, Luc s’est douché. Après l’orgasme enragé 
qu’elle lui a donné, il a senti l’urgence de s’arracher à elle. 
Il s’est esquivé comme s’il se fuyait lui-même. Ce soir, il 
soupe avec un client allemand ; il doit rapidement réviser 
quelques notes préparées par son adjoint. En arrière-plan, 
l’image de la délicieuse inconnue, surtout de ce visage de 
madone, ne le quitte pas. Ses yeux baissés, sa bouche 
gourmande qui prononce « non », mais qui s’autorise le 
contraire, cette chaîne en or avec la médaille de la Sainte 
Vierge qu’il a malmenée, tout ce qu’elle dégage comme 
contradictions l’excite énormément. Elle se veut femme, 
mais semble n’avoir rien exploré côté corps. Maladroite et 
malhabile, elle a quand même réussi à le satisfaire en si 
peu de temps. Mais il n’est pas rassasié. Oui, il a encore 
faim de sa timidité, de son audace à venir le retrouver à 
l’hôtel et surtout de sa sensualité révélée et dont elle a eu si 
honte. 

En se séchant, il remarque qu’il est toujours tendu. D’elle. 
Son désir ne tombe pas. Elle est puissante, la salope. C’est 
normal, elle a le goût de la pêche que l’on croque en plein 
été et qui nous étonne par sa pulpe acidulée et fraîche, 
alors on en redemande. Elle a la saveur du vice qui 
cherche le courage de s’affirmer. Elle lui plaît. Beaucoup. 
Ce n’est pas bien. 

En sirotant un whiskey, avant de sortir souper avec son 
client, il efface soigneusement son numéro. Sara est 
dangereuse, car elle laisse une trace. Pernicieuse, cette 
fissure qui semble s’ouvrir, non invitée, parmi les cloisons 
verrouillées des émotions. Son premier souvenir d’elle est 
la mèche brune qui frôlait sa joue rebondie et blanche ce 
matin. C’est à ce moment-là qu’il a senti le désir de la 
posséder.  
 



	 22 

Cela devrait s’arrêter là pour rester dans la litanie des 
collections, et non pas pénétrer une spirale qu’il essaye 
d’éviter à tout prix, celle des sentiments. 

Luc a envie de la revoir. Autour d’elle flottent les rivages 
inexplorés d’une possibilité d’attachement, de désir 
musqué non défini, de début de dépendance. Il couche 
avec les femmes pour les classer, les oublier. C’est ainsi 
depuis des années. Convoitées et possédées dans une 
répétition compulsive qui lui plaît.  Luc fuit tout 
asservissement. Dès qu’il perçoit que des filets l’entourent, 
il brouille les pistes en plongeant entre les cuisses d’une 
nouvelle conquête. 

La sexualité pour lui, c’est pour se perdre et non pas pour 
se trouver. Il n’agit pas de cette façon  pour affronter des 
fantômes, mais plutôt pour les effacer. En effet, c’est un jeu 
fou sans règles à suivre. Il tient à ce que cela demeure 
ainsi. Sara est tout ce qu’il doit éviter, car, d’avance, il sait 
qu’elle possède assez de munitions pour se faufiler entre 
les barbelés des émotions. Il a senti naître l’envie d’aller 
vers elle. Elle lui manque déjà alors qu’il la connaît à peine. 
Il la réclame. C’est un très mauvais signe. 

Luc respire profondément et termine son verre. Dans 
l’appartement silencieux et désert, la nuit a tout encerclé. 
Ici, le soleil ne pénètre que sur invitation et la lumière n’a 
le droit d’inonder les lieux que sur commande, la sienne. 
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…	Sara	ou	le	masque 

 

Quand Sara rentre chez elle ce soir-là, tout ce qu’elle veut 
éviter, ce sont les autres, surtout ses parents. Passé 21 h, 
elle ose espérer que peut-être, par miracle, la maison sera 
vide. 

S’il est difficile à concevoir dans la mentalité occidentale 
qu’une jeune femme de trente-trois ans habite encore chez 
ses parents, cela demeure la norme chez les Libanais. On 
ne quitte le domicile de son père que pour pousser la porte 
de celui de son mari. Sinon, c’est la grande honte, le aar. 

Pourtant, Sara a réussi à s’échapper temporairement au 
harnachement de sa tribu. Peu après avoir obtenu son 
barreau, elle s’est envolée vers Toronto. Elle y est restée 
trois ans, consommant finalement une liberté euphorique 
et euphorisante qu’elle n’avait jamais connue. 

Une raison professionnelle peut être considérée comme 
valable pour obtenir l’autorisation de s’éloigner du clan. 
Dans une société où les autres restent sans cesse aux 
aguets d’une faille pour critiquer, il était respectable, aux 
yeux de ses parents, de fournir ce type d’explication. En 
effet, à l’époque, Sara avait réussi à les convaincre qu’il 
était essentiel pour sa carrière de jeune avocate de faire son 
stage dans le cabinet prestigieux où sa candidature avait 
été retenue, à Toronto. Le stage terminé, voyant que la 
jeune femme excellait dans son domaine, on lui avait 
proposé un poste. 

Sara a bien aimé son séjour en solo. Elle a apprivoisé un 
retranchement, loin des griffes grégaires, pour découvrir 
un espace, comme une île vierge, regorgeant de 
possibilités. Elle a fait du yoga et s’est inscrite à des 
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activités de bénévolat. Elle a suivi des cours d’espagnol et 
fait de nombreuses sorties avec ses collègues et ses 
nouveaux amis. Pour la première fois de sa vie, Sara a 
découvert, loin d’une famille affectueuse mais étouffante, 
la libération de la surveillance continuelle. Malgré cela, sa 
mère et sa sœur pouvaient arriver n’importe quand chez 
elle, le coffre de l’auto remplie de plats cuisinés. En outre, 
Sara était tenue, naturellement, une fois par mois, de 
retourner à Montréal. 

Cette distance entre elle et eux était très salutaire. Sara 
adore ses parents et sa sœur, ses oncles et ses tantes, mais, 
à un moment donné, elle était obligée de tout justifier et de 
faire un rapport au sujet de toutes ses sorties. Elle ne 
pouvait même pas envisager de voyager avec son petit 
copain de l’époque. Il fallait toujours avoir recours à mille 
ruses pour pouvoir respirer en toute liberté. Sara a donc eu 
le courage de couper le cordon libanais pour vivre à sa 
guise loin de la surveillance oppressante contre laquelle 
elle se débat depuis qu’elle a une conscience. 

Or, un été, de retour à Montréal pour des vacances, Sara a 
fait la connaissance d’un dentiste d’origine libanaise. Ils se 
sont plu. Il était gentil et courtois. Ses parents l’ont bien 
sûr tout de suite adopté comme futur gendre. Elle a par 
conséquent décidé de retourner au Québec pour donner 
du souffle à une relation qui semblait prometteuse. 

Toutefois, peu de temps après, elle a ressenti un malaise, 
se rendant compte qu’elle dupliquait une enfance et une 
jeunesse au goût âcre et ranci. Son futur mari et sa famille 
s’attendaient à ce qu’elle renonce à travailler pour devenir 
une épouse et une mère exemplaire. Soit habiter dans un 
quartier cossu, veiller au bien-être du mari et des enfants, 
aller le dimanche à l’église libanaise, s’exhiber en femme 
belle et instruite, s’oublier. Sara ne voulait pas de cette vie 
vitrine, pas plus qu’elle ne souhaitait réalisé le rêve de sa 
mère, qu’elle respectait pourtant beaucoup, en épousant 
un médecin. Elle avait des ambitions personnelles. Elle 
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était indépendante émotionnellement et financièrement. 
Elle était plus forte que le clan. Elle s‘est donc affirmée. Au 
grand malheur désespoir de ses parents, elle a rompu les 
fiançailles. 

Pour une fois, Georges et Souad n’ont rien dit et n’ont pas 
usé de manipulation en jouant les victimes comme ils 
savent si bien le faire. Néanmoins, elle a senti leur 
profonde déception. Trop tard, Sara a compris que, dans 
cette culture dont elle est issue, c’était s’imposer ou 
étouffer. Elle a décidé de respirer. 

Sa plus grande force réside dans son indépendance 
financière. Lorsque ses parents se fâchent et la menacent, 
elle leur répond qu’elle n’a pas besoin d’eux. En fait, c’est 
la vérité qu’ils ont toujours refusé d’accepter. Chez les 
Libanais, il est nécessaire de dépendre de quelqu’un pour 
justifier quelque chose. Sara a détecté ce jeu malsain très 
jeune : je t’aime, alors je te donne beaucoup, mais, en 
échange, tu es docile ; tu n’es pas docile, je te retire ce que 
je t’offre. Une espèce de cercle vicieux que Sara a brisé en 
fréquentant l’université, puis en ayant un revenu qui ne 
dépend de personne dans son entourage. 

En outre, comme il est toujours tabou de parler de 
relations physiques devant ses parents, elle n’aborde 
jamais ce sujet. C’est comme nier qu’elle a un corps nourri 
de sensations. L’évoquer, c’est s’attirer les foudres de ses 
proches, alors il vaut mieux faire semblant. Semblant 
qu’on n’a pas d’esquisse de désir, car la libido libanaise ne 
peut s’exprimer, semble-t-il, que dans le conjugal permis 
par la religion. Ce pays qui paraît si beau sur les photos, 
avec ses paysages montagneux et sa mer féerique, parfois 
elle le déteste. Elle rejette cette mentalité victime des 
apparences qui veut se définir dans le regard d’autrui et 
jamais dans le sien. On se soucie toujours de ce que dit 
l’autre et rarement de ce que l’on pense vraiment.  
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Cette peur irraisonnée du jugement des gens de son 
entourage, ce pouvoir ridicule qu’on leur donne, elle 
l’abhorre. 

Mais, ce soir, c’est plus pénible que d’habitude, car Sara a 
besoin de silence. Elle est fortement secouée par ce qui 
vient d’arriver avec Luc. Elle doit retrouver ses esprits. 
Néanmoins, comme à l’accoutumée, le salon est rempli à 
craquer. Toute la communauté est là : sa tante, ses deux 
oncles et leurs femmes sont attablés autour d’un festin 
typique des soirées à la maison : un taboulé fraîchement 
mélangé, la purée de pois chiches et d’aubergines, des 
pizzas à la viande, un plateau de légumes, du fromage, etc. 

Il lui est impossible de regagner le havre de sa chambre 
pour se ressaisir de cette soirée imprévue, courte et si 
intense. Évidemment, Sara doit saluer toute la tribu. Sa 
culotte est encore poissée du plaisir musclé qui l’a secouée 
et, sur la joue qu’elle tend à son père, le parfum effronté de 
Luc n’a pas eu le temps de s’estomper. Comme d’habitude, 
sa tante lui reproche de trop travailler et d’éloigner, en 
conséquence, un éventuel mari. Sa mère, Souad, place 
immédiatement une assiette débordante de nourriture 
devant elle. Bien entendu, le sujet de l’heure est le mariage 
de sa petite sœur, Leyla, qui aura lieu en mai. Le fiancé, 
qui habite à Montréal depuis peu, a accepté de le célébrer 
sur place à condition que ses parents puissent obtenir un 
visa et venir assister à la cérémonie. Alors, tous les soirs, la 
familia débat du protocole à suivre, du choix du menu, de 
la veillée de la mariée, de la salle à louer ou à ne pas louer, 
de la musique, de la liste des cadeaux, etc.  

Au moment où Sara essaye de s’éclipser vers sa chambre, 
sa mère la talonne. Devant la porte de la salle de bains, ses 
yeux sont interrogateurs et méfiants. 

– Tu es sûre que tu es allée dîner avec les gens du bureau ? 
Car, ma fille, tu sens la sueur d’homme. 
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Excédée, Sara répond : 

– Tu sais, maman, je suis épuisée, laisse-moi tranquille 
avec tes questions qui n’ont aucun sens. J’ai une grosse 
journée demain. 
– Oui, je sais, Sara. Personne ne t’a demandé de travailler. 
Tu aurais pu te marier avec le hakim1 il y a bien longtemps 
et te passer de ce boulot qui t’épuise. 

Sara ne répond pas et repousse fermement sa mère pour se 
barricader à double tour dans la salle de bains. C’est 
l’unique endroit où elle peut rester toute seule dans cette 
maison. 

 

Luc a tenu parole. Il l’a baisée et il ne lui a pas accordé le 
contrat. Après cet instant fugace, Sara a attendu un appel 
qui n’est jamais venu. Elle a scruté ses courriels et SMS 
pendant plus de trois jours à l’affût d’un signe. Rien. 
« Connard, salop et fils de pute, ya khara2 », se plaît-elle à 
répéter mentalement. Elle a tendance à avoir recours à des 
mots arabes quand elle est dans le trop-plein d’émotions et 
elle l’est. Elle écume de colère et de frustration, contre lui, 
contre elle-même et contre la vie. 

L’irritation est là. Impitoyable, elle voile ses gestes de 
déception et masque ses yeux d’agacement perfide. Et 
pourtant, au fond d’elle, sournoise comme un virus qui 
couve avant de se manifester, la vérité rôde. Sara sait que 
c’est elle l’idiote et la stupide. Elle est arrivée à lui sur un 
plateau d’argent, livraison immédiate et, après, larguée. 

Néanmoins, derrière l’humiliante réalité, Sara est 
consciente que cette expérience est bien au-delà du simple 
corps à corps. Elle est convaincue que leurs chemins se 
croiseront à nouveau. Cette attirance, ce feu dément qui a 

                                                
1 Le médecin, en arabe.  
2 Espèce de merde, en arabe.  
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circulé entre eux doit être nourri de quelque chose de plus 
grand qu’eux. Cette rencontre était tout sauf ordinaire. 

C’est dommage, elle aurait tant souhaité le revoir, se 
présenter à un autre rendez-vous, prendre le temps de 
mieux connaître le personnage et surtout se reconnecter à 
cette énergie. Mais l’instant était trop bref et il est parti 
sans explication. C’est tellement humiliant pour une 
femme de se faire abandonner ainsi, mais elle a bien 
accepté ses conditions. Elle est bien placée pour 
comprendre la portée d’un contrat. Elle en est une 
spécialiste. 

Cela fait déjà deux ans que Sara travaille chez Larsons & 
Sons. C’est un des plus grands et prestigieux cabinet 
d’avocats au Québec. Elle a passé trois entrevues avant 
d’être retenue. Le processus de sélection a pris plus de 
trois mois. Diplômée en droit de l’éminente université 
McGill, forte de plus de cinq ans d’expérience, la jeune 
femme a finalement réussi à décrocher le poste d’associée. 
Depuis, elle y consacre plus de soixante-dix heures par 
semaine. C’est une formule qui lui convient. Elle s’investit 
dans son travail et y puise une grande satisfaction. 
Maître Anis est très appréciée pour sa minutie et la 
rapidité avec laquelle elle gère ses dossiers. Dans la jungle 
professionnelle, elle est surtout réputée pour son savoir-
faire et sa vive intelligence. 

Sara est née, à Montréal, dans une famille libanaise ayant 
émigré au Canada pour fuir le conflit qui a ravagé la 
région dans les années 1980. Elle ne connaît du pays natal 
de ses parents que la musique arabe qui joue tout le temps 
à la maison, la gastronomie riche et variée, l’église 
libanaise et les inévitables réunions familiales de tous les 
jours. 

En effet, peu après leur arrivée, Georges et Souad ont 
entrepris les formalités nécessaires pour que frères et 
sœurs puissent également profiter du programme du 
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gouvernement canadien destiné aux Libanais. Sur cette 
nouvelle terre d’accueil, dans ce lointain Canada si 
différent du Liban, ils ont tous choisi d’élire domicile dans 
le ghetto libanais à ville  Saint-Laurent. Dans cet 
enracinement forcé, le clan s’est reconstitué, nourri par les 
traditions du pays natal. Le grand méchant loup, c’était 
l’autre, ce Québécois aux coutumes et au mode de vie si 
différents des leurs. Pour eux, c’était la famille qui primait, 
le partage, ainsi que la vertu des filles qu’il fallait 
absolument marier vierges et de surcroît à un Libanais. Il 
n’était pas question d’union mixte. Souvent, en rentrant à 
la maison, sa mère racontait que la fille d’un tel ou d’une 
telle sortait avec un Québécois. Elle hochait la tête en 
murmurant : « Ya haram3 » comme si elle revenait de 
funérailles. 

Georges et Souad Anis ont suivi le schéma classique de 
tous les immigrants. Ils sont restés collés à leur 
communauté où les promesses sont souvent fallacieuses. 
Ils ont appris, à leurs dépens, que le travail et le salaire ne 
correspondaient pas souvent à ce qu’on leur avait fait 
miroiter. Embauché, à son arrivée, comme aide-comptable 
dans une grande épicerie libanaise de Montréal, Georges 
travaillait d’arrache-pied pour un salaire de misère. Souad 
faisait des travaux de couture, gardait des enfants à 
domicile, et avait un service de traiteur non officiel de 
bouche à oreille. Comme il était impensable de laisser les 
petites à la garderie, Souad cuisinait la nuit. Sara et Leyla 
ont donc passé une enfance à saveur de kebbé4 et de feuilles 
de vigne à la viande.  

Peu de temps après, en raison du succès du service de 
traiteur maison de Souad, ils ont décidé d’un commun 
accord d’investir dans un restaurant et de se lancer à leur 
compte. Georges s’occupait des achats, de la caisse et des 
commandes et Souad, de la cuisine. Dans le quartier 
                                                
3 Quel malheur, en arabe.  
4 Plat à base de viande et de blé concassé.  
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libanais de Saint-Laurent, en banlieue de Montréal, 
l’aventure du Tfadallo5 a été rentable. Comme les frères et 
la sœur de Georges ont également émigré au Canada, ils 
ont pu fonder une vraie entreprise familiale. Au fil des 
années, ils ont acquis une excellente réputation, leur 
restaurant proposant une cuisine ethnique de très bonne 
qualité et à des prix raisonnables.  

Le succès du restaurant a permis aux Anis d’acheter une 
grande maison et d’envoyer les deux petites à l’école 
privée. Beaucoup plus tard, Sara a décidé de poursuivre 
ses études à l’université. Studieuse et appliquée, elle a 
choisi le droit, car, enfant, elle voyait ses parents se 
débattre contre des lois et des restrictions qu’ils ne 
comprenaient pas. Lorsqu’elle a reçu sa lettre 
d’acceptation, Sara jubilait et s’attendait à être fêtée. Mais 
son père s’est contenté de lui dire : « J’espère que ça ne fera 
pas fuir un éventuel futur mari » et sa mère a haussé les 
épaules en la traitant de snob. 

Sara a grandi ballottée entre deux identités. Depuis son 
jeune âge, elle parle arabe à la maison et français à l‘école. 
Avec ces deux langues se sont également forgées, au fil des 
années, deux personnalités bien distinctes. Il y a Sara la 
responsable, la respectueuse et la gentille à la maison et il 
y a celle qui est un peu fofolle, spontanée et rêveuse. Une 
sorte de schizophrénie avec laquelle elle a appris à 
composer avec tact et souplesse. La Libanaise et la 
Québécoise se côtoient, mais fusionnent rarement. Les 
règles de comportement sont bien distinctes. L’une est 
prise dans les us et coutumes d’un pays aux valeurs 
familiales et conformistes, et l’autre s’épanouit dans un 
contexte où la liberté est un moyen d’expression continu. Il 
y a la famille libanaise et le milieu québécois avec des 
frontières bien délimitées et des comportements définis. 
Une sorte de ligne de démarcation entre le bien et le mal. 

                                                
5 Bienvenue, en arabe.  
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Toute l’enfance et l’adolescence de Sara, et par la suite 
celle de sa sœur cadette Leyla, ont été orchestrées et 
ponctuées par la présence de la famille proche et élargie. 
Personne ne pouvait éviter le déjeuner du dimanche qui 
regroupait chez eux les oncles, les tantes, les cousins et les 
cousines après la messe.  

Les anniversaires, les premières communions, Noël, 
Pâques et même les vacances estivales se faisaient en 
groupe. 

Georges et Souad avaient une peur bleue que les petites 
perdent le sentiment d’appartenance au pays et surtout les 
valeurs libanaises. L’ennemi, c’était toujours l’autre, celui 
qui est différent, ce Québécois. Les petites filles se 
démarquaient à l’école par leurs habits à la mode et leurs 
bijoux, mais surtout par la distance qu’elles mettaient entre 
elles et les autres. 

Sara et Leyla allaient à l’école arabe du samedi et suivaient 
des cours de catéchèse à l’église libanaise. Elles ont grandi 
couvées et surprotégées, mais surtout ultra surveillées, car 
elles étaient des filles. C’est ainsi qu’elles sont demeurées 
ancrées dans la mentalité libanaise des années 1980. Le 
temps a passé, mais leurs parents sont restés agrippés, à 
l’instar de bon nombre d’immigrants, à leurs principes au 
moment où ils ont quitté leur pays natal comme si les 
saisons étaient restées figées après leur départ.  

Tiraillées par cette dualité constante et déchirante dont 
personne ne parlait, Sara et Leyla ont créé des bouées 
individuelles pour survivre. La première s’est affirmée 
dans son travail et la seconde a trouvé réconfort dans les 
bras analgésiques et inextricables de la nourriture. 

Si Sara est parvenue à décrocher un diplôme en droit de la 
prestigieuse université McGill, Leyla a décidé de rester 
dans les frontières rassurantes du restaurant familial. Elle 
n’a pas voulu fréquenter l’université et s’est contentée 
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d’apprendre les rudiments de la comptabilité avec son 
père. Au restaurant, elle a pris les rênes de tout ce qui est 
achats, salaires et assurances. Au restaurant, Leyla a 
également accueilli vingt kilos supplémentaires et a 
amorcé une guerre sans espoir contre leur rempart. Le 
problème n’est pas la prise de poids, mais ce qu’il cache. 

Mais c’est aussi au Tfadallo que Leyla a rencontré un jeune 
médecin d’origine libanaise qui a ouvert, tout récemment, 
son cabinet dans le quartier. Il venait déjeuner là chaque 
midi. Tony était toujours ravi de bavarder avec Georges et 
Souad de politique libanaise et d’autres choses. Dans cette 
ambiance familiale et authentique, il a trouvé son ancre. Il 
a fait la connaissance de Leyla et a tout de suite été séduit 
par sa simplicité et par ses valeurs. Travailleuse, sincère, 
honnête et enjouée, la jeune femme avait tout pour lui 
plaire. 

Après quelques mois de fréquentation et avec le 
consentement de Souad et de Georges, qui 
s’enorgueillissaient déjà d’avoir un gendre médecin, les 
deux amoureux se sont fiancés. Les noces sont prévues 
pour mai, ce qui met une pression énorme sur Sara. En 
effet, tout le monde lui répète c’est maintenant son tour 
pour que la joie soit complète. C’est typique de la 
mentalité libanaise : toujours favoriser dans le chantage, 
l’attente de quelque chose et ne jamais se contenter du 
présent et de ses conditions.  

Ainsi vit Sara, un masque invisible sur le visage, une 
dualité sous la peau et des tonnes de tiraillements dans la 
tête. Au fil des années, le climat familial est devenu si 
étouffant que la seule manière de le supporter est de faire 
semblant. Courtiser les mensonges et broder des excuses 
pour fuir un quotidien qu’elle aime et qu’elle respecte, 
mais qui ne le la représente pas du tout. La jeune femme 
n’aspire donc qu’à commencer à vivre et non pas à 
observer la vie comme elle le fait depuis si longtemps. 
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…	L’empreinte	invisible	sur	Luc	
 

Personne ne le sait ni le devine. Personne ne peut même le 
soupçonner. Luc vit seul et ne permet à quiconque de 
franchir les frontières corrodées de son monde personnel. 
Son milieu professionnel, il le donne en pâture aux autres, 
mais sa vie privée est barricadée à double et triple tour. Il 
n’autorise aucun être humain à écarter les griffes du 
gardien de son jardin secret.  

Luc ne se regarde jamais dans le miroir. Il fait exprès 
d’éviter de croiser son propre regard. Un entraînement 
qu’il s’est imposé enfant et qui est devenu une vraie 
gymnastique. Un souvenir affligeant qu’il a toujours voulu 
fuir, une vérité pénible qu’il a tenu à museler. Un moment 
insoutenable qu’il a tenté d’effacer. Ce jeu, au début 
inventé pour amoindrir la douleur d’enfant, est devenu 
une habitude d’adulte. 

Démuni par le piège de son enfance, livré subitement dans 
l’arène des adultes, il a fait ce qu’il pouvait devant la 
brutalité de la révélation, la noirceur de la douleur et 
surtout l’injustice qu’il a éprouvée. Il a préféré nier. Se 
regarder dans les yeux, ç’aurait été avouer la terrible vérité 
qui lui a été dévoilée. 

Il y a longtemps, mais le souvenir reste cruel et sa simple 
évocation le plonge dans un sentiment paralysant de honte 
et d’injustice. Pire encore, de profonde trahison et de 
révolte. Cette dernière est hargneuse comme un jardin 
fleuri en plein été qui est dévoré par les parasites et qui 
dépérit pour se transformer en champ de ronces 
desséchées. 

Il y a longtemps, mais on dirait qu’hier est toujours 
aujourd’hui. La rondeur d’une épaule familière charnue et 
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rose, des cheveux bruns épars sur un oreiller, la médaille 
de la Sainte Vierge autour d’un cou et ensuite le râle de 
l’homme. De l’homme qui n’est pas son père, mais qui a 
pris d’assaut son lit, s’est penché sur sa femme, la mère de 
Luc. 

Par la suite, le regard incendié de sa mère qui a croisé le 
sien pour devenir affolé, fou et aliénant. 

Ce jour-là, dans l’embrasure d’une porte, Luc a disparu 
aussi vite qu’il était apparu. Le battant a été entrouvert et 
fermé en un éclair. Mais l’effet de cette seconde a plongé 
l’enfant dans le poison du déni, dans les affres de la 
culpabilité et, plus tard, dans l’océan du rejet. Jamais sa 
mère ne lui a parlé de cet évènement ; jamais Luc n’a osé le 
mentionner. 

Depuis ce jour-là, il évite son regard. Depuis cet instant, il 
fait exprès de ne pas croiser le sien. S’il a réussi à 
camoufler le venin des traces que laissent certaines 
révélations, il n’est jamais parvenu à en apaiser la douleur. 
Pendant des années, il s’est débattu, sans aucune aide, 
contre le monstre invisible de l’incompréhension qui 
engendre la culpabilité. Pour y échapper, il a fallu museler 
le cœur déréglé. Celui qui a été trahi. Celui qui s’est fermé 
comme les pétales d’une fleur violée par le vent alors 
qu’elle s’était offerte dans une confiance absolue. 

Cette révélation a fait sauter en éclats, dans la brutalité 
d’un silence figé, les parois moelleuses de son enfance. Du 
jour au lendemain, il est passé d’un monde protégé et 
doux à celui impitoyable et vénal des adultes. Lorsque la 
vague de la vie, salvatrice ou destructrice, rugit, c’est 
souvent en silence. On a toujours l’impression que les 
éclats de joie ou de douleur sont tonitruants alors qu’ils 
sont invisibles et insonores. 

Mais l’enfant ne savait pas comment museler les démons 
dans sa tête ni gérer la tempête d’émotion qui s’était 
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abattue sur lui. Le secret a fait exploser une peine sourde 
dans sa poitrine, alimentée par un sentiment d’injustice, 
d’irréparable. Pour échapper à la déception, pour faire 
taire la douleur, il a fallu ériger des murs et explorer des 
planètes inconnues. Il a tout fait pour oublier, mais il n’a 
jamais pu. Le poison s’est nourri de lui-même. Au cours 
des années, le venin a fécondé des fleurs toxiques qui se 
sont propagées là où il leur a ouvert la porte. Dans ce qu’il 
avait de plus précieux et de plus vulnérable, les vaisseaux 
de son cœur. 

Il n’y a que l’amour qui puisse nourrir le non-amour et le faire 
échouer, conquis, sur les grèves de la vie. Mais Luc a barricadé 
la porte. Dans son inconscient trompé, les émotions ont été 
cataloguées génératrices de déception et de douleur. Il a donc 
déclaré l’émotion d’amour usurpatrice. Pire, il lui a donné le 
masque de son pire ennemi. 

Luc a vécu la trahison de son père à sa place. Il a porté 
l’opacité d’un secret qui, au fil des années, telle une 
blessure que l’on ne parvient pas à panser, a infecté ses 
relations avec les autres et surtout avec les femmes. 
Comme le choc était monumental et le mutisme alourdi de 
déshonneur, la honte a recouvert de son voile sombre une 
grande partie de son intimité avec l’autre. 

Luc n’a aucune confiance en la femelle. Avec le temps, il 
s’est forgé une armure qui ne permet à aucune émotion de 
filtrer à travers les maillons serrés de son filet de fer. Il a 
canalisé toute son énergie vers sa carrière et la 
multiplication des gratifications sexuelles. Après de 
brillantes études en droit et seulement quinze ans sur le 
marché du travail, il est devenu une référence 
incontournable en droit constitutionnel au Québec et au 
Canada.  

Les études et ensuite le travail ont nourri la vie de Luc en 
défis et en réalisations.  
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Il n’a jamais vraiment ressenti le besoin de fonder une 
famille ni celui de vivre en couple. 

À vingt-cinq ans, une maîtresse plus âgée que lui a 
entrouvert la porte vers des avenues libertines. Elle l’a 
entraîné dans plusieurs expériences d’amour en groupe. À 
deux, ils ont plongé dans un réseau souterrain à Montréal : 
une série de soirées privées ou dans des clubs échangistes. 
Ils sont devenus des habitués des sorties coquines et de 
l’exploration frénétique des sens. 

De cette expérience, Luc a émergé comme un dieu. 
Tétanisée, la sexualité du jeune homme s’est déchaînée 
dans la tiédeur des corps, la volupté des femmes et 
l’extrême variété des situations. Il lui arrivait de se 
réveiller avec trois personnes dans un lit, sans se souvenir 
des ébats de la veille. Souvent, ils étaient plusieurs 
hommes avec une femme ou bien elles étaient deux ou 
trois autour de lui. Il a découvert des sensations nouvelles 
et des axes de plaisir aux émotions fortes. Il a exploré des 
scénarios, répondu aux pulsions les plus folles pour 
repousser de plus en plus la limite et l’endurance de son 
désir. Il a conquis des territoires entre les cuisses des 
femmes et brisé des promesses sur leur sein. Il a escaladé 
des vallées, fendu des hanches et s’est versé dans des 
ravins dont il ne se souvient plus les parfums. 

Rapidement, il a compris que cette hypersexualité 
débridée, cachée et vicieuse, lui donnait des ailes. Plus il 
pilonnait des ventres, plus le plaisir écumait, plus il brillait 
par une activité intellectuelle exceptionnelle. Ses fonctions 
cérébrales étaient à vif, son analyse affûtée et ses idées 
innovatrices. 

À trente ans, Luc a ouvert son premier cabinet à Montréal. 
Dans le paysage du droit, il raflait les plus gros contrats, il 
était sollicité par les clients les plus prestigieux. 
Rapidement, le jeune et brillant juriste s’est affirmé comme 
une référence dans son domaine, se spécialisant dans la 
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résolution des litiges durant les négociations. Il a engagé 
les meilleurs pour former une équipe reconnue pour son 
expertise, sa rigueur et ses opinions. Peu de temps après, 
Luc a présidé des comités nationaux avec des membres de 
la magistrature du barreau.Tout récemment, il a été 
honoré par le Conseil du Barreau du Québec qui lui a 
remis une médaille devant les tribunaux du Québec, 
notamment la Cour supérieure et la Cour d’appel. 

Derrière la façade impeccable et professionnelle du jour, il 
y avait des nuits torrides à saveur de souffle chaud et de 
chair embrasée avec des partenaires interchangeables. Plus 
les femmes se diversifiaient, plus le sexe s’exaspérait, plus 
Luc devenait puissant. Plus il coulait sur la peau des 
autres, plus sa sève de vie se renouvelait. Une spirale 
excessive dans laquelle il balançait son alpha et son 
oméga. 

Il a eu des compagnes qui l’ont supplié de rester avec elles, 
de penser à commencer une relation. Il n’en a jamais vu ni 
l’utilité ni la nécessité. Sa disposition était la poursuite et 
l’entretien de la tyrannie de la jouissance renouvelée par la 
chasse et la conquête. La redondance n’avait pas de place 
dans sa vie. 

Luc se plaisait beaucoup dans cette vie aux pans 
amovibles et fluides. Il avait trouvé son équilibre dans ce 
clivage dont lui seul définissait les frontières, dans cette 
contradiction flagrante entre la façade professionnelle et la 
dérive personnelle. Comme si l’une nourrissait l’autre et 
vice versa. Au fil des années, il s’est calfeutré dans ce qui 
était devenu un mode de vie pour lui, une sorte de loi qu’il 
avait baptisée « No Rules ».  

Néanmoins, à l’approche de la quarantaine, tout d’un 
coup, sans avertissement, les choses ont changé. On dirait 
que le corps s’est rassasié des indispensables soirées. Il est 
entré en mode d’indigestion. La stimulation de la 
nouveauté a perdu son attrait. Son souffle, son désir et sa 
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fougue se sont espacés. Il a commencé à avoir des pannes 
et un ralentissement d’une libido qui était auparavant si 
vorace. Il s’est mis à se mouvoir dans ce qui est 
programmé, dans le machinal. Les exploits sont devenus 
automatisés et, dans cet amoncellement de chair offerte 
pétrie et traversée, Luc a senti monter en lui, pour la 
première fois, l’ennui. Il a ralenti ses sorties nocturnes 
pour se retrouver emprisonné dans une vie balisée par le 
travail sans aucune activité humaine. 

Pour remédier à ce vide, côté personnel, il a ravivé 
quelques relations qui semblaient porteuses d’un espoir de 
survie, mais il s’est cogné à des soirées lourdes de silence 
et à des nuits où le désir, rugissant au début, s’étiolait 
entre les draps des heures. Il a pris l’habitude de s’enfuir et 
de ne plus répondre à celles qui le pourchassaient. 
Subitement, les ventres offerts et les cuisses luisantes 
provoquaient le dégoût au lieu de la convoitise.  

Depuis tout récemment, il n’arrive plus, sans stimulations 
diversifiées, à garder le cap lorsqu’il est avec une seule 
compagne. À trop être éveillée pendant des années, par la 
multiplication des aventures passagères, sa sexualité s’est 
faite paresseuse. Luc a donc commencé à avoir besoin de 
deux ou trois femmes autour de lui pour bander. Même la 
porno dure n’arrivait plus à l’exciter. La saturation lui est 
tombée dessus d’un coup sans aucun signe précurseur. 
Pour retrouver cette tension magnifique, il est devenu 
dépendant des clubs de massage. Il s’est habitué à payer 
deux ou trois filles pour lui procurer du plaisir. 

 
Ce corps de femme, entrevu jadis en train de s’agiter, cette 
peau, la chair de sa propre mère livrée à un autre, ce 
souvenir qui le hante, il a essayé de l’enterrer sur chaque 
sein qu’il a pétri et dans chaque secousse des ventres qu’il 
a possédés.  
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Mais il n’a jamais réussi à combler la brèche ni à réparer 
cette blessure infantile. Alors que chaque conquête pour 
lui était un trophée, ce n’était en fait qu’une tentative de 
consolation de l’inconsolable. Le cœur sclérosé se vengeait 
dans le sanglot du sexe en déversant des cris étouffés de la 
peau. 
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…	À	travers	le	treuillage 

 

La soirée du temps des fêtes organisée par le cabinet 
Larsons & Sons bat son plein. Elle se déroule, comme à 
l’accoutumée, au Ritz-Carlton de Montréal. Chaque année, 
le cabinet envoie une invitation généreuse à ses employés, 
partenaires et clients pour une célébration fastueuse. Les 
deux propriétaires sont ravis de convier leur communauté 
à trinquer, à souper et ensuite à danser toute la nuit. 

Les lustres de la salle de banquet scintillent de mille feux, 
et les robes des femmes éclatantes, parmi les sapins ornés, 
enrobent l’ambiance d’un air festif. Les cheveux sont 
brillants, les talons vertigineux et les lèvres savamment 
dessinées. Tout semble être figé dans la perfection d’une 
photo de magazine de mode. Les hommes se pavanent en 
costume sombre et les rires fusent au rythme des « tchin- 
tchin ». Le vin coule à flots, c’est l’allégresse totale.  

Ravissante, parmi ses collègues, moulée dans une courte 
robe noire, les cheveux bruns relevés en chignon, l’œil 
oriental aux aguets, les lèvres détendues, Sara entretient 
les conversations les plus diverses et les plus farfelues. On 
parle de voyages, de cadeaux, de nouveaux films, de spas 
à la mode et de rumeurs. Un tel achète un tel, une telle 
couche avec un tel, etc. On s’éclaffe pour rien, la bonne 
humeur règne. On trinque et on fait des promesses qui 
restent suspendues dans les bulles de champagne. 

Derrière cette apparente légèreté, la jeune femme lorgne 
l’entrée de la salle. Elle sait que sa silhouette haute et 
imposante traversera bientôt les portes de sa vie. Hier, 
avant de quitter le bureau, elle est allée vérifier auprès 
d’Annie, la réceptionniste, la liste des invités qui ont 
confirmé leur présence. Maître Luc Grandbois en fait bel et 
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bien partie. Sara surveille son arrivée comme le sol assoiffé 
aspire à la pluie, comme la lune guette le soleil. 

Douce attente, tendre oscillation des minutes avant ce à 
nouveau qu’elle espère tant. Voilà enfin un contexte 
favorable qui a répondu à son souhait. Celui de croiser son 
chemin et surtout son regard. Il a laissé une telle 
impression sur elle, en si peu de temps, que le souvenir de 
leur instant ne s’est jamais dissipé dans la vapeur de la 
mémoire. 

Par instinct, Sara sait qu’une énergie dévorante de la sorte 
ne peut pas rester inassouvie ; elle ne peut être nourrie que 
si elle est partagée. Trois mois après leur pseudo-
rencontre, la jeune femme est encore en feu. La simple 
évocation de son nom provoque en elle émoi et 
embrasement. Cela doit bien venir de quelque part, non ? 

Il est arrivé seul, le sourire en coin, le cheveu soyeux, le 
regard dévastateur et la bouche appétissante. Luc salue 
plusieurs personnes avec un charme inégalé. Sara fait de 
son mieux pour valser entre les groupes pour 
tranquillement se rapprocher de lui. Elle fait volte-face 
pour se retrouver emprisonnée par la foule contre lui. Elle 
sourit subrepticement et lui aussi. Moment enchanteur où 
les regards se soudent, indifférents à tout ce qui les 
entoure, et qu’ils voguent en imaginant des scénarios.  

Encore, ce sentiment divin de couler comme une rivière, 
de vibrer comme une feuille livrée au plus délicieux des 
vents. Le sourire narquois qu’il affiche et l’étincelle 
débauchée dans ses yeux lui indiquent qu’il n’est pas aussi 
indifférent qu’il en a l’air.  

Sara attaque. Autour d’eux le brouhaha et en elle l’attente 
suspendue comme le plus puéril des espoirs. 

– Je vous ai écrit, vous n’avez jamais répondu. 
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Subjugué, Luc ne se lasse pas d’admirer ce visage aux 
yeux pénétrants, ourlés de noir, ces cheveux lissés et, 
surtout, cette mèche brune qui s’est échappée de son 
chignon. Elle est venue frôler une joue rosie par la 
conversation. Quand elle parle, la mèche frotte contre sa 
pommette. Comme la première fois qu’il l’a vue. Ce 
mouvement lui appartient et il est extrêmement sensuel. Il 
la trouve superbement belle, ornée par l’émotion qu’elle 
lui communique sans le passage obligé du langage des 
mots.  

– Pourquoi le ferais-je ? Ne pas répondre est en soi la 
réponse. Une fois, c’était bien. Après, ça tombe dans le 
régulier et, moi, je le fuis. 

Légèrement déroutée, Sara ajoute : 

– En fait, c’était pour garder le contact, du moins parler. Et 
puis votre No Rules, finalement, il obéit à sa propre loi, un 
peu ridicule, non ?  

Piqué, Luc se penche vers elle.  

– Vous savez très bien que l’on ne s’est pas vus pour 
parler. 

Sara fait la moue. 

– Je trouve que c’est dommage pour vous, c’est tout ! 

Amusé, Luc rétorque : 

– Dommage pour moi ? Mais pourquoi donc, Sara ? 
– Se comporter de cette manière, comme un… comme…  

Ironiquement, il la laisse se débattre. Elle finit par le dire :  

– Comme un monstre !  

Luc renverse la tête et éclate de rire. C’est le rire d’un 
homme affranchi qui écrase tous les autres par la force que 
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cette liberté lui donne. Celui du géant qui lorgne un nain. 
Ensuite, il se penche un peu pour chuchoter : 

– Je suis un monstre qui ne se cache pas comme toi, petite 
sainte nitouche. 

Confuse, la jeune femme rétorque : 

– Me cacher, mais de quoi ? 

C’est instantané. Luc déclare : 

– Tu te caches de toi, avant tout et ensuite des autres. 

Il se tait, troublé. Tout près d’elle, il peut respirer son 
odeur de jeune fille sage comme le parfum sauvage que 
dégagent les berges invitantes non explorées. Son corps 
reste en alerte. Il se souvient de la saveur tiède de sa 
bouche et du velouté de son sexe. Ses yeux noirs, ses lèvres 
entrouvertes, la position en attente de sa hanche, ses 
escarpins ont fait mousser le souvenir d’une peau frôlée 
qui lui a procuré, bien que très brèves, des sensations 
ardentes.   

Elle ne le sait pas, mais cela fait longtemps qu’une femme, 
à elle seule, n’avait réussi à le faire réagir pour la posséder 
comme il l’a fait cette soirée-là. Avec fureur et vigueur, 
dans un état de transe que l’on ressent souvent adolescent 
et qui nous quitte au fur et à mesure que l’émerveillement 
de la première fois s’éloigne. 

Autour d’eux, le bourdonnement des autres s’intensifie ; 
scellée entre eux, la vague du désir aussi. Elle circule, 
brutale et exigeante, elle gronde, assoiffée et affamée. Elle 
rampe, rapace comme la plante grimpante qui pose 
inexorablement ses filets. 

Sara détecte dans sa voix qu’elle le trouble et cela lui 
donne le pouvoir de l’affrioler. Luc se sent admirablement 
bander en présence de cette femme. Sa voix est devenue 
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plus douce, plus basse et plus vicieuse. Il murmure : 

– On est dans un hôtel, tu sais. 

Sara aime bien cette fenêtre qu’il entrouvre ; elle attrape la 
balle au bond. Les yeux nacrés, elle s’approche de son 
oreille. Discrètement, elle frôle du genou son entrejambe. 
Un mouvement à peine perceptible, mais assez senti pour 
comprendre qu’elle lui fait l’effet souhaité. Son regard a 
changé. Le désir l’a entièrement irisé de lumière dorée. 
Elle susurre : 

– Monsieur don Juan et Casanova réincarnés, avec toi, pas 
besoin de chambre, ni même de lit. Simplement un mur et 
un peu d’obscurité. Avec toi, pas besoin d’un gentleman, 
simplement d’un monstre. 

Luc reste impassible. Il n’a pas envie de discuter de sa vie 
intime devant un tas d’étrangers aux aguets. Il guide la 
jeune femme vers un coin plus discret.  

– Écoute, Sara, je suis un homme franc et direct. Ma seule 
règle, c’est de ne pas en avoir dans ma vie personnelle. 
No Rules est ma devise. Je vis librement. C’est courageux 
de vivre de cette manière, de défier à tout moment les 
codes et ceux qui les imposent. Je ne demande à personne 
de me suivre s’il ne le souhaite pas. C’était clair, non ? 

Les invités sont priés de prendre place aux différentes 
tables. Le dîner va débuter. Sara ne peut pas le laisser 
partir de cette manière. 

– Attends, Luc. Tu me dois une réponse. Pourquoi moi ? 
– Je ne te dois rien. Mais je vais te le dire. Toi, parce que tu 
es tout à fait surprenante avec ta pudeur inattendue. Toi, 
parce que c’est nouveau pour toi et que ce n’est pas 
automatique. Tu le vis, ton désir, c’est exaltant, tu le 
transpires. Il te consume. Toi aussi, car tu es une affamée. 
Une bombe sur le point d’exploser, une femme au bord de 
découvrir son suc, sa force. J’ai décodé tes signaux 
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invisibles. J’étais curieux, j’ai proposé un rendez-vous, tu 
es venue. Ah, aussi, Sara, toi, car ta sensualité est ignorée, 
ta sexualité couve, et tes élans sont contradictoires. Il y a 
une sorte de détresse en toi, oui, un cri que j’ai eu envie de 
provoquer et c’est le mien qui m’a surpris. 

Sara s’attendait à tout sauf à cette réponse déstabilisante. 

– Moi, affamée, mais de quoi ? 
– Mais de plaisir, Sara. Tu es une très belle femme, mais tu 
n’assumes ni ta féminité ni ta sexualité. C’est si évident 
dans ton comportement. Regarde comment tu agis comme 
une petite fille innocente, alors que tu sais pertinemment 
bien de quoi il s’agit ici : de cul. Néanmoins, laisse-moi te 
dire que cela fait de toi la proie idéale pour le mâle. Idéale 
à chasser et à dévorer. Sache que la féminité est un instinct, 
pas une apparence. La féminité est une chimie que tu 
dégages et que tu livres. Toi, tes pores sont blindés, tu 
projettes une idée, mais pas le sentiment. Tu es tout sauf 
qui tu veux être : une femme qui s’affirme dans sa 
sexualité. Quand j’étais avec toi, j’ai senti la tienne, elle est 
tellement refoulée que j’ai eu envie de défoncer la porte, ni 
plus ni moins. J’ai eu envie de toi. Voilà, c’est aussi simple 
que cela. 
– C’est tout ? Et après ? Je n’ai jamais pensé à ça et… est-ce 
que c’est tellement évident ? 
– Oui. Derrière cette robe courte et ces talons hauts, 
derrière cette coiffure parfaite et ce maquillage de 
professionnel, il y a un désespoir terrible. Celui de ne pas 
pouvoir t’exprimer. Exprimer qui tu es. Quand une femme 
est sur le point de découvrir tout ce que la sexualité va lui 
révéler, elle est à son summum de séduction, car elle 
tangue entre la vierge inexpérimentée et l’experte blasée. 
Tu sais, le mâle adore conquérir de nouveaux horizons, il 
n’aime pas se prélasser à l’ombre du même arbre. Sache 
que l’homme, Sara, il ne veut que bander et se soulager, 
qu’importe la femme qui est avec lui. Qu’elle soit putain 
ou vierge, il veut jouir. C’est très simple.  
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– Quoi ? Non, je ne suis pas de ton avis. Qu’en est-il des 
sentiments ?  

Pensive, elle reprend : 

– Mais comment, qui je suis ? Je le sais très bien. 
– Je suis un homme franc. Si mes propos te choquent, c’est 
que nous ne parlons pas du tout le même langage. Et puis, 
qui es-tu réellement ? Derrière la façade, derrière le 
masque, Sara ? Sache que tu es en mode exploratoire. Si tu 
es courageuse, tu iras jusqu’au bout. Ta sexualité est un 
moyen d’expression, mais c’est également un pouvoir dont 
tu ignores les récompenses. Une énergie étouffée tourne en 
rond ; libérée, elle exulte. Écoute, je ne te le cache pas : tu 
me plais, car tu me fais bander vite et bien. Tu me donnes 
envie de te défoncer ici même. 

Quel culot, mais quel ravissement également de se sentir 
vivante et embrasée à nouveau ! Allumée, les joues rougies 
par l’allure qu’a prise la conversation, Sara s’approche de 
lui, la respiration haletante. 

– Je veux. Je te veux encore. Je t’en supplie, je veux, je veux 
encore. 

La voix chaude et entrechoquée de Sara s’est faufilée en lui 
comme une fusée. Rapidement, il évalue le temps qu’ils 
ont, le lieu où ils se trouvent, la possibilité de capturer ce 
moment en râles et en gerbes de plaisir. Lui aussi éprouve 
l’envie désaxée de la dévorer. 

Les toilettes les plus proches sont désertes. Ils savent que 
l’on pourrait remarquer leur absence, mais ils s’en fichent. 
Les mains tremblantes, les genoux branlants, Sara a bloqué 
la porte et elle s’est retournée vers lui. Elle veut qu’il la 
voie ainsi : une femme en feu avec des instincts de putain, 
tellement son désir est dévastateur. Comme le vent furieux 
qui souffle sur le désert brûlant. Elle s’accoude au mur et 
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remonte doucement sa robe, pour lui révéler ses cuisses, le 
triangle de sa culotte, l’opaline de son ventre, un peu 
d’elle. Elle. Prête à être dévorée par lui, son loup. 

Luc est entièrement happé par ce qu’elle dégage : une 
sensualité impétueuse, un volcan de sensations. Il devrait 
se demander s’il y a des caméras de surveillance, mais 
l’urgence est trop impérieuse.  
Il se presse contre elle comme le ferait un adolescent. 

Il lui mange la joue. Cette joue bombée et offerte qui le 
fascine depuis leur première rencontre. Elle est pleine, 
charnelle et tendre. Un vrai délice que de laisser ses lèvres 
goûter cette peau tendue comme un fruit au grain satiné. 
Sara s’est reconnectée à cette énergie glorieuse qui vient 
d’eux. Il lui plante l’index dans la bouche. Elle est torride, 
elle ne veut que se désaltérer de lui. Ses lèvres sont comme 
des sables mouvants qui n’aspirent qu’à le faire chavirer. 
Les sens sont déliés et délirants. Ils ont échappé à toute 
logique ou tentative de raisonner. Pourtant, Luc, la 
respiration haletante et le pantalon tendu, se détache 
d’elle. Ses yeux sont voilés, il semble décontenancé. Il se 
passe une main dans les cheveux. 

– Je vais réserver une chambre pour 23 h. Je t’enverrai le 
numéro. 

Le ton est ferme et catégorique. Il ajoute : 

– Nous devons retourner avec les autres. Reviens dans la 
salle d’ici cinq minutes. 

Sara jubile. Elle le retient par la main. 

– Luc, pourquoi ne va-t-on pas chez toi ? 
– Personne ne va chez moi, Sara. Pourquoi pas chez toi ? 
Est-ce que c’est près d’ici ? 
– Non, moi, c’est compliqué. Je… enfin, j’habite encore 
chez mes parents. 
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Luc éclate de rire spontanément et quitte les toilettes. 
Accoudée contre la porte, le corps en feu, Sara serre son 
téléphone contre elle. Dans quelques heures lui, elle et lui 
à nouveau. 

Pour Sara, c’est le plus délectable des soupers, le plus long 
et le plus érotique. Au fil et à mesure que les minutes 
s’égrènent se rapproche sa récompense : lui. Sans 
mentionner le fait de se retrouver dans la même pièce et de 
s’ignorer alors que la promesse du corps à corps embrase 
leur cerveau et fait palpiter leur ventre. 

De loin, Luc voit bien que la jeune femme, les pupilles 
agrandies, les joues rouges, la bouche entrouverte, le 
regard lascif, bouge avec des gestes lents comme celle qui 
se prépare à la plus puissante des déflagrations. Pour lui, 
l’attente de Sara est merveilleuse, tant l’excitation fait 
gonfler son pantalon. Elle conserve le désir chaud et vif 
avec des promesses explosives. 

À 23 h, alors que l’on sert le dessert, Sara voit Luc saluer 
les gens, autour de lui, et quitter la salle de banquet sans 
un regard vers elle. Il est tellement imprévisible qu’elle se 
demande s’il n’a pas changé d’avis. Elle a placé son 
cellulaire contre sa cuisse, sous la table. Elle attend le 
signal. Il ne tarde pas à se manifester. Sous sa peau, le sang 
rugit. Ses mains tremblent alors qu’elle doit s’excuser et 
saluer interminablement ses collègues. 

Encore un corridor d’hôtel et un ascenseur comme la 
dernière fois, un long vestibule et une porte que l’on 
pousse. Dans la tête de Sara résonnent tous les interdits 
répétés dans l’enfance et l’adolescence. Le rabâchage de sa 
mère, les leçons de morale de son père. Ne jamais coucher 
avec un homme, ne jamais perdre sa virginité avant le 
mariage. Sara s’est déjà donnée à quelques-uns, mais Luc 
est le premier qui soit parvenu à réveiller en elle tant de 
sensations. On dirait qu’elle bande comme un homme. 
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Luc est debout, au milieu de la chambre. Une silhouette 
dessinée dans l’ombre qui l’attend. Impatient. Ses mains, 
sa bouche, son corps, sa langue s’abattent sur elle comme 
la foudre qui déchire le ciel d’été en pleine canicule. Sara 
gémit alors qu’il ne l’a pas encore touchée ; elle se laisse 
aller dans ce merveilleux courant qui redonne au corps 
tout son sens, celui de résonner. 

Ils s’embrassent comme des aveugles, comme des 
miraculés. Dès qu’elle est apparue, Luc a perdu pied, 
happé par sa douceur et sa brusquerie, par sa peau qui 
sent l’enfance protégée. À son contact, il est envahi d’une 
énergie dévoratrice. Ses gestes sont spontanés, le 
mouvement de son corps est pulsionnel. Il adore quand 
une femme parvient à faire taire le mental et à le propulser 
dans un torrent de sensations fiévreuses. Les yeux fermés, 
il laisse la frénésie voguer sur une vague de délices. Cette 
fois-ci, il veut la voir, il n’est pas question de passer outre 
un si bel objet. 

Il la déshabille au complet. Il défait sa robe et mord son 
épaule. Il effleure la chaîne en or à son cou et la médaille 
de la Sainte Vierge. Il caresse les seins dressés et laiteux à 
travers la dentelle de son soutien-gorge. Ils sont tellement 
pleins qu’ils vont faire céder les fleurs en soie qui les 
galbent. Ses doigts se perdent dans la vallée recourbée de 
leur profil. Il fait glisser sa culotte et lui effleure le bas du 
ventre. Celui-ci est bombé comme la fleur qui penche la 
tête avant d’être dévastée par la tempête. 

Couchée sur le lit, nue, offerte à ses mains et à sa bouche, 
Sara se fait râper la peau par la chemise et le pantalon en 
laine de Luc. Elle serre ses cuisses, à cause de son 
éducation. Martelés dans sa tête, les propos pour nier ce 
qu’elle a de plus beau à offrir, la fleur de son sexe, se 
pulvérisent.  

Luc plonge dans sa provocation refoulée, dans sa honte de 
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petite fille quand sa mère détournait les yeux au moment 
où il fallait lui savonner l’entrejambe.  

Il efface sa culpabilité, il la fait renaître sur les rives de sa 
propre existence.  

Il se débat dans la tendresse de ce ventre lisse et plat, de 
cette vallée de soie aux collines fleuries et folles. Il écarte 
violemment ses cuisses alors qu’elle continue de résister. Il 
saccage sa honte. Il l’ouvre et plonge sa tête pour la 
manger, la boire et l’écarteler avec sa langue. Sara se tord 
de sensations divines qui coulent en elle.  

Elle a goutté sur ses lèvres le goût musqué de l’odeur de sa 
petite femme. Le tenir dans ses bras, ainsi livré à 
l’esclavage de son désir la rend folle. Leurs gestes 
s’enchaînent et les enchaînent dans une danse délectable. 
La ceinture claque et Sara décode le signal de son seigneur. 

Contrairement à son habitude, Luc est doux et prévoyant. 
Il la suit et la cadence. Il grogne et geint, il sombre et 
émerge. Il a perdu pied dans cette magie sulfureuse. Il la 
couche sur le ventre et lui parcourt le dos de baisers. Entre 
les jambes de Sara, son sexe est impatient de se faire 
capturer. Par-dessus elle, contre sa joue et perdu dans ses 
cheveux, il se glisse en elle et elle gémit. Il est gros, il est 
dur, il est fort. Elle n’attendait que lui pour être 
chevauchée de cette manière et hurler de plaisir. 

Il prend sa bouche et elle continue de crier, son sexe 
palpite inlassablement. Luc n’a aucune envie de se retenir 
et elle le fait tressaillir par son intensité. Il gonfle, proche 
de la douleur. C’est sublime et merveilleux, la tyrannie de 
sa jouissance. Cela fait une éternité que Luc ne s’est pas 
déversé dans le ventre d’une femme. Habituellement, il est 
maître de son plaisir et le module au fur et à mesure de sa 
montée. 
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Luc divague. Avec Sara, la résistance s’est détachée de lui 
comme une peau morte. Il s’enfonce dans les délices de la 
fièvre partagée. Il renonce à toute analyse, à toute logique. 
Il se laisse porter par le torrent et autorise aux digues 
d’exploser sans aucun contrôle. L’écume est exquise. 

Elle vient se lover dans ses bras naturellement et il n’a pas 
le courage de la repousser. Deux naufragés dans un lit 
d’hôtel sur un radeau sans capitaine. 

Luc se relève sur le coude. Il lui caresse la joue. Une 
tendresse inouïe frétille dans sa poitrine.  

– Comme tu es belle ! Tu caches un soleil en toi. C’était 
bien, c’était bon. Tu es bien, tu es bonne. Ce n’est pas de la 
technique, c’est du naturel. N’importe qui peut procurer 
du plaisir, mais c’est l’intensité qui fait la différence. Et toi, 
Sara, tu n’es que cela : élan et furie, du moins avec moi.  

Sara ne dit rien. Elle respire la peau de cet homme 
inconnu, elle promène ses mains sur son torse poilu. 

Luc poursuit : 

– Ne m’appelle pas. Je te ferai signe dans une semaine. J’ai 
envie de t’inviter à un party. Un party spécial. Je… tu me 
plais, mais je ne fais aucune promesse. Et puis… s’il te 
plaît, peux-tu ne plus mettre cette chaîne avec cette 
médaille ? Plus personne, de nos jours, ne porte de tels 
bijoux. 

Étonnée, Sara rétorque : 

– C’est ma médaille de baptême. Je ne l’enlève jamais.  
– Baptême, Sara ? Et tu la portes encore ?  
Sara lui offre un sourire enchanteur. La vie coule, elle a 
défoncé les barrages, elle gronde d’avoir été en captivité 
pendant trop longtemps. 

– Je suis heureuse.  
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«  Oui. Derrière cette robe 
courte et ces talons hauts, 
derrière cette coiffure parfaite et 
ce maquillage de professionnel, 
il y a un désespoir terrible. 
Celui de ne pas pouvoir 
t’exprimer. Exprimer qui tu es. 
Quand une femme est sur le 
point de découvrir tout ce que 
la sexualité va lui révéler, elle 
est à son summum de 
séduction, car elle tangue entre 
la vierge inexpérimentée et 
l’experte blasée. » 
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…	Le	radeau	des	autres	
 

La neige a commencé sa valse dans le ciel de Montréal. Les 
flocons virevoltent allègrement et viennent se déposer 
avec douceur sur le bord de la fenêtre de la chambre de 
Sara. Légèrement contrariée, cette dernière inspecte le ciel. 
La météo a prévu peu de précipitations, mais l’épaisseur 
des flocons inquiète la jeune femme. Elle doit sortir ce soir. 
Ses parents vont rouspéter et insister pour qu’elle annule 
l’évènement ou bien ils vont proposer de la conduire. Sara 
a inventé une excuse, comme d’habitude. L’objectif est de 
neutraliser les questions de sa mère et les commentaires 
dont elle la bombarde trop souvent : « Pourquoi ne pas 
travailler le jour ? Franchement, c’est débile d’organiser 
des rencontres le soir. Ces gens n’ont pas de famille ou 
quoi ? » 

Comme il le lui avait promis, Luc l’a invitée à 
l’accompagner à une soirée chez des amis. Il a parlé d’une 
ambiance particulière. Il lui a suggéré de porter de beaux 
dessous et lui a rappelé que son hygiène doit être 
impeccable. Flattée, Sara n’a pas relevé le ton ironique 
dans sa voix. Elle a simplement fait attention de bien noter 
l’adresse, à Outremont, le quartier le plus cossu de la ville. 
Tant mieux, ses parents ne connaissent personne dans ce 
coin-là. 

Bousculée par un horaire surchargé au bureau et par 
diverses demandes de dernière minute, elle est arrivée très 
en retard à la maison et vient de s’enfermer dans la salle 
de bains. Le temps presse et cette fichue neige va rendre 
les choses encore plus compliquées. 

 



	 54 

Le miroir lui renvoie le reflet d’une jeune femme aux 
courbes dangereusement dévoilées. Elle a enfilé des bas 
qui s’arrêtent à mi-cuisse et s’est parée de ses dessus les 
plus affriolants : un soutien-gorge en soie rose et une mini-
culotte en dentelle. Sara ne se trouve pas belle, elle se sent 
belle, car elle a l’intention de le rendre fou. Ce soir, la 
femme est déchaînée comme une louve longtemps privée 
de chair fraîche. Cette chimie entre eux est absolument 
affolante. Vivement tout de suite avec Luc ! 

Et maintenant, la plus grosse épreuve l’attend. Il va falloir 
raser les murs du salon et traverser le barrage de la famille 
avant de s’esquiver. Il ne faut surtout pas que quelqu’un 
devine qu’elle porte une robe au décolleté plongeant sous 
la robe en tricot noire qu’elle a enfilée pour la cacher. Mais 
c’est inévitable, son père la voit passer et l’interpelle. 

– Sara, mais où vas-tu ? Viens t’asseoir un peu avec moi, 
c’est quoi cette vie à toute allure, ma chérie ? 

Sara marmonne : 

– Je suis en retard, papa. Je dois filer. Promis, demain soir, 
je rentre plus tôt du bureau et je soupe avec vous. 

Elle évite de s’attarder et de croiser le regard de son père. 
Pour se réconforter, elle se dit que si elle ne ment pas, elle 
n’a pas de vie. 

– Mais il est 20 h et il y a une tempête de neige ! Les routes 
sont glissantes. Météo Média recommande d’éviter de 
sortir de la maison. Viens, viens, ma fille. Tu es tout le 
temps si pressée ! Assieds-toi un peu à côté de ton père à 
qui tu manques. Du travail, du travail et toute cette 
jeunesse que tu voles, ma chérie, sans mari et sans enfant.  

La télé est allumée comme toujours sur le canal libanais. 
Georges, bien qu’il ne soit retourné qu’une fois au pays 
depuis son départ il y a déjà plus de quarante ans, a gardé 
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un attachement profond à sa terre natale. 

Souad entre dans le salon avec un plateau de fruits. Elle est 
étonnée de constater que Sara est toute maquillée. 

– Mais où vas-tu, ma chérie ? As-tu remarqué ce qui se 
passe dehors ? Tu portes une robe, en pleine tempête de 
neige ? Tu vas tomber malade !  

Dubitative, elle poursuit : 

–  Mais, dis-moi, elle n’est pas un peu courte ?  
– Mais, maman, je ne vais pas conduire, je vais prendre un 
taxi. 
– C’est quoi, cette habitude d’organiser des rencontres la 
nuit ? Vous ne pouvez pas travailler pendant le jour, ya 
bénté6 ? 
– Maman, tu sais, lorsque nos clients sont en ville, c’est la 
moindre des choses que de les inviter à souper le soir. 

Toujours mentir. 

Son père ajoute : 

– Sara, s’il te plaît, évite cela la prochaine fois. Envoie 
quelqu’un d’autre à ta place. Que ferais-tu si tu avais mari 
et enfants ? Il n’y a pas de respect pour la vie de famille 
dans ton domaine de travail ou quoi ?  
– Mais je n’en ai pas pour le moment, papa. 

Sara se sent s’enliser dans les remontrances habituelles. À 
travers les rideaux de la fenêtre de la salle à manger, elle 
voit se profiler l’ombre d’une voiture. Elle enfile 
prestement son manteau, zippe ses bottes, ouvre la porte 
et lance : 

– J’y vais, ne vous inquiétez pas ! 

                                                
6 Ma fille, en arabe.  
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Le taxi s’est arrêté devant une grande et belle villa. Sara 
règle rapidement la course en évitant le regard du 
chauffeur. Il l’a vue se tortiller tout à l’heure sur la 
banquette pour enlever sa robe en laine. Évidemment, 
devant l’habillement de la jeune femme, il doit penser 
qu’elle est une call-girl. 

Les bottes en cuir à talons hauts de Sara crissent sur les 
marches recouvertes d’une fine couche de neige. Le vent 
soulève sa jupe et s’engouffre entre ses cuisses dénudées. 
Debout devant la porte, Sara est encerclée par le froid. 
Janvier est mordant à Montréal, mais rien ne pourrait 
l’empêcher de venir rejoindre Luc. 

Une femme blonde, dans la quarantaine, peut-être plus, 
l’accueille. Elle est habillée en robe longue et noire. Elle 
exhibe un profond décolleté que l’on ne peut pas ignorer. 
Elle marche pieds nus sur le carrelage en marbre blanc. 
Elle titube un peu et ses yeux bleus semblent avoir de la 
peine à se fixer. Sa voix est suave. Rapidement, ses mains 
s’emparent de la nouvelle venue. Elle roucoule : 

– Tu dois être Sara, l’amie de Luc. On vient tout juste de 
passer à table. S’il te plaît, donne-moi ton manteau. Oh ! 
Du champagne, merci, tu es trop fine ! Comme tu es jolie, 
de la pure gourmandise ! 

Elle l’embrasse sur la joue, mais garde ses lèvres contre sa 
peau. Ce simple geste met Sara mal à l’aise.  

Au regard approbateur de Luc, cette dernière note qu’elle 
passe le test. Ses seins sont libres, à peine retenus par un 
soutien-gorge en soie, sous un haut entrelacé qui laisse 
entrevoir leur générosité. Ses cheveux sont détachés et son 
maquillage est léger et naturel. Sa jupe danse autour de ses 
hanches et on peut deviner, sur l’éclat blanc des cuisses, la 
dentelle noire du porte-jarretelles. 
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Sara salue tout le monde. Luc la tient par la taille pour les 
présentations. Intérieurement, elle jubile. Ce soir, ils sont 
en couple. La jeune femme se sent merveilleusement bien. 
Elle n’est qu’onde et déhanchement, elle flotte dans une 
bulle fauve. Les amis de Luc sont plus âgés qu’eux. Elle 
entend s’égrener des noms dont elle ne se rappelle déjà 
plus que l’intonation. Que lui importent les autres ? Elle 
est là pour Luc et avec Luc. 

À table, on boit beaucoup et les plats se vident pour être 
remplacés aussitôt par d’autres. Sara répond poliment aux 
questions et participe aux conversations. On parle de 
généralités, de ski, de nouveaux restaurants et de la 
dernière exposition au musée. Ils semblent tous bien se 
connaître. Intimidée, Sara se contente de boire, d’un trait, 
plusieurs verres de vin. Il faut dire qu’il est exquis. Elle 
remarque, toutefois, qu’il règne, en marge des discussions, 
une ambiance indéfinissable. Une sorte de complicité tacite 
dont elle ne fait pas partie.  

Autour d’elle, le décor est épuré. Tout est blanc, les 
fauteuils en cuir, la table, les rideaux et les coussins. Des 
vases en argent regorgent de fleurs pimpantes. Sara 
apprend que son hôte est cardiologue et sa femme, 
dermatologue. En tout, ils sont quatre couples. On la 
presse de boire, on lui fait des compliments et les mains 
qui se posent sur elle s’attardent plus qu’il ne le faut. 

Luc est charmant et élégant, en complet sans cravate. À 
côté d’elle, il chuchote dans son oreille, il verse son vin, il 
se penche quand elle parle. La jeune femme se sent légère 
et euphorique. Elle avale un verre de champagne et trois 
verres de vin blanc. Toutefois, malgré la légèreté 
apparente, Sara demeure nerveuse, elle ne sait pas 
pourquoi. 

Tout d’un coup, elle sursaute. Alors qu’elle discute avec la 
femme qui se trouve en face d’elle, elle détecte une main 
baladeuse, sous la table, qui se pose sur sa cuisse nue. 
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Paralysée, elle ne bouge pas. La main se fait pressante et 
des doigts audacieux repoussent le pan de sa culotte pour 
venir l’écarter. Caressée, dans cette complicité invisible 
aux yeux des autres, la jeune femme se sent rougir.  
Une excitation fulgurante traverse son corps comme 
l’éclair. Le débit de Sara s’accélère et ses joues deviennent 
cramoisies.  

« Luc est effronté de poser un tel geste », se dit-elle en 
poursuivant la conversation. Mais c’est tellement délicieux 
de se faire toucher ainsi. Sara ouvre un peu plus ses 
cuisses et se retourne vers Luc pour constater, à sa grande 
surprise, que ses deux mains sont sur la table. C’est donc 
celle de son hôte, assis à sa droite, qui s’est faufilée vers 
elle. 

Troublée, Sara serre les cuisses, emprisonne la main et se 
tourne vers l’homme. Il parle avec sa voisine tout 
naturellement, et sa patte est bel et bien sous la table. À ce 
moment-là, une autre main vient se presser contre elle et, 
cette fois-ci, c’est bien celle de Luc. Sara se détend un peu. 
Elle s’enhardit et pose la sienne sur Luc. Il est enflé, c’est 
délectable de comprimer cette force. Elle le caresse à 
travers le tissu, et les discussions continuent. Les deux 
mains se font pressantes et Sara se cambre, tellement 
l’excitation devient vive et sournoise. Une ligne de feu 
exquise qu’elle n’a jamais ressentie auparavant. 

Comme ils ont tous bien bu et qu’ils ont terminé le repas, 
leur hôtesse leur suggère de passer au salon. Les lumières 
sont tamisées et déjà les couples se forment. Dans la 
pénombre, les corps s’enlacent. Une musique langoureuse 
joue en arrière-plan. Quelqu’un a éteint les lampes et 
allumé des chandelles. Les ombres tanguent sur les murs. 
Troublée, Sara interroge Luc : 

– Luc, est-ce que c’est normal ? 
 
 



	 59 

– Mais oui, je t’ai dit que c’est un party spécial. Tu n’as 
jamais fait ça, l’amour en groupe et avec plusieurs ? 

Le cœur de Sara martèle sa poitrine. Affolée, elle ne dit 
rien. 

– Tu vas voir, c’est génial. Tu vas adorer. Tu es la plus 
belle, ils vont tous vouloir te baiser. 

De plus en plus agitée, Sara avale un sixième ou un 
septième verre de vin. Elle balbutie : 

– Mais, Luc, je ne veux pas. 

Luc n’écoute pas. Il prend sa main et la pose sur son sexe. 
Il est dur.  

– Même les femmes te désirent. Regarde comment elles 
t’observent. Allez, viens. J’ai bien fait de t’inviter ! 

Luc l’allonge sur un fauteuil blanc, il lui libère un sein et 
relève sa jupe, il fait glisser cruellement sa culotte. Autour 
d’eux, des yeux avides la dévorent et des mains se tendent 
vers elle. Sara se fait effleurer, devant Luc, par une femme 
qui s’est déshabillée. Elle est belle avec une peau nacrée et 
de petits seins dressés. Son sexe est épilé et elle l’approche 
de la bouche de Sara. 

Couchée, légèrement étourdie et crispée, Sara entreprend 
de goûter, pour la première fois, à la douceur et à l’acidité 
d’une autre. Elle laisse Luc la taquiner alors qu’un autre 
s’est emparé d’elle avec ses mains. Agitée, livrée à un 
plaisir inconnu et violent, la jeune femme se tord de 
sensations nouvelles. Elle est devenue une boule de 
tensions électriques prête à exploser. Son effervescence est 
à son comble. Elle ferme les yeux, sur le point de hurler, 
tellement l’idée de se retrouver ainsi offerte et caressée par 
plusieurs l’excite. Elle n’a jamais connu un emballement si 
brutal. 
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Mais c’est au moment où elle détecte la pointe rigide du 
sexe d’un homme entre ses cuisses qu’elle ouvre les yeux 
pour comprendre que ce n’est pas Luc. Sara est affolée. 
Gentiment, elle repousse ses nouveaux amis et se lève. 
Tout près d’elle, à sa grande stupeur, Luc est avec deux 
femmes qui se sont agenouillées devant lui. 

Sa surprise se transforme en déception. Les signaux 
d’alarme retentissent dans sa tête. Ses tempes cognent fort 
à cause du vin englouti. C’est trop, cette jungle des corps, 
ce désir livré en pâture, exposé aux autres. Et elle, Luc 
l’offre à quelqu’un d’autre ? Et il s’attend à ce qu’elle le 
regarde défoncer deux filles devant elle ? Une douleur 
vive la traverse, un dégoût profond monte en elle. Non, 
elle ne veut pas, elle ne veut pas le voir lui voler son 
illusion. Celle de croire qu’elle est l‘unique à provoquer un 
pareil désir. La chimère de penser qu’elle est la seule qui 
puisse lui procurer une telle érection se fracasse 
brutalement. 

Les sanglots gonflent rapidement dans sa gorge et, malgré 
le regard flamboyant qu’elle lui lance, Luc ne bouge pas. 

Sourde aux paroles des autres et à leurs mains tendues, le 
cerveau chaotique, Sara ajuste ses habits, récupère son sac, 
mais ne trouve pas son manteau. Vite, partir, vite quitter 
ce lieu révoltant. Elle ne veut pas les juger, mais ce n’est 
pas pour elle. Elle claque la porte. Elle dévale l’escalier à 
toute vitesse, dérape et tombe sur son derrière dénudé et 
embrasé. En se relevant, la tête flageolante d’avoir trop bu, 
elle constate que Luc est en face d’elle. Il s’est rhabillé. 
Dans la nuit, elle distingue mal son visage.  

– Tiens, tu as oublié ta culotte.  

Il essaye de ne pas rire devant le loufoque de la situation. 

La jeune femme, frigorifiée, lui lance un regard meurtrier 
et poursuit sa course dans la neige.  
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Il faut trouver un taxi et fuir cette folle escalade, ce fiasco, 
cette merde.  
 
Elle avance, vacillante ; l’alcool avalé trop vite l’empêche 
de penser. Elle grelotte de froid. 

 

Une voiture s’arrête à sa hauteur. Doucement, Luc l’aide à 
monter à bord et enlève son propre manteau pour couvrir 
ses épaules. Son ton est sérieux : 

– Tu es complètement saoule, je vais te ramener chez toi. 

La voix de Sara est à peine audible : 

– Non. Je ne peux pas rentrer dans cet état… ma mère, 
mon père.  
– OK. Alors, viens, on va aller chez moi.  
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« Non, elle ne veut pas, elle 
ne veut pas le voir lui voler 
son illusion. Celle de croire 
qu’elle est l‘unique à 
provoquer un pareil désir. La 
chimère de penser qu’elle est 
la seule qui puisse lui 
procurer une telle érection se 
fracasse brutalement. »
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…	L’ineffable	
 

Il la serre contre lui et la soutient dans l’ascenseur. 
L’appartement est grand et vide. La voix de Luc est douce 
à travers le brouhaha de l’alcool qu’elle a calé si vite. 
Troublée par cette tendresse à laquelle il ne l’a pas 
habituée, Sara murmure : 

– Je suis navrée, je n’ai pas pu… Et puis, enfin, te voir avec 
d’autres m’a fait mal au cœur. Je ne savais pas que c’était 
ce genre de party. Je suis désolée, je t’en ai privé. 
– Ne t’en fais pas, Sara. Si tu veux, on peut prendre un 
bain ensemble. Ça va nous calmer tous les deux. 

Sara acquiesce et le suit vers la salle de bains. Sa tête cogne 
fort. Luc est là, elle est bien. La pièce est immense avec des 
installations modernes comme dans les revues de mode. 
Propre et impeccable tels des lieux où l’on ne vit pas. 
Lorsqu’il allume le plafonnier, elle l’éteint. Elle parle à voix 
basse, juste pour lui. Sa tête est encore chancelante ; c’est 
comme si elle bougeait entre les parois d’un rêve 
vaporeux.  

– Luc, as-tu des chandelles ? 
– Oui, je vais aller les chercher dans la cuisine.  

Sara fait couler l’eau dans la baignoire en faïence qui trône 
majestueusement au milieu de la pièce. Luc revient et son 
profil s’incendie dans le reflet ocre de la flamme. 

Sara se retourne vers lui. Elle a une envie soudaine de le 
déshabiller. Il hésite lorsqu’elle tend les mains pour défaire 
sa chemise. Elle chuchote, car le moment est empreint 
d’une telle sérénité, d’une tendre douceur. 
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– Laisse-moi, s’il te plaît. Je me sens très orientale ce soir. 
Laisse-moi faire, laisse-moi, Luc. 

Elle déboutonne sa chemise et la fait glisser sur les 
épaules. Le tissu en coton frotte délicieusement son dos. 
Torse nu, suspendu par l’émotion qu’elle lui transmet, 
livré à ses mains, Luc se laisse faire en toute docilité. 
Happé par le regard de cette femme qui le palpe avec tant 
de délicatesse sincère, il découvre un toucher, qui pour 
une fois n’est pas sexuel, mais tremblant de tendresse. 

Les doigts de Sara effleurent son ventre et elle fait tomber 
son pantalon. Elle évite son sexe et retourne, magnétisée, 
vers son nombril. Il sursaute un peu, mais lui permet de 
poursuivre. Ce sont des mains généreuses aux paumes 
comme des branches d’arbre qui ont pris d’assaut ce qui se 
cache au plus profond de ses entrailles, ses peurs, son 
espoir et ses rejets. Sara promène ses mains sur ce ventre 
musclé d’homme qui s’abandonne tout en restant hérissé. 

La muraille est vaincue, les barbelés se sont transformés en 
bourgeons de fleurs. Elle masse la peau pour percer le 
secret versé au fond. Ses paumes tourbillonnent autour du 
nombril où sont dissimulées des couches de déni et de 
tendresse verrouillée. Son doigté est si doux, léger, 
magique que Luc pousse un gémissement. Si son membre 
monte vers le ciel, son âme s’étire dans une danse au 
courant chaud et frétillant, frémissant de volupté. 

Lorsque les paumes, branchées sur les vaisseaux du cœur, 
revêtent leurs habits d’apparat et viennent sulfuriser la 
peau pour l’encenser, la valse magique démarre. Luc 
pénètre dans un festin auquel elle le convie, celui des sens. 
En apparence pour la peau, mais ce sont toutes les 
émotions qui sont interpellées. Une danse à deux qui 
dévoile toute la fièvre de l’élan et la magnificence de 
l’urgence de l’union.  
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Sara extrait de Luc toutes les tensions, elle l’emporte vers 
un rivage qu’il ne s’est jamais autorisé, une dérive totale 
vers elle, vers ce mouvement qu’elle a commencé, vers 
cette bulle qu’elle a créée. 

Sara se détache difficilement de lui. Maintenant, elle veut 
qu’il voie qui elle est : une femme qui l’aime. 

La baignoire est remplie et Sara en enjambe le bord. Elle 
fait glisser ses habits, titube, se rattrape et dégrafe son 
soutien-gorge. Debout, habillée de son émotion, elle lui 
tend la main. Luc ne la quitte pas des yeux. Elle est 
magnifique, nue, enflée de féminité, ourlée de désir. Elle 
l’oblige à se plonger dans la mousse ombrée et tiède. Elle 
le place devant elle, entre ses bras et commence à lui 
savonner doucement le dos. Elle lui embrasse le cou, elle 
lui lèche les oreilles. Engourdi dans cette brume de femme, 
il ferme les yeux. 

Luc se laisse porter par le tourbillon, encerclé par ses bras 
qui ne communiquent que l’offrande et l’espoir frémissant. 
L’écume des souvenirs, d’une autre, jadis repoussée à 
jamais, remonte en lui. Le mystère de son attraction pour 
Sara est peut-être l’élan de l’âme assoiffée d’une tendresse 
longtemps rejetée. 

Luc se retourne vers cette femme qui en quelques 
mouvements a comblé son désert intérieur de quelques 
gouttes d’amour. Il s’affale sur son sein mouillé qu’il 
mord, tellement il est traversé par un axe d’émotions 
sublimes. Celles qui apaisent et qui ressourcent, celles qui 
ramènent le noyé vers le rivage de la vie. Il tire sur sa 
chaîne avec la médaille de la femme qui hante son 
souvenir. 

C’est imprévu, la vague déferle de lui. Elle monte entre les 
barreaux de l’enfance ligotée et des déceptions 
collectionnées. Elle est légitime, elle quémande ce que tout 
être réclame : d’être aimé. C’est tout à fait inattendu,  
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Luc éclate en sanglots. Une émotion, comme un orgasme 
puissant, a secoué tout son corps.  
 
Sara le serre fort contre elle. Ils partent tous les deux à la 
dérive d’un sentiment qu’ils ne contrôlent plus.  

La première fois ils ont baisé, la deuxième fois ils ont 
exploré, mais cette fois-ci marque la vraie collision. 
L’alignement parfait entre la peau affamée et l’âme 
réveillée. Le mâle en soif d’amour et la femme en offrande 
totale. Le choc est brutal, certes, mais si revigorant et riche 
en stimulations. Une gerbe d’embrasement, un océan de 
bouleversement, un asile sacré et des vallées fertiles. Leurs 
yeux éblouis, la peau conquise, l’émotivité en érection, ils 
apprivoisent, avant de se l’approprier, la somptuosité de la 
fusion l’un dans l’autre et l’autre dans l’un. 

Au-delà de l’union de la chair, l’ineffable reste la propriété 
des émotions dont le siège suprême est le cœur. 
Lumineuse et frémissante, la jeune femme se déploie en 
nuances d’ondulation effervescentes. Luc explore, 
exprime, déride, réchauffe et extirpe d’elle l’émotion qui 
l’habite. La vie se manifeste, le couple émerge. 
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…	Sur	sa	rive	
 

Luc a la tête qui vacille depuis ce matin. Au bureau, tout 
va très vite comme chaque jour. Des contrats à scruter, des 
réunions à présider, des dossiers à préparer, des 
commandes à approuver et des dates de procès à 
confirmer. Il n’arrive pas à se concentrer. Il ne parvient pas 
à se dégager du délicieux étau de la soirée d’hier avec 
Sara. Il a réagi spontanément et sans trop réfléchir. Il ne se 
permet pas souvent des réactions impulsives. Si une autre 
avait quitté la soirée comme Sara l’a fait, il ne s’en serait 
même pas rendu compte. Son plaisir passe toujours avant 
tout. 

Mais hier, quand il a vu la jeune femme s’enfuir, dans la 
nuit, le visage rouge et les yeux affolés, il a repoussé les 
fesses et les bouches, et s’est habillé en deux secondes. Il l’a 
suivie. Quelque chose dans sa poitrine a bougé. L’urgence 
de la rattraper était impérative alors qu’elle n’était pas 
justifiée. Il était en si bonne compagnie. C’est la première 
fois que Luc se met à la place de quelqu’un d’autre pour 
essayer de comprendre ses sentiments et sa réaction. Il l’a 
fait instinctivement pour Sara. 

C’était peut-être trop pour elle que tout cela d’un coup. 
Pourtant, beaucoup, avant elle, avaient aimé ce jeu et ce 
qui suivait comme ébats épars et diversifiés. Peut-être qu’il 
doit l’initier une première fois plus doucement. En tout 
cas, il y a eu quelque chose dans le regard de Sara qui a 
transpercé son âme. Il ne connaît que trop bien cette 
stupéfaction douloureuse de surprendre l’autre avec un 
autre. Il s’attendait à ce qu’elle soit plus frondeuse, plus 
détendue, plus libertine ; or, il semble qu’il se soit trompé. 
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Ensuite, chez lui, il s’est autorisé un dérapage imprévu. 
Sara a exacerbé ses émotions primitives et endormies, elle 
l’a touché avec des gestes enrobés d’amour, elle l’a ramené 
sur une rive inexplorée, celle des sentiments. Le cœur 
barricadé s’est détendu, le sang figé a coulé et il s’est 
connecté pour la première fois au sexe. 

C’est nouveau, mais il n’a pas envie de lutter. C’est si 
agréable de se sentir, au-delà du désir, si bien dans les bras 
de cette femme. Glorifié par l’amour dans cette bulle 
divine pulsée de vibrations. 

Il l’a ramenée chez elle à 1 h du matin. Ils n’ont échangé 
aucune parole dans l’auto. Pour la première fois, Luc avait 
envie de se réveiller près d’elle. Sara a compris, cette nuit-
là, que l’amour ne se commande pas. Il s’abat sur nous. Il 
envahit tout comme la marée que rien ne peut freiner, il 
sursaute comme le volcan qui se réveille, il tressaille 
comme le bourgeon qui éclot. Une force de vie qui explose 
dans la splendeur de la plus éblouissante des découvertes. 

L’énergie qui a circulé entre eux était glorieuse. Ils le 
savent tous les deux, mais ne peuvent pas encore la 
comprendre. Elle les a terrassés comme l’éclair et les a 
assaillis de vibrations. Ce n’est pas le sexe qui a hurlé, c’est 
tout le corps. Ce n’est pas le nectar des corps qui a suinté, 
c’est l’amour. Toutefois, en essayant de traquer ce qui se 
vit, dans une implacable logique, le mental s’enlise dans 
un désert d’incompréhension. 

Rentrée chez elle, Sara s’est faufilée nue entre les draps. 
Tout son corps est resté en émoi. Avec Luc, elle a vibré par 
secousses, mais c’est comme si elle était en proie encore à 
des soubresauts internes. Pour la première fois, le bas-
ventre a réagi, nourri par le cœur et irrigué par l’esprit. Un 
alignement complet qui fait d’elle une épave extasiée. 

Elle a fermé à double tour la porte de sa chambre. Elle 
n’avait pas envie que sa mère trouve, le matin, ses porte-
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jarretelles et sa culotte par terre. Elle les lavera demain en 
cachette, comme d’habitude. Une léthargie bienheureuse 
coule en elle. Sara s’endort comme si elle était encore dans 
les bras de son amant. Il reste omniprésent, souverain sous 
sa peau, roi entre les vaisseaux de son cœur.  

Le lendemain, elle ne va pas au bureau. Elle envoie une 
note prétextant une gastroentérite. Pour une fois, elle ne lit 
pas les courriels ni ne vérifie les messages. Elle se meut 
dans un coma béat. 

Quand la maison se vide, elle sort de sa tanière. Sur son 
visage nu, elle lit la révélation. C’est tendre, c’est exigeant, 
c’est violent, c’est irréversible, c’est l’amour. Il déborde de 
la douceur de son regard, s’épanche de la frénésie de sa 
respiration, se tapit dans la gourmandise de sa bouche et 
se déverse dans la tendresse de la courbe de sa joue. 

Dans cette paresse étirée, Sara fait couler un bain et passe 
la matinée à se traîner du lit au sofa et du sofa au lit. 
Amusée, elle se dit que ce sont sûrement tous les orgasmes 
qu’elle a partagés hier avec Luc qui la plongent dans cet 
état. Les images se bousculent devant ses yeux. Elle ne 
peut pas désavouer le délire qui l’a incendiée, couchée 
presque nue et exposée aux regards et aux mains des 
autres. Elle ne peut pas nier que cette même excitation les 
a incités à faire l’amour dans une extase incroyablement 
divine. 

Devant le miroir de sa chambre d’enfant et plus tard de 
jeune fille, elle se regarde longtemps comme elle ne l’a 
jamais fait auparavant. Au-delà du visible, de cette peau 
diaphane, de ce profil généreux de femme, elle comprend, 
pour la première fois, sa propre beauté. Elle a tant de fois 
entendu : « Sara est belle. » « Sara est bien faite. » « Sara a 
de la chance d’avoir des traits harmonieux. » Pour la 
première fois de sa vie, Sara se sent puissante, investie de 
son pouvoir de femme : ce sein rond, cette courbe de la 
taille et surtout cette vallée entre ses cuisses.  
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Cela fait des années qu’elle s’épile le sexe, mais elle n’a 
jamais vraiment regardé ce qui s’y cache. 

Timidement, la jeune femme s’installe devant le miroir 
comme si elle était en face d’un homme. Lentement, elle 
écarte ses cuisses. Une ouverture étroite aux lèvres 
légèrement brunes camoufle un vallon carné, bombé. La 
peau y est crue et rosacée. Elle examine son sexe pour 
savoir ce qu’il voit, ce qu’il sent : une fleur aux pétales 
veloutés, un ravin de plis soyeux, un bouton et une 
montagne dressée. Sara ne s’était jamais inspectée ainsi en 
détail. Toute sa féminité est en éveil. Elle est devenue 
déesse, plante sinueuse, étoile filante. Elle est ruisselante 
de contentement. 

Elle demeure fascinée par son propre reflet. Elle examine 
les joues de ses fesses et ce qui s’y camoufle. Dans son 
regard, la femme a pris toute la place. Elle est glorieuse, 
l’énergie de la déesse libérée. Elle vient de comprendre ce 
qui se passe en elle. En fait, c’est comme si hier il l’avait 
dépucelée, en arrachant l’hymen de la jeune fille pour 
révéler celui de la femme brute. 

Une idée lui traverse l’esprit et, dans cet état de légèreté 
totale dans lequel elle baigne, elle cherche son téléphone. 
Elle se prend en photo : sa poitrine, son mont de Vénus, sa 
vulve. Elle se savait belle, mais maintenant elle se sent 
belle, c’est tout à fait différent. C’est une révélation, une 
force nouvelle qui monte et se nourrit exclusivement 
d’elle. En tout cas, c’est tellement excitant de se voir ainsi 
sur son propre écran : femme dans toute sa splendeur, son 
onctuosité, ses courbes et ses abîmes.  

Une idée lui trotte dans la tête, une pensée folle. Après 
hier, tout est désormais possible. Pour la première fois de 
sa vie, Sara est libérée du jugement de l’autre. Surtout de 
la peur et de la honte qui menacent sans cesse son ciel 
bleu. Clic-clac, fait l’appareil photo.  
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Elle est belle de lui, il lui a donné le pouvoir d’écumer sa 
féminité. Sans hésiter, elle envoie les deux photos à Luc en 
textant : « Tu as fait de moi une femme fruit. » 

La réponse ne tarde pas à venir. Luc a reçu les clichés en 
plein visage alors qu’il était dans un ascenseur. Elles ont 
immédiatement secoué son mental et dévoyé ses sens. 

Sa réaction surprend Sara. Elle ne s’attendait pas à ce qu’il 
réponde instantanément : « Ce soir, chez moi, 20 h. » 

Il ne veut plus d’hôtel. Il la désire pour lui, chez lui. Hier, 
elle a franchi les barbelés minés, elle est parvenue jusqu’à 
lui. Il ne peut plus nier. À ce stade-ci, Luc se sent incapable 
d’analyser la situation ni d’ébaucher un quelconque plan. 
Il a envie, cette fois-ci, d’écouter inlassablement le 
murmure de son cœur qui parle à son petit homme. Ce 
murmure extirpe de l’immobilité un prénom, un prénom 
qui semble avancer en lui à la vitesse de l’éclair. Sauvage 
et frondeur, il passe toutes les épreuves. Sara. 

Dans la paresse imprévue de l’après-midi, Sara serre son 
téléphone contre elle. Elle est une femme complète, si 
fluide dans cet espace où résonne le mouvement de l’âme 
uni avec le cri de la peau affranchie de sa propre servitude. 
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« Elle vient de comprendre 
ce qui se passe en elle. En 
fait, c’est comme si hier il 
l’avait dépucelée, en 
arrachant l’hymen de la 
jeune fille pour révéler 
celui de la femme brute. » 
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…	Ce	dont	on	ne	guérit	jamais	

 

Sara est arrivée détendue et souriante, les bras chargés de 
sacs ! En riant, devant la mine surprise de Luc, elle lui a 
expliqué qu’elle est passée par le restaurant de ses parents 
et que, ce soir, ce sera un souper libanais. Une odeur 
délicieuse s’échappe des cartons empilés. Comme Luc ne 
mange jamais chez lui, au début, ils ne savent pas trop où 
s’installer. L’appartement est immense, mais dépeuplé. 

Il n’y a aucune chaleur, simplement quelques meubles 
pour créer l’illusion d’une vie. Il n’y a pas de livres ni de 
revues qui traînent, pas de photos dans des cadres ni ce 
léger désordre qui donne à certaines pièces un frétillement 
d’existence. Mais Sara sait qu’elle n’a le droit de formuler 
aucune remarque. Arriver chez Luc, c’est comme marcher 
sur des œufs, elle doit rester prudente. Elle n’avait aucune 
idée de la façon dont il allait accueillir sa proposition de 
souper ensemble, il est tellement imprévisible qu’elle ne 
sait jamais par quel côté l’aborder. 

Bref, ils se sont installés, comme des enfants, autour de la 
table basse du salon pour déballer les différents plats et les 
goûter : les feuilletés aux épinards, les crêpes farcies de 
viande, la salade de blettes au pain frit et, surtout, le 
tartare de bœuf arrosé d’huile d’olive. Sara prononce pour 
Luc des mots qu’il ne comprend pas. Il est amusé par le 
sérieux qu’elle met à lui expliquer en détail les ingrédients 
de chaque mets. Elle porte un jean et un t-shirt blanc, elle 
vient de prendre son bain, et ses cheveux sont encore 
humides. Elle est à peine maquillée. Luc la trouve 
rayonnante dans cette joie naturelle que diffuse son visage. 
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– Voilà, c’est typiquement ce que l’on mange. 
– Qui est « on », Sara ? 
– Nous, les Libanais. 
– Donc, tu ne te définis pas comme Québécoise ? 
– En fait, oui, parfois. C’est une frontière très élastique 
pour moi, cette question d’identité. Pour te dire la vérité, je 
suis souvent plusieurs et rarement une. Avec les Libanais, 
je suis Québécoise et, avec les Québécois, je suis Libanaise. 
Plus fou que ça ? 

Luc a ouvert une bouteille de vin et ensuite une autre. La 
nuit est tombée sur la ville, mais pas sur eux.  

– Comme c’était bon, varié et frais ! Merci beaucoup, Sara. 
Tu es très généreuse ! 

Sara éclate de rire. 

– Ça aussi, c’est typiquement libanais.  
– Tu veux dire que, nous, les Québécois, on est pingres ? 
– Non, Luc, vous, vous êtes justes. C’est nous, on déborde 
toujours… Et puis, le restaurant est reconnu pour sa 
qualité. Maman n’a jamais changé ses recettes. Tu viendras 
un jour, c’est dans le ghetto libanais ; ils ne vont pas te 
manger, tu sais, mais moi, oui. 

Elle s’est retournée vers lui. Depuis hier, l’envie de 
remonter à bord de ce bateau fou la taraude suavement. 
Tout près du sien, son visage l’attire comme un aimant. 
Elle a faim de lui, d’eux. À son contact, le désir revient 
l’emprisonner dans son délicieux traquenard. 

La bouche de Luc est profonde et il répond voracement à 
son baiser. À nouveau le bruit de la ceinture qui claque, 
signal pour Sara d’une félicité jouissive. 

Encore une fois cette savoureuse folie de succomber au 
torrent, le leur. Sara est venue s’asseoir à califourchon sur 
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Luc. À travers le tissu de son pantalon, elle sent son 
excitation. Elle se frotte contre lui comme une chatte en 
chaleur. Il aime son audace, il adore cette exquise volupté 
d’avoir l’impression de transgresser. La jeune femme a le 
visage rouge d’exaltation et les yeux à demi fermés.  

Il la laisse longtemps entre ses jambes et lui indique quand 
et comment augmenter l’intensité avec sa langue et ses 
lèvres. Il module ses gestes en lui tirant les cheveux. 
Accroupie, la bouche pleine de lui, Sara halète, lèche son 
membre, avale et suce. Pour la première fois, elle est aussi 
excitée que celui qui reçoit. 

Les lèvres endolories et la gorge irritée, la jeune femme se 
relève. Luc lui arrache frénétiquement son t-shirt et son 
pantalon. Ses yeux sont gourmands et sa langue aussi. Il la 
rapproche brutalement de lui. Il cueille sur elle la saveur 
enivrante de leurs ébats.  

Nue, couchée à plat ventre sur le sol, les mains coincées 
sous le fauteuil, Sara se laisse dévorer gloutonnement en 
poussant des cris étouffés. Il la mord, il la lape, il l’avale 
avec une langue insidieuse qui s’infiltre partout en elle.  

La voix de Luc est rauque, son ton saccadé : 

– Dis-le maintenant, Sara. Dis-le. Pourquoi viens-tu me 
voir ? 
– Prends-moi. 
– Non, dis-le. Hurle-le. Libère-toi !  
– Baise-moi, baise-moi. Baise-moi, Luc. 
– Voilà, c’est ça. 

Ses mots prennent possession de son mental encore plus 
incendié que son corps. 

Les murs de l’appartement deviennent jardin, le sol 
tremble et l’océan furieux galope sous leur peau.  
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Des vagues retentissantes les font chavirer vers cet espace 
qui ne les déçoit guère par l’intensité de son 
tambourinement et surtout par son acharnement à 
palpiter. Il est sauvage et violent, rafraîchissant et fou. Il 
est né d’eux, il est porté par eux, il éclate en eux. Le plaisir 
les terrasse, glorieux et furieux. Ils en tremblent plusieurs 
fois, ils chavirent en spasmes, en gémissements et en suc 
abondant.  

Naturellement, la jeune femme vient se lover contre lui. 
Luc n’en revient pas du courant fulgurant dans lequel ils 
ont été propulsés. 

– Putain. C’était dément !  
– Amour.  
– Sara. Sara, ne te fais pas trop d’idées. Je ne peux pas te 
donner ce que tu cherches, ce que tu veux.  
– Mais, Luc, je ne cherche rien. Je ne veux rien. C’est le 
pouvoir de ce mot. Amour. Permets-lui de t’envahir, il 
n’exige rien de toi à part de le laisser vivre.  
– Tu te trompes ou tu es en état de déni. Oh, l’amour est 
beaucoup plus scrupuleux que cela. Tu veux une relation, 
regarde-nous, on est déjà installés dans un rapprochement 
que je n’autorise pas. Tu sais, on peut baiser avec 
n’importe qui, mais quand on ouvre la porte du partage, 
c’est cela, la vraie intimité.  
– Non, Luc, l’amour n’est pas exigeant. Il ne se nourrit que 
de lui-même. C’est l’être humain qui réclame quelque 
chose. Luc, pourquoi s’en priver ? 
– Parce que certains d’entre nous, Sara, ne peuvent pas 
tolérer ce rapprochement. Le scénario est toujours le 
même : un feu et ensuite rien ou plutôt une mer de 
désolation. Il vaut donc mieux garder les distances 
voulues pour préserver la magie. Ne parlons ni d’amour ni 
de bêtises, vivons simplement ce feu qui nous dévore et 
qui nous procure satisfaction. 
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Pensive, Sara, ébranlée dans ses émotions, change de 
sujet :  

– As-tu connu beaucoup de femmes, Luc ? 

C’est une interrogation qui lui brûle les lèvres depuis le 
début, question de se positionner ou, peut-être, de mieux 
s’armer. 

– Beaucoup plus que tu ne l’imagines. 

Curieuse, elle ajoute : 

– C’est-à-dire combien ? 

Luc sourit. 

– Plus de deux cents !  
– Mais ce n’est pas possible !  
– Mais oui, Sara. Un calcul rapide : dix par an et cela 
pendant vingt ans. Mais où vis-tu, toi ? 
– Dans le ghetto libanais de Montréal ! Moi, j’ai connu trois 
hommes, tu es mon numéro 4. Je suis heureuse. 
– Attention, pas de promesses et pas d’attentes et surtout 
aucune condition. J’y suis allergique. 
– Mais pourquoi tant de résistance face au couple ? Où est 
le mal dans le fait de bâtir ensemble, de s’épauler et de 
partager ? 

Luc fait un bond. Il lui prend le visage entre les mains. 

– Bâtir ensemble ? Je n’y crois pas, c’est tout. Tu as tes 
convictions et j’ai les miennes. Non, mais regarde autour 
de toi ! Tu n’as pas vu que les clubs échangistes pullulent 
et que presque tous les hommes mariés se masturbent la 
nuit, en cachette, devant des sites pornos ?  
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Est-ce que tu es au courant qu’il y a environ vingt-cinq 
millions de sites de ce genre en pleine croissance, et que 
plus du quart des demandes dans les moteurs de 
recherche concernent le sexe ? Sara, s’il te plaît, réveille-toi 
avec tes idées à la Walt Disney. Dans la vraie vie, Sara, il 
n’y a pas de contes de fées ! 
– À chacun son opinion, Luc. Mais, moi, j’y crois, au 
couple. Bon, ce n’est pas le champagne tous les jours, mais 
enfin ça peut être du solide. Quand je regarde mes parents, 
mes oncles, tout ce monde croit en l’institution qu’est le 
mariage. 
– Mais qu’en sais-tu, Sara ? Ce qui se cache derrière la 
façade est monstrueux pour beaucoup de mecs et de 
femmes. Si tu savais combien de femmes mariées me 
courent après, si tu savais combien de mecs leur passent 
entre les cuisses. La fidélité est la pire illusion, Sara, elle 
n’est pas naturelle, elle est imposée. Mais réveille-toi, bon 
Dieu. J’ai pitié de toi. 

Déçue, Sara s’est relevée. 

– Je ne sais pas qui doit avoir pitié de l’autre, Luc. 
Franchement, je ne sais pas.  
– Tu as encore beaucoup à apprendre sur la nature de 
l’humain, Sara. 
– Peut-être que je ne le voudrai pas. Peut-être que vivre 
dans mon cocon me rend heureuse. 
– Des nouvelles situations provoquent des excitations 
fraîches. Tu ne t’attendais pas à ce que je change mon style 
de vie pour toi ? 

La conversation a vraiment pris un virage imprévu. Sara 
s’est rhabillée. Il ne la retient pas. 

– Luc, dis-moi, je suis qui pour toi ?  
– Écoute, tout cela ne sert à rien, Sara. Ce n’est pas une 
formule pour moi. Pour le moment, je n’ai pas l’intention 
d’être en couple. Je sais que tout cela ne va pas durer.  
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– Mais c’est quoi, « tout cela » ? 
 
– Cette effervescence à vouloir se voir, manger 
ensemble, etc.  
– Mais ça marche pour les autres. 
– Moi, Sara, je ne suis pas comme les autres. Tout ce que je 
te demande, c’est de ne pas bâtir des châteaux en Espagne. 
La personne que je suis en ce moment peut changer 
rapidement et c’est déjà arrivé dans le passé. Je ne crois 
pas aux sentiments, je crois simplement aux fuck friends. Tu 
acceptes, tu restes dans mon horizon ; tu n’acceptes pas, tu 
débarques. C’est ta seule option, Sara.  
– Je ne sais pas quoi te dire, mais une chose est claire pour 
moi : je ne veux pas te ressembler. Je souhaite garder mon 
émerveillement et mon espoir même si tu les trouves 
ridicules. Luc, cette conversation me déçoit terriblement.  
– Encore une fois, c’est parce que tu as des attentes, Sara. Il 
ne faut pas en avoir. Pourquoi l’instinct des femmes est-il 
toujours de vouloir nous retenir, nous ligoter, alors que 
celui du mâle est de constamment explorer et chasser ? Il 
n’y a rien de plus débandant que ce qui se répète, ce qui 
est prévisible. Souvent, la situation érotique n’a rien à voir 
avec la personne, mais plutôt avec ce qui l’entoure. Les 
circonstances sont plus sulfureuses qu’on ne le pense ; 
c’est pour cette raison que lorsqu’elles disparaissent, la 
relation trépasse.  
– Mais alors comment font les autres ? 
– Ils plongent dans l’extraconjugal, ils fantasment sur 
d’autres personnes et c’est tout le temps le même scénario : 
on lorgne, on consomme et on passe à autre chose. 

Excédée, la jeune femme rétorque : 

– Mais, sans attente, il n’y a pas d’espoir, Luc ! 
– Mais l’espoir déçoit toujours, alors pourquoi le nourrir ? 
– Parce que, sans espoir, je deviendrais un robot et cela ne 
m’intéresse pas du tout. Si je suis avec toi, c’est pour vibrer 
et non pas pour autre chose.  
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C’est clair que nous ne partageons pas les mêmes idées. 
 
– Il y a des blessures qui ne guérissent pas, Sara, et des 
comportements si profondément ancrés en nous que 
même la plus délicieuse des intensions ne peut pas les 
changer. Il faut accepter.  
– Je n’ai pas l’âge d’accepter. J’ai celui de lutter et 
d’obtenir. Écoute, j’ai l’impression que cette conversation 
ne va nulle part, alors je vais rentrer chez moi ! 
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…	Le	cirque	
 

Debout sur l’estrade, entourée de sa mère, de sa sœur, de 
ses tantes et de ses cousines, Leyla fixe son reflet dans le 
miroir, atterrée. C’est la quatrième robe qu’elle enfile et 
c’est une vraie catastrophe. La jeune femme a l’air d’une 
baleine dans une tenue qui semble l’étouffer au lieu de 
l’habiller. La vendeuse essaye en vain de remonter la 
dentelle ou de serrer la taille. Il n’y a rien à faire, l’effet 
demeure burlesque. Évidemment, personne ne dit rien 
malgré les mines hésitant entre le rire et le désarroi. Pour 
briser le silence, Souad déclare : 

– Tu sais, ma chérie, ce sont les miroirs, ils sont 
grossissants. Ne t’en fais surtout pas. 

Tout le monde acquiesce, à part Sara. La prise de poids de 
Leyla est également un sujet tabou. Il ne faut pas en parler 
ouvertement, car cela risque de lui donner des complexes. 
Malheureusement, la politique de l’autruche cesse de 
fonctionner lorsqu’on se trouve hors du territoire protégé 
de la tribu. 

Cela fait des années que sa sœur est victime de régimes 
yoyo et qu’elle passe de la taille 8 à la taille 18 en l’espace 
de quelques mois et inversement. Sara sait que cette manie 
de s’empiffrer a débuté à l’adolescence. Leyla s’enfermait 
dans sa chambre pour étudier et elle avait pris l’habitude 
de le faire avec des sacs de biscuits, de croustilles et de 
barres de chocolat. Au fil des années, cette habitude s’est 
transformée en trouble alimentaire que personne n’osait 
avouer ou, pire, affronter. Sara a été la première à détecter 
cette dichotomie entre le comportement de sa sœur à table 
et ensuite celui qu’elle avait dans sa chambre.  
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Leyla ne mangeait rien pendant les repas. Par contre, elle 
s’était habituée à cacher la nourriture sous son lit et à se 
livrer à des vraies orgies de bouffe pour camoufler sa 
détresse psychologique dans les kilos. Plus la perte de 
contrôle s’intensifiait, plus la honte augmentait, plus le 
déni se barricadait, plus Leyla accumulait des couches de 
gras comme gage de protection d’elle-même. 

Mais aujourd’hui, impossible de nier l’évidence devant le 
miroir qui ne reflète qu’une réalité désavouée. Leyla est en 
excès de poids depuis des années. 

Dans cette boutique du centre-ville spécialisée dans les 
marques européennes, elles sont arrivées en essaim de 
femmes orientales bavardes et agitées. Comme sa tante a 
mal au genou, il a fallu rapidement trouver un fauteuil 
pour l’asseoir. Mais, vu qu’elle est un peu loin du petit 
groupe, elle lance des réflexions, en arabe, à travers la 
salle. Sa mère répond à voix haute de l’autre côté de la 
pièce et ses cousines pouffent de rire. Cela gêne toujours 
Sara de sortir en troupe avec la famille. Elle n’aime pas du 
tout cette manière de s’isoler des autres, par cette langue à 
l’intonation si rude, dans un contexte non libanais. 

Un peu mal à l’aise devant la vendeuse prise dans ce 
tourbillon de pies jacasseuses, Sara s’éloigne du petit 
groupe pour essayer de trouver, parmi les robes 
suspendues, celle qui pourrait convenir à sa sœur. 

Leyla traîne, depuis l’adolescence, un problème de poids. 
Vers l’âge de vingt ans, elle a fait une série de traitements, 
de cures et de régimes. Elle perdait du poids et elle en 
reprenait pour ensuite fondre et s’enrober à nouveau. Ce 
qui fait qu’aujourd’hui, la jeune femme a décidé de ne plus 
rien faire du tout, à part un peu de sport de temps en 
temps. Son plus grand trophée, c’est Tony. Voilà qu’elle 
prouve à tout le monde que même une « grosse » peut se 
pavaner au bras de son élu et de surcroît médecin. 
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En famille, la seule avec qui elle peut aborder ouvertement 
ce problème, c’est Sara. Car elle ne camoufle pas, elle 
discute toujours de façon franche en proposant des 
solutions.  

Sara revient vers sa sœur en tenant une robe en soie 
couleur pétale de rose sans aucun jupon. La vendeuse la 
lui arrache presque des mains. 

– Vous savez, cette robe est très délicate. C’est de la soie 
sauvage. Je ne pense pas qu’elle irait à votre sœur.  
– Je trouve la coupe droite et le bustier bien ouvert. 
Essayons, nous sommes là pour cela. 

Souad s’est approchée pour inspecter le vêtement. À la 
grande consternation de Sara, elle déclare : 

– Nous, on marie nos filles vierges, alors c’est du blanc 
pour Leyla, sinon rien ! 

Piquée, la vendeuse bat en retraite. Le cirque se poursuit. 
Les cousines de Sara commencent à virevolter avec des 
robes qu’elles ont envie d’essayer. La conversation dévie, 
on bâtit des scénarios et on s’esclaffe. C’est dans ces 
moments de débordement libanais que Sara se sent 
Canadienne et en retrait des femmes de sa famille. 

La vendeuse commence à montrer son irritation. C’est une 
boutique exclusivement réservée à des clientes bien 
nanties, du quartier. Elle ne sait pas d’où sort ce groupe 
babillant, à l’odeur de friture, qui a débarqué dans sa 
boutique. 

Sara se tient toujours à l’écart en observatrice. Elle 
s’approche de Leyla et lui chuchote à l’oreille : 

– Je te propose une virée à New York. Il y a nettement plus 
de choix et tu trouveras sûrement une robe pour toi. Qu’en 
penses-tu ? Je t’invite pour le week-end ? 
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Leyla sourit et se retourne vers sa sœur. 

– Merci, Sara. Tu as raison. Merci, ma chérie, tu as toujours 
été géniale ! 

Sara demeure pensive. Oui, géniale, au bureau et en 
famille, mais, avec Luc, les rendez-vous se sont espacés. 
Elle doit toujours attendre son signal et elle a l’impression 
qu’il est le seul sur cette terre qui ne la trouve pas géniale. 
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…	Le	miroir	
 

Devant le miroir, Sara essaye, avec des mains tremblantes, 
de se rhabiller. En fait, ce n’est pas un seul miroir, mais 
plusieurs placés en hexagone sur le mur pour renforcer 
cette impression de multiplication du reflet. La lumière 
étant très tamisée, elle cherche sa culotte à tâtons. Elle 
retrouve un de ses bas, mais pas l’autre. Qu’importe, le 
cœur n’y est pas. 

Luc a invité une amie à se joindre à eux. Elle ne le savait 
pas, c’était sa surprise. Il lui a envoyé une adresse et un 
numéro de chambre d’hôtel comme d’habitude. Elle est 
arrivée en imaginant avec délices ce qui allait se produire. 
Comme la dernière fois, dans son appartement, elle 
s’attendait au même scénario. 

Or, elle vient de découvrir que ce n’est jamais la même 
chose avec un homme comme Luc. Il faut toujours 
repousser la limite ou bien y incorporer un nouvel 
élément. Cela fait à peine deux mois qu’ils se voient et 
voilà que débarque une autre femme avec eux dans le lit. 
Réveil brutal, dégringolade spectaculaire pour Sara. Et 
pourtant, il l’a bien avertie, la dernière fois : pas de 
possibilité d’attachement ; ils sont simplement des amis 
qui baisent. Mais la femme peut rarement se couper de sa 
fonction vitale, celle de tisser et de renforcer des liens. 
Celle de rêver, celle de bâtir et de se projeter dans des 
plans de vie à deux. Sara soupire de déception. Cette fois-
ci, elle est immense. 

Quand elle est rentrée dans la chambre, Luc était déjà avec 
elle, l’autre. Ils étaient nus tous les deux dans le lit. Sara 
était choquée, non préparée à le voir aussi cavalièrement 



	 86 

avec une autre. Son élan s’est brisé, mais elle ne pouvait 
pas reculer. Luc a fait les présentations et le jeu du miroir a 
débuté. Ce n’est pas que cela ne lui ait pas plu, mais elle ne 
tient pas à revivre une telle situation, c’est certain. 

Avant tout, le malaise indescriptible de le partager. 
Partager son érection, son désir et son plaisir. Elle a caressé 
l’autre pour lui, pas pour elle. Elle a participé au jeu 
devant le miroir. Elle s’est laissée palper et effleurer, mais 
elle est restée immobilisée par la surprise qui a donné 
naissance au malaise. Voir Luc dans les bras d’une autre 
n’était pas du tout excitant pour elle. C’était presque à la 
limite du dégoût. Non merci, un homme qui bande pour 
une autre, elle préfère ne pas voir ça. Surtout un homme 
auquel elle tient, mais qui semble ne pas tenir à elle, à part 
pour provoquer une érection et la soulager. Luc a dirigé 
ses gestes et elle a obéi à contrecœur. La femme est 
gentille, elle se nomme Paula ou Donna, Sara n’a pas 
retenu son nom, puisqu’elle n’aimerait pas se souvenir de 
cette soirée dépravante. 

La voix de Sara est neutre. Elle a perdu sa vivacité 
habituelle. Ses yeux sont baissés. Elle est outrée, elle est 
blessée, elle est déçue. L’autre est partie. 

– Quand on aime, Luc, on ne partage pas. 
– Mais qui parle d’aimer ici ? Les femmes n’aspirent qu’à 
ce noble sentiment parce qu’elles sont fabriquées de ce 
tissu et, nous, pauvres mecs, on broute l’herbe dans le pré, 
car on est restés au stade animal. On ne rêve que de vous 
épingler, que de jouir de vous. Et vous, vous nous tendez 
le piège des émotions, vous vous attachez à ce qui n’est 
qu’une chimère que l’on ne peut pas vous offrir, car on est 
dépendants de ce fichu morceau de chair entre les jambes. 
L’homme est un handicapé. Oui, un handicapé de l’amour 
et tout cela à cause de cette bête insatiable sous son ventre. 
Il veut éprouver des sentiments nobles, il désire aimer, il 
souhaite rester fidèle, mais c’est presque impossible. Cette 
puissante pulsion qu’il ne contrôle pas fait de lui un pénis 
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et non pas un homme. On est tous des assoiffés d’amour et 
on confond souvent cela avec le sexe, surtout les femmes. 
Les hommes peuvent se contenter de baiser, mais elles 
veulent toujours plus. Tu sais, de plus en plus, je pense 
réellement que nous sommes des bêtes camouflées entre 
les parois d’une civilisation impitoyable. C’est de là que 
vient le malaise incurable. C’est de là que s’est imposé le 
No Rules pour permettre à ce qui est naturel de nous 
libérer ou de nous damner. 
– Peut-être pour toi.  
– Sara, ne joue pas à la reine outragée. Il n’y a rien de plus 
bandant pour un homme que de se retrouver avec deux 
femmes. Je voulais te faire vivre cette expérience avec moi. 
Il y a beaucoup de femmes qui se plaisent avec une autre 
même si elles ne sont pas lesbiennes. Tu verras, tu 
t’habitueras, tu en redemanderas.  
– Mais qui t’a dit que je vais en redemander, Luc ? 
– Le plaisir se dompte, Sara, il s’apprivoise et il s’acquiert. 
Il est fou, il ne répond à aucune loi. Il faut le suivre 
aveuglément. Tu sais, on ne patine pas bien du jour au 
lendemain ; on apprend des techniques et on les applique. 
Tout n’est que nouveauté dans le désir, tout n’est que 
pulsion et poursuite de la quête. Fais-moi confiance.  
– Je n’en ai pas envie aujourd’hui. Tu m’excuseras. 
– Sara, tu es piquée dans ton orgueil. Prends un peu de 
recul. Je t’assure qu’avec les années tu vas devenir une 
experte. Tu es une naturelle, je l’ai bien constaté. Tu verras, 
un jour, tu te passeras de moi. 

Il essaye de la faire rire, mais il remarque combien elle 
reste distante. 

– Ce n’est qu’un jeu, Sara. Un jeu qui nous mène vers 
l’explosion. S’il te plaît, ne complique pas les choses. Cela 
va bien, nous deux. 
– Je ne complique pas les choses. Je m’exprime. Écoute, 
pour moi, c’était assez concluant. Je n’aime pas voir mon 
mec avec une autre.  
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Cette fois-ci, Luc est resté de glace. Il prend une respiration 
avant de répondre tranquillement : 

– Mais je ne suis pas ton mec, Sara. Il me semble que c’était 
clair depuis le début, non ? 

Sara réfléchit avant de répondre : 

– J’essaye, Luc. Je tente de me distancier du sentiment, 
mais je n’y arrive pas. Je m’efforce de ne pas penser à toi 
jour et nuit, de te chasser de mon mental et de mon ventre, 
je fais tout pour que mes fantasmes et mes rêves ne 
revêtissent pas ton visage. Mais c’est plus fort que moi. 
Luc, je ne peux m’empêcher d’avoir des réflexes qui sont 
naturels : ce sont ceux de t’aimer. 

Pendant qu’elle parlait, il est venu derrière elle. Dans la 
pénombre, il la serre contre lui. 

– Sara, il y a des choses dont on ne guérit jamais. S’il te 
plaît, ne m’oblige jamais à en parler. Je t’aime bien, si tu 
veux que nous continuions de nous voir sans aucune 
pression, faisons-le. C’est mon langage, c’est ma vie.  

Sara enfile sa robe. Ses bras sont lourds ; sa désillusion, 
immense. 

– Ce n’est pas le mien, Luc. Je n’ai pas peur de m’exprimer, 
je n’ai pas peur de te perdre, puisque tu n’es pas à moi. 
Peut-être que toute cette aventure me fait comprendre que 
c’est cela que je veux, quelqu’un pour moi et non pas un 
fantôme dans un miroir.  
– Ce que j’ai fait aujourd’hui, Sara, je peux le faire avec des 
tonnes de filles. Ce que je voulais, c’était t’initier à une 
sorte de plaisir à plus de deux. J’avais envie que tu te 
laisses aller complètement dans cette dérive du corps. Que 
tu oublies ce qu’on t’a déjà dit sur le plaisir, le comment et 
le pourquoi. Je souhaitais que tu comprennes un peu qui je 
suis, Sara. Depuis longtemps, je suis sorti des carcans 
classiques. Je suis allé au bout du désir, je voulais que tu 
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découvres une autre manière de t’abandonner. Un homme 
ou une femme, qu’importe, deux femmes ou deux 
hommes, puisque tu essayes des sensations simplement 
pour te libérer. En contrepartie, tu me punis, tu fais la tête. 
Sara, nous ne parlons pas le même langage parce que nous 
essayons chacun de nous caler dans nos repères. Tu es 
révoltée, je ne le suis pas. Tu cherches à tout retenir et à 
expliquer dans un schéma classique de couple que nous ne 
sommes pas. Pour le moment, laissons les choses telles 
quelles. 
– Mais pourquoi fais-tu tout cela ? 
– Pour m’engourdir la tête, Sara. Nous avons tous des 
démons intérieurs et des gouffres qui nous aspirent. Si 
nous pouvons cacher qui nous sommes par la façade, nous 
ne pouvons pas le faire sous le masque du désir. Certains 
s’empiffrent ou jouent au casino, d’autres sniffent des 
drogues, moi je m’étourdis dans le sexe. C’est le seul 
moment où je suis en paix, où mon mental me laisse 
tranquille. Si tu savais, Sara, combien c’est épuisant de se 
faire pourchasser constamment par des images que l’on 
essaye d’effacer et de ne jamais parvenir à échapper à leurs 
pièges.  

Sara écoute attentivement. 

– Alors nous, que sommes-nous ? 
– Nous ne sommes rien. C’est toi qui veux que nous 
soyons, alors que nous ne sommes pas. Dans le rien, il n’y 
a pas de révolte ni de déception. Dans le rien, on accueille 
tout. Dans le rien, on ne juge pas, on plonge tête baissée 
dans la vie.  
– Merci pour les explications, Luc. Je ne sais pas ce que je 
vais en faire. Tout ce que je sais, c’est que je n’ai aucune 
envie d’être qui je ne suis pas pour te plaire.  
– Et qui es-tu au juste, Sara ? Le sais-tu toi-même ?  
– Une femme qui t’aime.  
– Mais comment peux-tu te définir par rapport à moi ? 
C’est de toi qu’il s’agit.  
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Mais qui es-tu ? Toi ! Es-tu capable de te définir en dehors 
des autres ? 

La jeune femme reste silencieuse pendant quelques 
secondes, puis lance :  

– Et toi ? 
– Je suis un homme qui aime repousser les limites. Je veux 
toujours avancer, découvrir des terres inconnues et vivre 
des expériences inédites. La nouveauté m’allume, j’y 
carbure. Je suis un homme qui a choisi de ne pas dépendre 
d’une seule personne, mais de beaucoup pour échapper à 
l’emprise du régulier qui m’ennuie. J’assume mon 
hypersexualité et la multiplication des gratifications 
sexuelles. Sara, je veux rester dans le jubilatoire et non pas 
dans le drame.  
– Mais tu es un addict, alors ?  
– Non, Sara, celui qui est addict, il perd le contrôle. Moi, je 
suis en pleine possession de mes moyens. 

Pensive, Sara l’interroge : 

– Et moi ?  
– Toi, tu es venue te poser sur un terrain qui était déjà 
miné avant que tu n’arrives. Toi, tu m’intéresses ; toi, tu 
deviens familière ; toi, tu prends de la place. Toi, avec ta 
curiosité, tes réactions, ta révolte et ta sensualité, tu me 
plais, tu m’intrigues, tu m’attires. Mais tu veux une 
relation, ce n’est pas ce que je cherche. C’est pour cela que 
je t’avertis sans cesse.  
– C’est très compliqué, tout ça. Je n’ai pas envie d’en 
discuter pour le moment.  
– Tu as raison. On tourne en rond et personne ne se 
comprend. 
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…	Des	soeurs	
 

L’écoulement insignifiant des heures permet à Sara de 
s’occuper de ses dossiers au bureau. Son quotidien se 
résume à de longues journées arrosées de café dans un 
petit cubicule du centre-ville. Ses nuits s’égrènent, 
meublées de silence. Elles font d’elle celle qu’elle a 
toujours été : une fille sérieuse qui travaille bien. 

Depuis la rencontre à trois, Luc n’a rien fait pour entrer en 
contact avec elle. Ce soir-là, Sara a pleuré à chaudes 
larmes. Son oreiller était inondé de gémissements étouffés 
comme les cris de rage qu’elle ne pouvait pas pousser dans 
cette maison où les apparences priment sur les vraies 
circonstances. Déchirée entre le désir de revoir un homme 
qu’elle aime, mais qui ne la comprend pas, et celui de tout 
oublier, elle ne sait plus quelle direction prendre. Ironie de 
la vie, ricanement des étoiles. 

Demain, elle devra défendre un gros dossier et elle sait 
qu’elle n’est pas prête. Elle souhaiterait pouvoir se 
concentrer, mais son mental galope dans tous les sens 
comme un cheval furieux.  

Cette nuit, Sara n’arrive pas à dormir. Le réveil indique 1 h 
et ses pensées la harcèlent. Son cerveau ressemble à un 
vampire qui aspire d’elle toute tentative de le faire taire. 
Tout s’amalgame dans une cacophonie désespérée ou une 
bouillie infecte : des décisions relatives à certains dossiers 
au bureau, le silence cruel de Luc, la confirmation d’une 
date de procès, son rendez-vous chez le dentiste… 

Sara ouvre la porte de sa chambre et décide d’aller se 
faufiler dans le lit de sa sœur. Cela fait des années qu’elle 
n’a pas fait cela. Leyla est encore réveillée. Elle regarde 
une émission libanaise sur son iPad.  
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Elle semble amusée de voir Sara qui chuchote : 

– Leyla, te rappelles-tu lorsque nous étions enfants et que 
nous prétendions que nous avions deux vies ? Deux 
personnalités ? 
– Oui, bien sûr, Sara. Cela fait longtemps que je n’y ai pas 
pensé. Pourquoi tu parles de ça aujourd’hui ? 
– Je me disais que peut-être nous avions raison et que nous 
sommes plusieurs… 

Perplexe, Leyla s’accoude et fixe sa sœur. 

– Sara, arrête de te débattre. Ce n’est pas si compliqué, la 
vie. Choisis quelqu’un, bâtis avec lui. Vis, cesse de 
chercher la voie royale, il n’y en a pas. 
– Il faut que ce quelqu’un me choisisse aussi, Leyla. Ce 
n’est pas si simple.  
– Mais qu’est-ce que tu attends ? Tu as l’air si torturée.  
– Je ne veux pas attendre, je veux vivre. Mon bonheur, je 
n’ai pas envie qu’il dépende des autres, mais de moi. 
– Tu sais, Sara, tu as toujours été la plus belle et la plus 
brillante. J’ai toujours senti que, quoi que je fasse, ce n’est 
jamais assez pour arriver à espérer frôler qui tu es ou ce 
que tu entreprends. Ce n’est pas facile d’être ta sœur. Mais 
je t’aime, je veux que tu sois heureuse et tu ne l’es pas. 
Depuis quelque temps, tu as changé, tes yeux m’évitent et 
tu inventes toujours une excuse pour t’éloigner de nous. 
J’ai essayé de te parler, mais tu n’as jamais le temps.  

Leyla se penche et farfouille sous le lit. Elle sort un panier 
rempli de Kit Kat et d’autres biscuits. Sara pouffe de rire. 

– Tu fais encore ça !  
– Tony va s’habituer. On traîne tous des boulets, des 
complexes et des émotions refoulées en remorque. J’en ai 
marre que maman me suggère des régimes qui font des 
miracles et que papa cache les desserts au restaurant. Je ne 
peux plus supporter leurs regards honteux quand je me 
mets en maillot. Je suis qui je suis et lorsque j’ai enfin 
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compris que la nourriture me procure un refuge qui me 
sert d’armure, tout est rentré dans l’ordre. Toi, tu as 
toujours couru pour réussir, à l’école et au travail. De qui 
te caches-tu, ma sœur ? Aujourd’hui, nous ne sommes plus 
des enfants, mais des femmes. 

Pensive, Sara croque dans un Kit Kat. 

– Tu n’es pas la première personne à me poser cette 
question. Disons que je dois interroger mes illusions.  
– Arrête d’attendre, oublie tes ruminations. Vis.  
– Je vais essayer, petite sœur, je vais essayer. Merci, ma 
chérie, pour ce merveilleux moment. Est-ce que je peux 
dormir à côté de toi, ce soir ?  
– Oui, mais je dois finir mon émission. 

Sara ferme les yeux et prend la décision de ne plus 
attendre de signes de Luc. Qu’advienne ce qui doit 
advenir. 
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«	Tony va s’habituer. On 
traîne tous des boulets, des 
complexes et des émotions 
refoulées en remorque. J’en 
ai marre que maman me 
suggère des régimes qui font 
des miracles et que papa 
cache les desserts au 
restaurant. Je ne peux plus 
supporter leurs regards 
honteux quand je me mets en 
maillot. Je suis qui je suis et 
lorsque j’ai enfin compris 
que la nourriture me procure 
un refuge qui me sert 
d’armure, tout est rentré 
dans l’ordre. »	
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…	La	rançon	des	délices	
 

Il y a des matins imprévus par leur spontanéité et 
surprenants par des propositions indécentes qui 
atterrissent dans les boîtes de messagerie. À son réveil, 
Sara trouve un message de Luc : « Je n’ai pas envie de 
m’excuser. Tu me manques férocement et je déteste être 
otage d’un sentiment que je récuse. Je suis au bureau ce 
matin. Passe à 10 h. On va baiser. On verra après. » 

Incrédule, Sara lit et relit le texte. La joie est revenue 
boursouffler ses veines et coule en elles comme le torrent 
qui gonfle subitement à l’arrivée du printemps. Il la 
réclame, il la désire. Son instinct de femme orientale 
l’implore d’ignorer et d’effacer le message. Mais, depuis le 
début, elle est captive de ses appels et de ses demandes. 
Deux semaines sans donner signe de vie et, ce matin, le 
culot de lui envoyer une invitation sans prendre en 
considération son horaire et ses engagements. Mais la 
dépendance à l’autre est virulente et dévastatrice. Elle 
s’incruste en nous comme le mollusque qui adhère 
naturellement au rocher et qui ne peut plus s’en détacher.  

C’est fort, c’est violent et rapide. C’est eux à nouveau dans 
cette emprise démente qui réapparaît dès qu’ils sont face à 
face. 

Il ferme la porte de son bureau à clé et il défait sa ceinture. 
Paralysée par le désir, Sara ferme les yeux pour retrouver 
cet espace dont elle a été privée momentanément, le feu et 
la foudre et ensuite le grondement de l’avalanche. Luc a 
faim et soif de ce que les autres ne lui donnent pas. Cette 
fièvre du corps et simultanément cette vibration de l’âme 
auxquelles il a accès avec Sara.  
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Elle lui fait mendier la pénétration ; il ne rêve qu’à se 
faufiler encore une fois dans sa caverne. 

Il lui attache les mains derrière le dos, lui mord la lèvre et 
se presse de conquérir son ventre. C’est à peine s’il dégrafe 
son chemisier, tellement il est dans l’urgence délectable de 
la posséder, de retrouver cet espace moite et humide, cette 
grotte du plaisir. Sara accueille sa virilité fébrilement. Elle 
pousse un cri étouffé contre son cou, là où la veine du 
cœur bat sourdement. Les cuisses relevées, ne pouvant 
utiliser ses mains, prisonnière de son membre déchaîné en 
elle, captive de sa bouche, elle partage avec lui une 
excitation courte et sulfureuse. Elle émerge doucement de 
ce râle d’homme contre elle, de cette petite mort en elle, de 
cette abdication dans un gémissement. 

Luc va se laver les mains. Sara reste devant la vue 
magnifique du fleuve Saint-Laurent. C’est ici, dans ce 
bureau, que tout a débuté. Aujourd’hui, cela ne va nulle 
part. Un homme baise et poursuit sa journée ; une femme 
jouit et commence une révolution. 

Elle n’a pas envie de parler. Autant la joie était tangible 
quand elle est arrivée, autant l’orgasme était fou, autant la 
mélancolie a pris possession de son être après l’amour. 
Amour, mais quel amour ? Il ne s’agit ici que de baise. Elle 
est complètement déroutée par sa réaction, par la sienne, 
par tout ce qu’ils font et ne possèdent pas. Déstabilisée par 
ce trop d’émotions. La fièvre près de lui et ensuite l’attente 
infernale de la prochaine fois. Sara est surtout épuisée par 
le doute et le manque. 

Quand il revient, Luc la trouve, l’œil incertain, contre la 
vitre. Il est de bonne humeur, son regard est pétillant. Elle 
ne l’a pas remarqué en entrant, mais il porte une chemise 
en lin grise qui lui va à merveille. Ce matin, sa beauté lui 
transperce le cœur. 
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– Tu vois ce que la distance provoque, elle crée du feu qui 
crépite. J’étais content de te revoir. Vas-tu retourner au 
bureau ? J’ai une conférence téléphonique avec Ottawa 
pour environ quarante-cinq minutes. Je me sens en pleine 
forme. Alors ? 

Déception après déception. Sara le toise. 

– Je suis devenue une championne.  
– De quoi, Sara ? 

Elle lève le ton : 

– La championne des fuck friends. 

Luc fait la moue. Il n’a pas envie de faire une scène au 
bureau. D’autant plus qu’il déteste ce genre de situations.  

– S’il te plaît, on est dans mon bureau. 
– Et tout à l’heure, on n’était pas dans ton bureau ? 
– Sara, tu ne comprends pas, je ne suis pas un connard. Ce 
que je veux, c’est cela : des rencontres fortuites, du sexe et 
du plaisir. Je nous épargne tout ce qui est monotone, tout 
ce qui érode une relation. Pourquoi faut-il toujours que tu 
m’attaques ? Est-ce que je t’ai menti ? Est-ce que je t’ai fait 
des promesses ? Est-ce que je te force ? Tu as autant de 
plaisir que moi. Pourquoi faut-il que tu compliques les 
choses, que tu revendiques des droits ? Pourquoi ne pas 
rester dans cet espace qui ne réagit qu’à nos souhaits et 
désirs ? 
– Ce n’est pas assez pour moi, Luc. Moi, je veux plus. 
– Mais quoi ? 
– Je te veux à toi. Je veux t’aimer, je veux que tu m’aimes. 
Je te demande l’exclusivité. 
– Putain d’exclusivité. Voici ce qu’elle engendre, des 
comptes à rendre.  
– Tu ne veux même pas essayer ?  
– Non. Je sais d’avance que c’est un suicide annoncé.  
– Mais que veux-tu ? 
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– Rien. Je veux cela. Des moments, du plaisir. Surtout rien 
de régulier qui m’ennuie, ni de femmes qui me 
pourchassent avec leurs revendications.  
– Alors, nous ne voulons pas la même chose. 
– Dis-moi, Sara, qu’as-tu à perdre si on continue de cette 
façon ? 
– Un peu de moi-même peut-être. Je n’ai pas envie de 
rester dans l’attente d’un signe, d’un appel et de me faire 
offrir des miettes de quinze minutes. Écoute, tu sais où me 
trouver si tu changes d’avis.  
– Je ne changerai pas d’avis, Sara. Ma proposition n’est pas 
négociable : fuck friends ou rien du tout.  
– Ce genre d’arrangement est possible quand ni l’un ni 
l’autre n’éprouve de sentiments. Or, ce n’est pas mon cas, 
je suis désolée, mais je suis franche.  

C’est terrible, le claquement des talons sur un sol en 
marbre froid. Surtout quand cela signifie tourner le dos à 
son propre mirage. C’est lourd, une porte que l’on ferme le 
cœur brisé alors qu’il y a environ quinze minutes on 
l’ouvrait avec un élan d’espoir. 

Il y a des soirées désolantes de certitude et des nuits 
terribles où l’on ne peut plus nier la vérité. Elle rôde, 
sournoise et lubrique. Mais on veut toujours se nourrir de 
chimères pour ne pas s’effondrer. Sara sait qu’elle ne peut 
pas parler de cette liaison à sa sœur. Elle est consciente 
également que c’est un sujet dont elle ne peut pas discuter 
avec ses amies. La situation est si précaire, hors du sillage 
traditionnel des relations à deux.  

Ce soir, Sara va à la piscine. Elle n’a jamais nagé avec 
autant de rage. Le contact de l’eau lui fait du bien et, au 
moins, personne ne peut deviner qu’elle pleure. Elle 
pleure son désespoir et le sentiment cuisant de l’échec. Elle 
frappe l’eau avec colère et pousse avec ses jambes comme 
si elle voulait s’échapper loin de cette réalité qui ne cesse 
de la décevoir.  
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C’est dommage, c’est vraiment dommage qu’ils n’arrivent 
pas à s’entendre. Mais, continuer ainsi, elle n’en a plus la 
force. 

Lorsqu’elle rentre à la maison, toute la familia est attablée 
et jacasse. C’est si apaisant de les retrouver tous. Sara ne 
l’avouera jamais, mais, ce soir, elle a besoin d’eux. Elle a 
besoin de la présence réconfortante de son papa, de 
l’agressivité tendre de sa maman, de la stabilité de Leyla et 
des accolades de ses tantes et de ses oncles. La jeune 
femme plonge dans ce qu’elle fuyait. Les barrières 
moelleuses et rassurantes de l’empire familial. C’est si bon, 
les bouchées au fromage, la purée de pois chiches arrosée 
d’huile d’olive, le yogourt à l’ail onctueux, le riz au poulet 
et les aubergines farcies. Autour d’elle, les discussions sont 
si bruyantes qu’elle oublie les larmes moroses du cœur.  

Confrontée au silence et à la désolation de sa chambre, 
Sara se regarde dans le miroir. Elle doit effacer le nom de 
Luc. Elle doit passer à autre chose. Il va falloir gérer cette 
dépendance, partir loin, se distraire et tourner la page. 
Machinalement, elle joue avec sa médaille. La Sainte 
Vierge la sauvera, elle l’a toujours protégée. 
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« Il y a des soirées désolantes de 
certitude et des nuits terribles 
où l’on ne peut plus nier la 
vérité. Elle rôde, sournoise et 
lubrique. Mais on veut toujours 
se nourrir de chimères pour ne 
pas s’effondrer. Sara sait qu’elle 
ne peut pas parler de cette 
liaison à sa sœur. Elle est 
consciente également que c’est 
un sujet dont elle ne peut pas 
discuter avec ses amies. La 
situation est si précaire, hors du 
sillage traditionnel des relations 
à deux. » 
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…	L’humiliation	
 

Lorsque le cercle s’est refermé, rien ne peut désormais le 
défaire. On a beau essayer, les tentatives de le dégrafer 
échouent les unes après les autres, comme une clé invisible 
qui tourne dans le vide. Elle savait qu’il allait continuer de 
revenir vers elle et il était certain qu’elle ne pourrait pas lui 
résister. La dépendance est fourbe, fille de la pire des 
compulsions scélérates. Impossible de se détacher de son 
emprise. 

Sara a reçu l’invitation et l’adresse de l’endroit où elle doit 
se présenter. Elle ne peut pas nier l’élancement dans sa 
poitrine et le fourmillement de son sexe. Cercle vicieux, 
torrent destructeur, vent de démence, anticipation de la 
fièvre, jus ensorcelant de la jouissance convoitée. Elle ira. 

Une urgence dans un dossier la retient au bureau et exige 
d’elle concentration et sens de l’analyse. Bien qu’elle ait 
réussi à trouver un point central dans son argumentation, 
il lui reste une recherche documentaire à effectuer pour 
étayer ses exemples. Elle a besoin de toute son attention, 
mais celle-ci ne répond pas à l’appel. Elle regarde sans 
cesse sa montre, et son mental trotte inlassablement vers le 
rendez-vous prévu dans la soirée. 

Les hommes passent sous la douche et s’habillent ; c’est un 
autre scénario pour les femmes. Il faut penser à l’hygiène 
intime, au masque-éclat pour le visage, au brushing, etc. 
Sara a calculé au moins une heure pour se préparer. En 
plus, le trafic semble infernal ce soir. En retard, en retard, 
en retard. Impitoyable, la course contre la montre. 

Énervée, la jeune femme se sent traquée. Mais c’est ainsi, 
c’est sa réalité. Elle n’aime pas déposer des rapports non 
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convaincants. À 18 h 30, obligée de quitter le bureau, elle 
doit donc se résigner à demander un peu plus de temps 
pour la remise finale de son analyse. Ce qu’elle ne fait 
jamais. Mais la soirée avec Luc la bouscule, car elle est 
attendue à l’adresse indiquée à 20 h. 

Elle rentre, exaspérée, à la maison. Elle est déjà en retard. 
Elle prend sa douche sans pouvoir y consacrer le temps 
qu’elle souhaiterait. Elle se blesse en se rasant et ses mains 
tremblent en enfilant le string en dentelle noire qu’elle 
portera ce soir. Devant le miroir de sa chambre, elle 
commence à ressembler au look dont elle a besoin, celui 
d’une pute de luxe. Ce sont ses instructions.  

Sara cherche frénétiquement son porte-jarretelles. 
L’horloge infernale indique 19 h 16 ; elle doit absolument 
partir. Son cell clignote, il vibre, mais elle ne peut répondre 
à personne. Elle doit être prête en dix minutes ! 

Debout devant le miroir, soutien-gorge en dentelle 
profondément échancré, cuisses parfaitement huilées, 
fesses rebondies, porte-jarretelles ajusté, elle est surprise 
d’entendre la porte s’ouvrir. Dans sa hâte, elle a sûrement 
oublié de verrouiller la serrure. Dans cette maison où 
personne ne frappe avant d’entrer, elle ose espérer que 
c’est sa sœur. Mais, au comble de la stupeur, le visage qui 
se reflète dans le miroir est celui de Souad. 

Être surprise dans une tenue pareille cloue Sara sur place. 
C’est un sentiment cuisant d’humiliation qui prend 
possession d’elle, tout comme lorsque petite fille elle se 
faisait attraper en train de transgresser une règle. Tout 
cela, pour une porte qu’elle a oublié de fermer à clé. Mais 
il est déjà trop tard ! 

Une main sur la bouche, Souad la dévisage, horrifiée. Elle 
est devenue livide ! Elle ne parle pas, elle siffle 
d’indignation : 
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– Ya charmoutta7 ! 

Sara est excédée. Elle a le souffle court. Il ne lui manquait 
plus que cela, ce soir ! Être surprise dans une tenue de 
pute par sa mère ! Elle sait que, dans ce genre de 
circonstance, elle a deux choix : nier ou bien banaliser. 
Mais comme elle est épuisée, à bout de nerfs et stressée, 
elle se contente de hausser les épaules. Sa tête bourdonne, 
ses tempes battent la chamade. Elle sait que Luc déteste 
qu’elle soit en retard. Son objectif maintenant, ce n’est pas 
de fournir des explications à sa mère, mais de filer de la 
maison pour pouvoir arriver au rendez-vous à temps ! Bon 
Dieu, quel stress ! 

Transformée en vraie furie, Souad s’est approchée d’elle. 

– Dis-moi ce que j’ai fait pour mériter une fille pareille ! 
Dis-moi, Sara ! Dis-moi ce que j’ai fait de mal ! Non, mais, 
si ton père te voyait, il te piétinerait, ya Kalbé8. 

Sara ne répond pas. Elle essaye de faire abstraction de 
toutes les atrocités que sa mère profère. Voilà, c’est parti, 
l’autoflagellation et la victimisation. On va passer tout de 
suite aux menaces. Elle enfile prestement sa robe noire et 
se dirige vers la salle de bains. Elle attrape au vol fond de 
teint, mascara et blush. Elle se maquillera dans l’auto. 

Quand sa mère s’abat sur elle et lui tire les cheveux, Sara a 
tellement mal qu’elle laisse tout tomber par terre. 

– Tu es ma fille et tu vis sous mon toit. Quand je te parle, 
réponds-moi ! 

Franchement, l’intimider de cette manière, en plus à son 
âge ! Voilà la goutte qui fait déborder toute la rancune 
accumulée pendant des années. Sara explose. Elle la 
repousse. 

                                                
7 Espèce de pute, en arabe.  
8 Espèce de chienne, en arabe.  
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– Lâche-moi, espèce de névrosée ! Toute ma vie, tu as été 
sur mon dos à me casser les oreilles avec tes principes 
pourris et d’une autre époque. 

Sara hurle, ses cordes vocales se tendent, elle crache tout 
ce qu’elle n’a jamais osé dire : 

– Charmoutta ! Oui, charmoutta, car sache que c’est ton 
puritanisme qui m’a poussée à le devenir. 
– Puritanisme, ya khéryé9. Tu utilises des mots savants, 
puisque tu es une avocate. Je me doutais que tu tramais 
quelque chose, moi ! 

Transformée en furie, Souad lui griffe la joue. Sara est 
sidérée. Elle chancelle. Jamais sa mère, auparavant, n’avait 
levé la main sur elle. Cette hargne qu’elle exprime 
aujourd’hui la surprend. Humiliée, déçue, blessée, la jeune 
femme ne sait plus quoi penser. 

– Tu vois des hommes, c’est cela. Cela se devine avec tes 
airs toujours mystérieux. Mon Dieu, que vais-je dire à ton 
père ? 

Sara s’est redressée. Sa joue est brûlante. 

– Quand j’étais petite fille, j’avais honte de toi, surtout 
quand tu surgissais à l’école et que tu nous parlais en 
arabe devant tout le monde ! Aujourd’hui, j’ai toujours 
honte de toi ! 
– Honte de moi, fille ingrate ! Pourquoi donc ? 
– Parce que le Canada ne t’a rien appris. Vous êtes venus 
ici pour vous enfermer, tellement vous aviez peur. Peur 
tout le temps de ce que disent les autres et peur pour nous. 
Votre peur a fait en sorte que nous sommes devenues des 
paralysées de la vie. Leyla a si peur qu’elle s’enrobe de 
gras ! Lorsque nous étions petites, nous vous croyions, 
mais quand nous avons grandi, au-delà des murs que vous 
avez dressés, nous avons réalisé que vous ne nous laissez 
                                                
9 Espèce de petite merde, en arabe. 
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pas vivre ! VIVRE ! J’en ai marre, moi ! Si je suis revenue 
de Toronto, c’est par respect pour cette pourriture de clan 
familial qui épie mes faits et gestes, car je suis une fille à 
marier. Je suis revenue vivre, à mon âge, à la maison. Sais-
tu combien c’est difficile pour moi de me plier à vos 
stupides lois ? Oui, je vois des hommes qui me baisent 
comme jamais tu ne l’as été. Car je crie, maman, je hurle de 
plaisir. Tout ce que vous m’avez appris à éviter, je le 
recherche ! Charmoutta, oui et une grosse, car je n’ai pas 
honte, contrairement aux femmes de cette famille. Moi, le 
sexe, j’adore sa transe ! Voilà, tu es contente ? 

Sidérée, Souad reste silencieuse. Sara enchaîne : 

– Laisse passer ta fille, la charmoutta, je sors. 

Ameutée par les cris, Leyla est entrée dans la chambre et 
c’est à peine si sa sœur lui accorde un regard. Elle essaye 
de la retenir, mais Sara file à toute allure. Elle entend sa 
mère répéter : 

– Ta sœur a perdu la tête. Le stress du travail, je ne sais 
plus. Je ne sais plus. Tout ce que je sais, c’est que j’ai fait de 
mon mieux. 

Cette maison est devenue un véritable pénitencier et Sara 
étouffe. Elle n’en peut plus de traîner deux poids, de vivre 
deux vies, d’alimenter deux Sara. Cette honte qu’elle porte 
en elle, cette culpabilité qui l’asphyxie, ce réflexe de 
toujours dissimuler ses aspirations et ses pulsions, 
aujourd’hui elle n’est plus capable de les gérer. Elle 
abdique, elle explose. 

Vite, quitter cet endroit, fuir le regard réprobateur de sa 
mère, s’arracher à la tiédeur fallacieuse de cette demeure et 
aux ventouses invisibles qu’elle ne peut plus endurer ! 

Elle ouvre la portière, fait démarrer l’auto en trombe.  
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Or, au lieu d’enclencher la marche arrière pour reculer, 
Sara passe la marche avant. La voiture fait un bond et 
fonce dans la porte du garage. Le bruit du bois qu’elle 
fracasse est assourdissant. Le choc est violent et se fait 
principalement au niveau de la tête.  

Un filet tiède coule le long de sa joue. Ses tempes battent 
sourdement. Elle comprend bien qu’il y a eu un accident, 
mais elle reste figée. Avant de s’évanouir, Sara s’entend 
penser : « Quelle merde, je me suis rasée pour rien ! » 
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…	Le	chemin	vers	elle	
 

Sara ouvre les yeux, mais les referme aussitôt, hébétée et 
légèrement euphorique. Elle entend vaguement les 
consignes qu’on lui donne, mais n’arrive pas à les 
exécuter. Elle a envie de rester dans ce doux cocon d’où on 
la tire. Elle ne veut pas s’arracher de cet espace où sa 
pensée flotte sans aucune censure et sans la moindre 
entrave. Un coussin soyeux et sinueux qui la fait dériver 
sans prendre de décisions. Elle le fait si rarement, elle est si 
coincée tout le temps, au travail, à la maison et depuis peu 
avec Luc. 

Luc. Son cerveau se détend, son corps soupire. Luc. Un 
sentiment de bien-être envahit son mental, une espèce de 
morphine jubilatoire se répand en elle. Luc. Son 
imagination tangue vers des contrées ensoleillées loin de la 
grisaille dans laquelle elle se débat depuis si longtemps. 

– Avalez, ouvrez les yeux, dit une voix.  

Et Sara éclate de rire. Cela lui revient, l’accident. Une 
pensée en particulier la fait rire aux larmes. Quand elle 
était petite fille, sa mère lui mettait toujours de belles 
culottes. Elle lui répétait que si jamais il se produisait un 
accident, il fallait aller à l’hôpital en toute dignité. Eh bien, 
maintenant que Sara est grande, elle y est allée habillée en 
pute ! 

De l’euphorie, elle passe rapidement aux pleurs. Un mot 
résonne dans sa tête : pute-charmoutta, charmoutta-pute. Un 
mot qui cogne et qui martèle son cerveau. Il défile 
inlassablement devant ses yeux baissés. Un mot qui est là 
pour la réveiller ! Est-ce vraiment ce qu’elle veut être ou 
devenir ?  
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Dans la lucidité du mental exposé aux psychotropes 
postopératoires, sa vérité s’abat sur elle sans aucun filtre. 
Sara n’aime pas sa vie, elle n’aime pas qui elle est. Il faut 
qu’elle trouve sa voie, celle du bonheur. Le sien est fissuré, 
il coule de partout, elle n’arrive pas à le retenir. Il va falloir 
changer de virage. 

Quelqu’un l’aide à s’asseoir et elle perçoit des 
chuchotements. Elle ouvre très péniblement les yeux ! Mon 
Dieu ! Ils sont tous en train de l’observer. Ses parents et 
Leyla, mais aussi ses tantes et ses oncles. Tous installés 
devant son lit, les yeux braqués sur elle. La jeune femme 
balbutie : 

– Mais que se passe-t-il ? Vous avez pris congé ? 

C’est sa tante qui répond spontanément : 

– Mais oui, bien sûr. On ne pouvait pas laisser tes parents 
seuls.  
– Papa, le restau ? 

Son père gesticule comme il le fait lorsqu’il est très ému. 

– On s’en fiche, du restau. Tu viens de subir une opération. 
– Ah oui, mais pourquoi, c’était si grave ? Je suis désolée 
pour la porte du garage… 

Leyla s’est faufilée à côté d’elle. Souad s’est levée. Elle 
regarde Sara avec une distance nouvelle, une blessure 
qu’elle camoufle derrière son arrogance habituelle. 

– Bon, puisque Sara s’est réveillée, je vais chercher à 
manger. Il nous reste de la mloukhiyé10. Est-ce que j’en 
rapporte à tout le monde ? Vous préférez avec du citron ou 
avec du vinaigre ? 

Sara a la nausée à l’évocation de ce plat qu’on l’a obligée, 
petite fille, à avaler et dont elle ne peut supporter ni la vue 
                                                
10 Bouillon de poulet assaisonné à l’ail et à la coriandre. 
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ni l’odeur. À nouveau le vertige, sa tête. Leyla se penche 
vers sa sœur. 

– J’ai averti ton équipe. Cette corbeille de fleurs est 
d’ailleurs arrivée hier. Tu étais inconsciente avant 
l’opération. Une commotion cérébrale a provoqué une 
hémorragie interne. On a tous eu très peur. Voilà, grâce à 
Dieu, tout va bien. Par contre, tu vas rester à l’hôpital trois 
jours, mais tu dois prendre congé entre deux semaines à 
un mois pour la convalescence. Le médecin passera tout 
t’expliquer dans quelques heures.  

Sara se mord la lèvre. Cet accident s’est invité dans sa vie. 
La voilà face à une interruption de travail qu’elle ne peut 
s’autoriser. Leyla ajoute.  

– Il y a des papiers à signer et à faire parvenir au 
responsable des ressources humaines. Je m’en occupe. Ne 
t’en fais pas, surtout pas, ma chérie.  

Sara a fermé les yeux, épuisée par l’effort qu’exige le 
simple fait de formuler en paroles ses pensées. 

– Mon cell ?  
– Dans le tiroir à côté du lit. Je viens de te le charger. 

Sara s’est endormie et s’est réveillée en sursaut. Sa tête est 
lourde et les points de suture, sur son front, la tenaillent. 
Elle a un haut-le-cœur, car la tribu a mangé un mloukhiyé 
réchauffé dans la chambre. Cela sent l’ail et la coriandre. 
C’est très gentil de leur part de rester à son chevet, mais 
elle ne le veut pas. Elle a besoin d’un peu de solitude et, 
surtout, de silence. Mais, comme toujours, dans cette 
famille, on ne dit pas ce qu’on veut, on fait ce que notre 
entourage attend de nous. Sara a été élevée dans le respect 
d’autrui, jamais dans le sien.  

À cet instant, elle n’en croit pas ses yeux, la tête de Luc se 
profile dans la porte. Lui ? Ici ? Elle lui sourit de loin, elle 
n’a aucune idée de quoi elle a l’air, mais c’est trop tard,  
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il est là. Luc salue discrètement et traverse le barrage 
humain de la famille. Sara entend des chuchotements, « le 
québécoisé ». Sa tante, toujours avenante, lui propose : 

 

– Est-ce que je peux vous offrir un sfouf ? C’est un petit 
gâteau au curcuma?  

Luc sourit et hoche la tête. Il est attendri par ce clan 
protecteur qui couve Sara avec vigilance. Il ne sait pas qui 
sont les parents, tellement le groupe semble former une 
seule cellule. D’ailleurs, il n’est pas là pour eux. Il est venu 
la voir à elle. Sara paraît bien pâle parmi les siens, dans 
cette chambre d’hôpital à l’odeur de nourriture ethnique 
réchauffée. 

– Merci d’être passé, Luc. Désolée pour tout cela, bon, c’est 
la familia. 

Il sourit. 

– Je ne les imaginais pas autrement. Je ne suis pas fleurs, 
alors je t’ai acheté un livre. Chez toi, au bureau, on parle 
d’au moins deux semaines d’absence. Une commotion, 
c’est tout, sauf simple. Parfois, la vie nous oblige à nous 
arrêter un peu. Il faut en profiter, Sara, pour bien te 
ressourcer. Peut-être que tout était trop pour toi, non ? 

– Je ne sais pas, Luc. Je dois réfléchir. 

Leyla est venue près d’eux. Une conversation polie débute 
qu’il achève rapidement. Des yeux et des oreilles sont 
braqués sur eux. 

– Bon, écoute, Sara, on s’appelle. Prends bien soin de toi. 
– Merci d’avoir fait le détour, Luc.  
– C’est normal, Sara. C’est le chemin vers toi. 
– Vers moi ? 
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– Oui, vers toi. Un chemin incertain, mais bel et bien un 
chemin. 

Elle ne dit plus rien, bercée par ses mots et couvée par son 
regard. C’est tellement imprévu, ce qu’il lui déclare. 

– Écoute, c’est compliqué ici, comme tu peux le constater. 
Dès que je rentre, je te fais signe.  
– Tu peux m’appeler à n’importe quel moment, Sara. 

Quand Luc sort de la chambre, les discussions reprennent 
de plus belle. En faisant semblant d’arranger l’oreiller de 
sa sœur, Leyla lui chuchote : 

– Il est tellement beau, Sara ! Mon Dieu, pendant qu’il me 
parlait, je n’arrivais pas à me concentrer sur ce qu’il disait. 
Quel magnétisme !  Un vrai mec !   

Elle ajoute :  

– Pas mal du tout pour un Québécois.  

Sara est encore sonnée par la visite de Luc. Il est venu, c’est 
une victoire pour elle. Il a défoncé les limites du fuck 
friends. Il a bravé le barrage de la tribu et a laissé dans sa 
tête un nuage de mots. Des mots promesse, des mots 
matin, des mots douceur, des mots bouée. Sa sensibilité est 
exacerbée et elle se fait dorloter dans cette merveilleuse 
illusion qu’est le peut-être. Peut-être parviendra-t-elle à 
réveiller les vaisseaux endormis. Elle murmure : 

– Merci, ma chérie… Il est bon aussi. 
– Tu es folle, tu veux dire que tu… ?  
– Oui, Leyla, comme des fous et comme des dieux. 
Franchement, je n’ai plus envie de faire semblant. 

Sara se retourne sur le côté et grimace. Sa cicatrice lui fait 
mal, mais elle jubile. Elle est en train d‘effriter son 
No Rules.   
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« De l’euphorie, elle passe 
rapidement aux pleurs. Un 
mot résonne dans sa tête : 
pute-charmoutta, charmoutta-
pute. Un mot qui cogne et 
qui martèle son cerveau. Il 
défile inlassablement 
devant ses yeux baissés. Un 
mot qui est là pour la 
réveiller ! Est-ce vraiment 
ce qu’elle veut être ou 
devenir ? » 	
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…	Tanguer	
 

Au bureau, ses dossiers les plus urgents ont été confiés à 
une autre équipe. Sara a donc le loisir de reprendre ses 
forces tranquillement. Elle s’est rarement retrouvée devant 
une telle étendue de temps vierge. Rien au programme, 
seulement du repos et des visites régulières à la clinique 
pour faire le suivi neurologique. Son cerveau se vide du 
tapage que crée le bourdonnement incessant du travail. 
Elle passe ses journées allongée, à relire ses romans 
préférés ou à regarder des émissions à la télé. Le 
changement de rythme est si flagrant qu’elle mesure la 
démence dans laquelle elle était engagée.  

Depuis l’accident, Souad et Sara évitent de se parler. La 
première fait son devoir de mère libanaise : elle nourrit sa 
fille et change les draps de son lit. La seconde reste tapie 
dans un silence qu’elle n’a pas envie de briser. C’est mieux 
ainsi. La vérité a été dite et a blessé ; il est trop tard pour 
s’excuser, nier ou reculer. Aujourd’hui, Souad doit 
accepter une nouvelle réalité. Sara n’est pas la fille qu’elle 
pensait avoir. 

Ses cousines et quelques amies passent la voir et lui 
tiennent compagnie. Pendant deux semaines, elle n’a pas 
eu de nouvelles de Luc, jusqu’à ce matin. Il aimerait 
l’emmener dans la région des Laurentides, au nord de 
Montréal. Sara accepte. Elle se demande ce qui se cache 
derrière une invitation si sage. 

Avec le recul imposé, la jeune femme a fait beaucoup 
d’introspection. Si son mental la met en garde contre Luc, 
son cœur et son sexe restent son esclave. Dans ce désert 
qu’est sa vie, dans cet espace binaire où son identité n’a 
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jamais été définie, elle s’interroge : quelle version d’elle-
même fera-t-elle émerger ? Poursuivre l’exploration des 
sens, devenir comme eux une utilisatrice des sens et non 
pas une génératrice ? Rester avec Luc comme partenaire et 
complice du plaisir ? Rompre et reprendre le fil d’une vie 
dictée par le travail et vide d’émotions ? Sara, seule à la 
maison, pendant la journée, tourne et retourne sans cesse 
les questions dans sa tête. 

Finalement, elle n’est sûre que d’une chose : cet homme lui 
colle à la peau. Elle a eu une réaction violente lorsqu’elle 
l’a rencontré, un volcan, un tremblement de terre. Elle a 
réagi avec son corps et son cœur. Elle se réveille avec son 
visage devant les yeux, et son prénom berce sa respiration 
pendant la nuit. Elle a des envies de cuisiner pour lui, de 
voyager avec lui, de veiller sur son bonheur. Elle ressent la 
folie de se faufiler dans ses nuits et de rester près de lui. Il 
a raison quand il affirme que la femme s’attache et 
l’homme se détache. 

Luc vient la chercher comme prévu. Elle lui offre un visage 
serein. Il conduit en silence. Les tournants sont brusques et 
il fait attention de les prendre avec le plus de douceur 
possible. Trois semaines après l’accident, Sara est bien 
rétablie, mais reste fragile. Bien emmitouflée, elle regarde 
défiler les paysages de cette route vers le nord qui lui 
rappelle des souvenirs d’enfance quand ses parents 
louaient un chalet pour les vacances d’été. Cette fois-ci, 
elle n’a pas menti. Elle a dit à sa mère qu’elle partait dîner 
avec Luc au nord de Montréal. Depuis l’accident, Souad et 
elle n’échangent que l’essentiel et cela semble assez pour le 
moment. Toutes les deux devraient avoir une conversation 
franche, mais elles s’évitent. Sara est épuisée et Souad, 
déçue.  

Luc arrête la voiture et vient aider sa compagne à 
descendre de l’auto. Elle lui sourit, elle se plaît dans 
l’illusion d’un couple, elle n’y peut rien. Quand Sara 
sourit, c’est tout son visage qui s’éclaire. Le rire perle de 



	 115 

ses yeux plus que de ses lèvres. Le vent s’est levé et il est 
glacial en cette fin du mois de mars. Devant eux, une 
étendue blanche s’étend à perte de vue. Une bonne partie 
du lac est encore gelée et les arbres ploient sous la neige. 
Au loin se dessine la brume sur l’eau traquée par le froid. 

– Est-ce que tu aimes ? 
– Oui, mais n’étant pas une vraie Québécoise, j’imagine 
déjà le printemps.  

Luc éclate de rire. Ensuite, il prend un air sérieux. 

– Sara, je viens d’acheter ce terrain. Je vais y construire un 
chalet. Je voulais te le montrer. 

La réaction de Sara est spontanée ! Elle lui saute au cou et 
elle tape des mains.  

– Oh ! Je suis contente pour toi ! Félicitations ! C’est une 
bonne nouvelle ! Allons célébrer, Luc ! Luc, je t’aime !  

Elle répète sur un ton plus grave : 

– Luc, je t’aime. 
– Mais que fais-tu ? Je t’ai avertie. 
– Laisse-le-moi, mon « je t’aime ». Je n’exige rien, Luc, je te 
l’offre. J’ai besoin de m’exprimer, cela me fait du bien. Et 
puis, tes actions sont contradictoires. Pourquoi 
m’emmènes-tu voir ta terre ? Chez les Libanais, cela 
précède une demande en mariage ! 

Luc sait qu’elle est en train de plaisanter.  

– Tu es la première à qui je montre cet endroit. Pourquoi 
donc ? Parce que tu es une amie, Sara.  

Décidément, elle est d’humeur taquine.  

– Amie, mais tu en as beaucoup. Pourquoi moi ?  
– Comme la première fois. Pourquoi toi, Sara ? Parce que 
les autres ne sont pas comme toi. Oui, tu as raison, j’en ai 
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beaucoup qui consomment le sexe comme moi, mais je 
n’en ai pas beaucoup comme toi. 
– Et moi, comment suis-je? 
– Toi, tu te préoccupes de moi. Tu es fatale.  
– Que veut dire fatale, Luc ? 

Luc prend une longue respiration. Tout cela est nouveau 
pour lui. 

– « Fatale » veut dire que tu es une sorcière. Tu pénètres 
les endroits où on ne t’invite pas et tu laisses une 
empreinte qui fait en sorte que l’on demande encore de 
cette fougue, de ce naturel, de cette tendresse et, surtout, 
de ce toi que tu es.  

Il ajoute : 

– Les filles libanaises sont attachantes.  

Touchée au cœur, la jeune femme lui caresse la joue.  

– Et toi, Luc, toi dans tout cela ?  
– Moi, Sara, je ne peux pas changer du jour au lendemain. 
Mais je sais que je tiens à toi d’une certaine manière.  
– De quelle manière ?  
– Je n’ai pas envie de parler de cela. Écoute-moi, restons 
dans cette camaraderie franche et dans le plaisir. Je ne 
peux supporter aucune contrainte pour le moment. 

Sara s’approche de lui, le serre dans ses bras. 
Naturellement, elle pose sa tête sur son épaule. Luc est 
paralysé par cet élan de tendresse, par ce courant qu’elle 
déverse en lui. 

– S’il te plaît, arrête, cesse de pousser la porte. Pourquoi ne 
peux-tu pas être comme les autres, un ravissant jouet ? 
– Parce que tu m’as reconnue le jour où tu m’as rencontrée, 
mais que tu luttes encore. Moi, je ne lutte plus, j’accueille 
l’amour.  
– On est fous, Sara. 
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– L’amour est fou, Luc. Il s’en fiche, de ce que nous 
pensons.  
– Amour.  
– Amour.  
– Je suis heureuse. Je t’aime. 
– Je suis heureux, je suis en paix, Sara.  
– La prochaine fois, on ira à New York !  
– Sara, je t’ai déjà demandé de ne pas parler de la 
prochaine fois ! S’il te plaît,  pas de plans. Reste dans 
l’instant. 

Naturellement, Sara déclare : 

– Donne-moi ce que je veux, l’exclusivité. Donne-nous une 
chance. 

Luc hoche la tête.  

– C’est impossible, Sara. Impossible même à envisager. Tu 
me fais du chantage émotionnel. Notre entente au départ 
était No Rules, j’ai dérapé plusieurs fois avec toi, mais de là 
à me demander aujourd’hui l’exclusivité. Je te le dis 
franchement : je n’ai aucune envie de me priver des autres 
et je n’en ai surtout pas l’intention. Pourquoi faut-il que tu 
exiges toujours quelque chose. Cela ne te suffit pas, ce 
moment ? 
– Mais je souhaite tant aller plus loin… 
– Sara, pourquoi est-ce que tu t’entêtes ? Moi, cela me 
convient. Tu restes à bord, tu es plus que la bienvenue ; tu 
veux descendre du bateau, je ne te retiendrai pas.  
– Mais, moi, je veux plus, Luc. Au début, je voulais 
t’impressionner, attirer ton attention. Ensuite, j’ai senti 
quelque chose frétiller en moi et c’est l’envie de te rendre 
heureux. C’est à ce moment-là que j’ai compris que j’ai 
commencé à t’aimer. Pas pour moi, Luc, pour toi. Mais bon 
Dieu, Luc, laisse-moi, laisse-moi t’aimer ! Est-ce trop 
demander ?  
– En ce moment, pour moi, oui, sujet clos. 
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Ils remontent dans l’auto. Luc met la musique à fond. 

– Luc, toute ma vie, j’ai cherché un sentiment 
d’appartenance, d’identité. Au moment où je le trouve, il 
se dérobe à moi. C’est cruel, non ? 
 

– Non, pas du tout. Cela veut tout simplement dire que ce 
n’est pas le bon. Je te ramène chez toi. 

La jeune femme se mord la lèvre. Décidément, la 
déception est amère. Elle ne mendiera pas, elle n’a pas été 
élevée de cette manière.  

De retour chez lui, irrité, Luc se sert un drink. La nuit est 
tombée et la ville luit comme les yeux d’une femme en 
chaleur. Il fait quelques appels et claque la porte. Aucune 
n’aura l’exclusivité, car il n’y croit pas. Dans ce cas-là, 
comment pourrait-il l’offrir ? Cela fait trop longtemps qu’il 
vogue sur l’océan des autres, impossible pour lui de rester 
sur une île. 
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…	Au-delà	de	l’océan	
 

Lorsque Sara, cruellement déçue, rentre à la maison ce 
soir-là, la folie règne au salon. Le ton des voix est élevé, les 
débats sont passionnés et les répliques, tonitruantes ! Son 
père gesticule et sa mère a le fou rire. Leyla et Tony se 
tiennent par la main avec une mine déconfite. Les 
remarques fusent de partout ! 

– Après tout ce temps, plus de quarante ans sans retourner 
au pays ! Oh, mon Dieu, tonne son oncle. 

Sa tante réplique : 

– Mais pour rien au monde je ne vais rater le mariage de 
ma nièce. Après tout, nos amis y séjournent chaque été. 
Pourquoi pas nous tous en mai ? 

Au lieu de filer dans sa chambre comme d’habitude, Sara 
se joint à la discussion. 

– Mais que se passe-t-il ? demande-t-elle.  

Des bribes lui parviennent, car évidemment tout le monde 
parle en même temps. Finalement, Sara arrive à 
comprendre que la famille de Tony s’est vue refuser son 
visa par l’ambassade du Canada à Beyrouth. Ne pouvant 
concevoir de se marier qu’entouré de ses parents, Tony a 
donc lancé l’idée de célébrer les noces au Liban. 

Sara est sidérée ! Aller au Liban, et cela dans à peine deux 
mois ? Sa première réaction est l’hilarité, rapidement 
suivie par l’excitation ! Quelle belle occasion de connaître 
le pays ! Elle trouve que c’est une bonne chose, nonobstant 
l’organisation du séjour et du mariage. 
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Elle se tourne vers Leyla et Tony, et discute avec eux de la 
possibilité de faire le mariage là-bas. Avec calme et 
dextérité, Sara arrive à tranquilliser tout le monde ! 
Toutefois, gagnée par l’excitation générale, elle se laisse 
aller dans la foulée des scénarios : louer une maison au 
bord de la mer, habiter à Beyrouth, visiter le nord du pays, 
faire un séjour dans le sud, louer un bus avec un 
chauffeur, etc. ! Sara passe la soirée à préparer un plan. Il 
faut avant tout vérifier la validité des passeports, consulter 
l’ambassade pour les formalités, s’informer sur le prix et la 
disponibilité des vols. 

Tony garantit que sa famille s’occupera de la cérémonie 
religieuse et de l’organisation de la soirée. Il reste 
l’hébergement sur place. Les Anis ont une maison à la 
montagne qui a été fermée il y a plus de quarante ans, 
mais serait-il raisonnable d’y séjourner ? Dès demain, 
Georges va appeler son cousin pour qu’il aille vérifier 
l’état des lieux. Les grands-parents de Sara, les parents de 
Souad, habitent en banlieue de Beyrouth et peuvent 
héberger au moins quatre personnes. En plus, il va falloir 
louer des appartements meublés, car ils sont vingt-trois. 

Tony est hilare, il jubile. Il ne cesse de leur répéter qu’ils 
vont adorer leur séjour bien que Leyla semble un peu 
déroutée par ce changement de plan qui implique 
déplacement et nouvelle organisation dont la fermeture du 
restaurant. 

Vers 1 h du matin, la maison se vide. Georges a les yeux 
qui brillent. Il explique à sa femme, à Sara et à Leyla que 
son seul souci est la sécurité sur place.  

– On n’a pas fui la guerre pour retourner nous jeter dans la 
gueule du loup, lance-t-il.  

La réponse de Souad surprend ses deux filles : 
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– Depuis quand le Liban est-il un loup ? As-tu oublié la 
douceur du vent et la tendresse de Beyrouth, la statue de 
la Vierge qui nous salue au coin du virage de la route qui 
nous emmène vers le Chouf et la générosité de nos 
parents ? As-tu oublié que tu as grandi sur cette terre et 
que tu t’en es abreuvé ? Oui, je suis un peu comme toi, j’ai 
un peu peur de revenir, mais j’ai confiance que ce voyage 
se fera en paix. Pendant quarante ans, nous n’y sommes 
plus retournés, nous avons abandonné le Liban dans la 
boîte du souvenir. Aujourd’hui, par un hasard incroyable, 
nous avons l’occasion de prendre un avion pour célébrer 
les noces de notre fille sur place ! Je le vois comme une 
grâce. Renouer avec mes cousines, siroter un café avec ma 
mère… si tu savais combien ce sont des choses simples 
dont je me suis privée. Yalla, faisons le signe de la croix et 
laissons tout dans les mains de Dieu, comme nous faisons 
d’habitude dans cette famille. Et maintenant, allons 
dormir. 

Sara et Leyla aident leur maman à ranger et elles se font 
une tisane au fenouil. Elles sont trop excitées pour aller se 
coucher. 

– Qui aurait pu le prévoir, Leyla ? Tu te rends compte, 
sans le planifier, tu nous ramènes au Liban. 
– Je suis un peu inquiète de me marier dans un pays 
inconnu. C’est déroutant, la mentalité différente et tout le 
reste. C’est compliqué, il faut que je prenne avec moi au 
moins trois bagages, puisque la robe de mariée à elle seule 
rentre à peine dans une valise. Et là-bas, toute la famille de 
Tony va sûrement l’accaparer. Je ne sais pas… 
– Tu as vu la réaction de maman ? On dirait que le souffle 
du Liban a envahi, ce soir, notre chez-nous québécois. Le 
plus important, c’est que l’on soit tous ensemble avec toi 
cette journée-là. Et puis, tout s’arrange, tu le sais bien. 
Pour moi aussi, c’est très compliqué, je dois prendre au 
moins une semaine de congé, alors que ce n’était pas 
prévu. Je t’aiderai, ne t’en fais pas, on y va pour tes noces. 
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En tout cas, moi, je suis folle de joie !  
Crois-moi, petite sœur, cette joie, j’en ai vraiment besoin. 

Dubitative, Leyla poursuit : 

– Ici, Tony m’a choisie. Je ne sais pas comment t’expliquer, 
mais de quoi vais-je avoir l’air, moi la fiancée qui arrive du 
Québec ? Tu sais combien elles sont snobs et guidées 
parfois, les filles libanaises.  
– Leyla, aie confiance en ce pays, qui est la terre natale de 
nos parents. Quant à moi, mon cœur frétille de joie avant 
tout pour l’imprévu et, surtout, pour toutes les 
découvertes qui nous attendent. Tant de fois entrevu à la 
télé, tant de fois rêvé, ce Liban. On a une chance d’y aller, 
alors allons-y !  
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…	Le	barbelé	du	silence	
 

Sara a appelé Luc à plusieurs reprises et a laissé quelques 
messages. Ensuite, elle a envoyé des courriels auxquels il 
n’a pas répondu. C’est cruel et brutal, ce silence. C’est 
typiquement lui. Elle n’en peut plus, la déception la ronge. 
Le doute souffle un vent ingrat sur son cœur comme une 
blessure qui ne se cicatrise pas. Sara a besoin d’une 
réponse ; elle ne peut plus voguer sur une mer incertaine 
avec un bateau sans commandant. Finalement, elle décide 
d’aller le voir directement à son bureau. Elle sait qu’il va 
détester la voir arriver ainsi, mais elle veut briser ce cycle 
infernal de l’attente.  Comme elle n’a pas de rendez-vous 
avec maître Grandbois, la réceptionniste l’installe dans la 
salle de réunion. 

Après plus de vingt minutes, Luc entre en trombe dans la 
pièce avec des dossiers dans les bras. Il reste debout, pour 
lui indiquer que l’entretien sera bref. Il semble d’une 
froideur terrible, son arme la plus redoutable. Sa voix est 
neutre : 

– Je ne t’ai pas appelée. 
– Je vais au Liban. 

Luc ne bronche pas. 

– Fais ce que tu veux, Sara. 
– Je ne comprends pas, Luc, ce détachement, cette distance 
que tu m’imposes. Je ne peux pas partir sans savoir. 

Cette fois-ci, Luc fait beaucoup d’efforts pour ne pas 
s’emporter. Il ne parle pas, il siffle : 

– Mais quoi, bon sang ? Tu débarques dans ma vie, tu veux 
tout changer ! Savoir quoi ?  
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Dis-moi, Sara, t’ai-je promis fidélité et exclusivité ? T’ai-je 
menti ou caché mes intentions ? Je t’ai bien expliqué 
qu’entre nous, il y a des moments où je veux être seul sans 
compte à rendre à quiconque. Si je ne réponds pas à tes 
messages, c’est que tu ne m’intéresses pas maintenant. Va 
au Liban, fais le tour du monde si tu le souhaites, nous 
n’avons pas d’attaches. Va trouver quelqu’un qui puisse te 
donner ce que tu veux : une relation de couple monogame 
et te faire de beaux enfants. 

C’est tout ce que Sara ne voulait pas entendre. Elle se pince 
les lèvres. 

– Alors, c’est fini. 
– Il n’y a jamais rien eu. 
– Oui, il y a eu, tu ne le sais que trop bien ! Je t’ai tenu dans 
mes bras, je sais qui tu es. Tu es un homme qui ne 
recherche qu’une chose et c’est être aimé. C’est si dur de se 
battre contre les barbelés iconoclastes que tu as édifiés 
autour de ton cœur. Je renonce à essayer de les abattre, 
mais pas à t’aimer. Écoute, je suis là jusqu’à demain 15 h. 
J’attendrai un signe, si jamais tu tiens un tout petit peu à 
moi. Luc, je ne suis pas une mendiante, je voulais 
simplement t’avertir. 
– Du chantage, encore du chantage. C’est dommage, tu 
avais beaucoup de potentiel. Tu as succombé aux pièges 
de ton éducation. Et puis, les femmes font des promesses 
qu’elles ne peuvent pas honorer. Je ne le sais que trop bien. 
– Pas toutes. Pour moi, une promesse est un pacte. Et puis, 
parfois ou souvent, il faut que tu fasses l’effort de 
comprendre que, certaines d’entre nous, on ne survit pas à 
l’empreinte d’un autre, même si c’est éphémère. On passe 
notre vie à chercher un visage ou à revivre une émotion, 
ne sachant pas que ce qui nous tient prisonnières n’est 
autre que nous-mêmes ; on nourrit la chimère. 

Sara se tait. Il faut qu’elle parte tout de suite. Elle s’efforce 
de marcher sans trembler vers la porte. Il a beau être un 
juriste éminent, elle sait qu’il se débat dans les limbes de sa 
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propre prison. Mais qu’importe, maintenant, elle brise le 
lien. Nourri d’un seul côté, c’est son sort de sombrer. 
Finalement, tant pis pour eux. 

Quand Sara revient à la maison, ce soir-là, c’est 
l’effervescence. Les valises sont ouvertes un peu partout et 
sa mère enjambe des piles d’habits, de sacs et de paquets 
en riant. Le coiffeur doit passer pour la coupe et la mise en 
plis. Les séances de pédicure et de manucure sont 
réservées. Il paraît que l’on ne peut pas arriver sans 
préparation à Beyrouth : les femmes doivent être coquettes 
et belles. 

Les fenêtres sont ouvertes. La nuit susurre des promesses 
qui ne seront pas tenues. Sara passe voir sa sœur dans sa 
chambre. 

– Alors, Leyla, es-tu nerveuse ? 
– Plus maintenant ! C’est si excitant. C’est tout proche! Que 
de découvertes en vue, ma chérie, et ceci à tous les 
niveaux : un pays, une culture, une nouvelle famille. Pour 
moi, évidemment, le plus important, c’est vous. C’est 
incroyable aussi comment papa insiste pour payer toutes 
nos dépenses à notre âge. La seule chose qui m’énerve, 
c’est que je n’ai pas réussi à perdre le poids que je 
souhaitais, mais… Bon, alors quoi de neuf ? Trop 
gourmande alors que, toi, tu gardes une ligne parfaite. 
– Il n’y a rien de parfait, Leyla. Dis-moi, as-tu déjà, enfin… 
as-tu déjà goûté à Tony ? 

Leyla rejette sa tête en arrière et éclate de rire dans la 
maison endormie. 

– Sara, tu as toujours des expressions particulières ! 
Imagine-toi que je lui ai proposé et qu’il est vieux jeu. Il 
veut sa nuit de noces ! 
– Oh, c’est mignon, Leyloula !  
– Et toi ?  
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– Un jour, je te raconterai, petite sœur. Je vais te laisser 
dormir. Je suis simplement venue te dire que je t’aime et 
que je suis heureuse pour toi. Une fois sur place, je pense 
que les choses vont aller très vite. 

De retour dans sa chambre, il lui est impossible de fermer 
l’œil. Sara allume la lumière de chevet et tend la main vers 
son ordinateur. Elle ne tarde pas à entendre un coup 
discret contre la porte. 

Debout, devant la porte, les cheveux défaits et en chemise 
de nuit, sa mère, Souad, a l’air d’une jeune fille dans 
l’obscurité. 

– Chou11, toi non plus, tu n’arrives pas à dormir. Sara, la 
dernière fois, quand je suis venue dans ta chambre, on a 
prononcé des mots terribles. Ce soir, je viens pour te dire 
que je suis ta mère et… et… que j’ai toujours fait de mon 
mieux. Je n’ai pas fait exprès de te surveiller ni de 
t’humilier. Ce comportement venait d’un amour 
débordant et protecteur que j’ai pour vous, mes filles. Que 
veux-tu, c’est ainsi que je suis et que je m’exprime. Voilà, 
c’est tout… Je n’ai pas fait des études brillantes comme toi, 
je n’ai pas de poste dans une grande entreprise, je ne passe 
pas à la télé, je suis simplement une pauvre maman 
immigrante qui cuisine pour sa famille. Car la famille, mon 
mari et mes filles sont toute ma raison d’être. Fhémté ya 
benté12 ? 

C’est doux et tendre, une maman. Cela sent bon, une 
maman. Ce sont des bras ouverts comme un océan et de 
l’amour à profusion qui clapote. C’est une main sur un 
front, des mots qui chassent les soucis et effacent la peine. 
Sara pleure contre elle. Elle pleure des années à nier et à 
lutter.  
 

                                                
11 Alors, en arabe.  
12 Est-ce que tu as compris, ma fille, en arabe.  
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Dans cette nuit de Montréal, où le souffle du Liban a 
envahi leur foyer, les cœurs sont optimistes. Souad lui 
essuie les yeux et ferme son ordinateur. 

– Dors, ma chérie. Demain, on passe une nuit blanche dans 
l’avion ! Il faut être fraîche et reposée pour le mariage de ta 
sœur ! Et puis… on ne sait jamais qui tu peux rencontrer 
là-bas !  

Elle ajoute : 

– Sara, tu es encore vierge, n’est-ce pas ? 

Sara répond spontanément : 

– Mais bien sûr, maman ! Bon, écoute, je vais essayer de 
me coucher. Et toi, pourquoi ne dors-tu pas ?  
– L’émotion, ma chérie… Le trop d’émotions de retourner 
vers le pays de l’enfance et de la jeunesse. Ici, on a 
l’impression d’avoir tout oublié et, tout d’un coup, tout est 
ravivé. Tu verras combien c’est beau, le Liban, et combien 
toutes les valeurs que nous avons essayé de vous 
transmettre, ici, sont inhérentes à la terre : la générosité, 
l’enthousiasme, le respect des aînés et de la famille. Et 
puis, comme tu le sais, toute la famille de ton père nous a 
suivis, mais la mienne est restée sur place. Je me demande 
comment je vais retrouver ma sœur, ma mère et mes tantes 
après tant d’années. Tu comprends, prendre cet avion 
demain, c’est comme faire un bilan du temps qui a passé. 
Je ne sais pas, c’est peut-être cette fichue ménopause, mais 
je suis en proie à des émotions auxquelles je ne suis pas 
habituée. C’est doux et violent, cela me parle d’une autre 
Souad, celle que j’étais avant de me marier.  

– Maman, tu es adorable.  
– Ma chérie, je veux te voir en voile blanc bientôt. Mais, 
surtout, ne tombe pas amoureuse d’un Libanais là-bas ; je 
veux mes filles à côté de moi ! 
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– Je te rassure, maman, je ne suis pas prête à tomber 
amoureuse ! 
– Vous êtes mes chéries. Jamais je ne laisserai quiconque 
vous faire du mal ! 

Il y a des nuits qui nous tiennent en otage toute une vie 
jusqu’à ce qu’un matin vienne nous délivrer ; comme un 
radeau fou qui échoue enfin sur une grève. Épuisé, mais 
libéré du poids impitoyable de la quête. 

Toxicomane de lui, elle a attendu un signe, un appel pour 
aller le rejoindre, mais son téléphone est resté muet comme 
une carpe. Têtu l’homme, idiot le mâle, saboteuse la 
testostérone. Alors, c’est ce qu’il veut, la laisser partir ainsi 
sans aucune attache, munie d’aucun bouclier contre les 
autres. Les autres qui flairent en elle tant de possibilités de 
concrétiser leurs scénarios. Le silence des hommes est 
terrible, mais il va falloir accepter. Que peut-elle faire de 
plus ? Prendre l’avion pour Beyrouth. 
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…	Un	Liban	
 

L’avion s’est posé avec fracas. Sara, s’étant enfin endormie 
dans les dernières minutes, a ouvert les yeux en sursaut. 
Engourdie par le manque de sommeil occasionné par le 
long voyage, malgré la fatigue, elle sourit. Sa famille et elle 
viennent d’atterrir au Liban. Elle fait connaissance avec lui 
dans cette torpeur tiède et ouatée. Elle voit miroiter les 
lumières de Beyrouth pour la première fois. 

À bord de l’avion, l’effervescence est à son comble. Les 
applaudissements crépitent et les gens se lèvent malgré les 
consignes de sécurité. À côté d’elle, Souad s’affaire et 
essuie silencieusement ses larmes. Elle essaye en vain de 
les refouler, mais son mouchoir est trempé et ses yeux sont 
rouges. Émue, Sara lui serre la main. 

– Ça va, maman ? 
– Ça va, ma chérie. Je suis sûre que ton père en a versé une 
aussi. Mais la vue de Beyrouth, ainsi offerte, m’a 
bouleversée. C’est comme si, en survolant la ville, c’était 
toute ma vie d’avant qui est venue à ma rencontre. Comme 
si j’ouvrais subitement une boîte de souvenirs rangée 
soigneusement dans ma tête. Tout m’est revenu en un seul 
instant, Sara. Les étés à la plage, les randonnées dans la 
forêt de pins, le goût des manaichs13 toutes fraîches, le 
poisson frit au bord de la mer, la quiétude de la montagne, 
le dimanche des Rameaux, les rues de Beyrouth. On quitte 
un pays et on perd la mémoire, mais lorsqu’on revient, 
tout ce que nous avons oublié se réveille, tu comprends ? 
Je ne pensais pas que cela serait si tendre et si fou, cet 
atterrissage sur Beyrouth. Yalla14, je vais me reprendre, la 
                                                
13 Pizza libanaise au thym.  
14 Allons-y, en arabe.  
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famille est venue nous accueillir. Je ne veux pas qu’ils 
disent que les années passées au Canada m’ont vieillie.  

Souad avait raison, à la sortie de l’aéroport, c’est une 
véritable armée de personnes, au sourire radieux et aux 
yeux embués, qui crient leurs noms ! Le tapage est 
assourdissant, mais ici cela semble tout à fait normal. 
Georges et Souad sont immédiatement entourés d’une 
foule de gens qui les embrassent avec effusion. Les larmes 
sont discrètement essuyées. Les regards, teintés d’une 
émotion palpable, en disent long sur la joie de ces 
retrouvailles. 

Sara et Leyla sont propulsées dans un bain de famille 
spontanée. On leur pince les joues, on les serre dans les 
bras, on leur trouve des ressemblances avec leurs parents 
et on leur applique des baisers retentissants sur les joues. 
Ici, elles sont les filles de Georges et de Souad ; ici, 
contrairement à Montréal, les racines sont bien profondes. 

Il y a aussi la future belle famille de Leyla. Les 
présentations se précipitent et les exclamations fusent de 
partout. Ce qui est merveilleux, c’est la chaleur et la 
sincérité dont elles sont entourées. Sara et Leyla échangent 
un regard complice ! C’est absolument adorable, ce début 
de séjour ! Quelle différence avec leur atterrissage 
impersonnel en Floride ou dans les Caraïbes ! Ici, c’est la 
vie qui bat, ce sont les bulbes qui fleurissent. 

C’est dans un convoi de voitures joyeuses que Sara 
traverse les rues de Beyrouth pour la première fois. Leyla 
et sa maman sont allées avec la future belle famille, et elle 
et son papa, avec le cousin de ce dernier. La jeune femme, 
légèrement étourdie, ne participe pas trop à la 
conversation. Elle baisse la vitre et sort sa tête pour 
respirer l’air chaud et bruyant, si différent de celui, bien 
sage, de Montréal. Ici, il est chargé de klaxons et 
d’exclamations, il est lourd de l’odeur des carburants, il est 
coloré par les devantures des marchands de glaces, il est 
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bariolé comme la foule qui se presse. Ils se font doubler 
par une moto conduite par un jeune homme auquel est 
cramponnée une femme tenant un bébé ! Comme cela, en 
pleine ville, sur ce grand boulevard ! Il faut dire que la 
conduite automobile est extrêmement nerveuse et 
saccadée. Le cousin de son père manœuvre adroitement 
avec des coups de frein brusques. Il se faufile avec 
dextérité entre les voitures agglutinées. Cacophonie, elle 
semble tout à fait naturelle ici. 

Après avoir déposé leurs valises dans le meublé qu’ils 
louent, à leur grande surprise, les Anis apprennent qu’ils 
sont tous invités chez les parents de Tony pour fêter leur 
arrivée. 

En effet, c’est tout un festin qui les attend. Des tables 
débordant de mets variés et colorés, des boissons 
rafraîchissantes, une table exclusivement pour les desserts 
et surtout un accueil si affectueux. Sara trinque avec tout le 
monde en sirotant le fameux arak15 libanais. Ses yeux se 
ferment dans ce tohu-bohu beyrouthin. Bercée par les 
conversations animées et par l’odeur des fleurs d’oranger, 
elle a l’impression étrange et inexplicable d’avoir rendez-
vous avec son propre destin. 

	 	

                                                
15 Eau-de-vie aromatisée avec des graines d’anis.  
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« Mais la vue de Beyrouth, ainsi offerte, 
m’a bouleversée. C’est comme si, en 
survolant la ville, c’était toute ma vie 
d’avant qui est venue à ma rencontre. 
Comme si j’ouvrais subitement une 
boîte de souvenirs rangée 
soigneusement dans ma tête. Tout m’est 
revenu en un seul instant, Sara. Les étés 
à la plage, les randonnées dans la forêt 
de pins, le goût des manaichs16 toutes 
fraîches, le poisson frit au bord de la 
mer, la quiétude de la montagne, le 
dimanche des Rameaux, les rues de 
Beyrouth. On quitte un pays et on perd 
la mémoire, mais lorsqu’on revient, tout 
ce que nous avons oublié se réveille, tu 
comprends ?  » 

	

                                                
16 Pizza libanaise au thym.  
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…	Bannoutt17	
 

– Chou, bannoutt18, tu ne dors pas ? 

Sara sursaute. Son père, en pyjama, dans l’embrasure de la 
porte du balcon, la dévisage avec des yeux embués de 
tendresse. 

Sara hoche la tête. 

– Ce décalage est terrible ! Je suis restée trois heures à 
essayer de m’endormir, mais en vain. C’est comme une 
petite bête dans ma tête. Elle ne me laisse pas en paix. 
– Idem pour moi. Imagine-toi que je viens de me réveiller 
frais et dispos comme si nous étions le matin et il n’est que 
2 h… Attends, je vais nous chercher deux bières. 

Installés sur le balcon, père et fille se laissent bercer par la 
brise particulière de Beyrouth. La capitale s’est assoupie et 
le rythme infernal de ses journées a cédé la place à la 
magie de sa nuit. De temps en temps, un klaxon déchire le 
calme fallacieux de l’obscurité. 

– Je n’aurais jamais imaginé que cette région pouvait être 
si magnifique, si touchante, si bouleversante. On a beau 
voir les images dans l’album photo ou à la télé, c’est si 
différent lorsqu’on est sur place. Ici, c’est sauvage et 
sophistiqué en même temps. La beauté est foudroyante. La 
promenade, cet après-midi, au bord de la corniche, était 
merveilleuse, tout comme le déjeuner dans ce restaurant 
magnifique niché dans la montagne. Je me sens comme 
une nymphe, papa, sur le point d’aimer une terre avec 

                                                
17 Petite fille, en arabe. 
18 Alors, petite fille, en arabe. 
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passion et j’ai l’impression que c’est ce que j’ai attendu 
toute ma vie. Et puis, je trouve que c’est étrange, papa, que 
vous soyez partis et que vous ne soyez jamais revenus. On 
parle de la guerre, mais il n’y en a presque plus aucune 
trace. J’ai rarement séjourné à un endroit si bouillonnant 
de vie, si riche en paysages et si généreux en saveurs.  
– Tu as toujours bien choisi tes mots, Sara. Quand tu étais 
petite, tu t’enfermais dans les livres. En fait, tu as raison, 
mais, au Canada, le temps a passé très vite. Au début, 
nous étions tellement en mode survie que nous 
n’envisagions même pas la possibilité de prendre des 
vacances. Ensuite vous êtes arrivées, toi et ta sœur, la 
famille s’est agrandie. Pour te dire la vérité, au début, le 
Liban me manquait douloureusement, après le Canada a 
tout envahi et a effacé sa mémoire pour faire la place aux 
nouveaux souvenirs. Aussi, tu sais, de loin, la situation 
semblait si dangereuse avec des attentats sporadiques et 
des affrontements. On avait peur, peur qu’il ne vous arrive 
quelque chose si on vous ramenait au Liban. Le Canada 
était si sécuritaire. Le temps a passé, on est restés dans les 
frontières rassurantes de l’Amérique du Nord. 

– Rien n’est sécuritaire de nos jours, papa. Il faut 
simplement vivre sans avoir peur. 
– Tu sais, Sara, la génération qui a connu la guerre est 
marquée par la possibilité que tout éclate à n’importe quel 
moment. Les repères de stabilité sont faussés à jamais. 
L’horizon est toujours menaçant. Ma fille, personne ne 
peut comprendre à part ceux qui y ont été exposés. 
– Je sais, papa. Je ne te juge pas.  
– Ma fille l’avocate, ne me juge pas ! Tu sais, je suis très fier 
de toi. Mon unique regret, c’est que tu sois encore seule. Je 
veux tant te voir avec la bonne personne. 
– Merci, papa. Ne t’en fais pas, je suis bien.  

Georges ne sait pas comment aborder le sujet. 
Habituellement, c’est Souad qui se charge des 
interrogatoires. 
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– Ce Québécois, tu l’as revu ? 

Sara feint l’indifférence.  

– Lequel ?  
– Celui qui est venu te voir à l’hôpital. 

Comme il faut toujours mentir pour rassurer ses parents, 
Sara répond : 

– Non, papa. Je n’ai aucun lien avec lui. 
– À long terme, il vaut mieux rester avec les gens qui nous 
ressemblent. C’est une garantie de longue durée. 

Sara se tait. Elle ne veut pas contredire son père. S’il savait 
combien la vérité est différente des propos échangés en 
sirotant une bière. Beyrouth cache bien des pièges et des 
secrets. Sa descendante reste fidèle à sa réputation de ville 
orientale, perdue et fatale.   
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« Aussi, tu sais, de loin, la 
situation semblait si 
dangereuse avec des 
attentats sporadiques et des 
affrontements. On avait 
peur, peur qu’il ne vous 
arrive quelque chose si on 
vous ramenait au Liban. Le 
Canada était si sécuritaire. Le 
temps a passé, on est restés 
dans les frontières 
rassurantes de l’Amérique 
du Nord. » 
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…	Souad,	cette	jeune	femme	
 

En quelques jours à Beyrouth, Souad semble 
complètement transformée. C’est subtil et discret comme 
changement. Seul un œil attentif peut détecter la 
métamorphose. Sa démarche est plus légère, son port de 
tête, moins rigide et ses cheveux, contrairement au 
chignon sévère de Montréal, cascadent autour de ses 
épaules comme un éclat de rire permanent ! C’est bien sûr 
toute l’effervescence qui précède le mariage, mais il y a 
autre chose. Sara l’a remarqué dès que l’avion a atterri. Un 
voile est venu se poser sur sa mère au moment où elle a 
entrevu Beyrouth. Comme le déclic du verrou qui cède 
pour libérer des flots de sentiments retenus prisonniers 
pendant des années. 

Bien que les autres le lui répètent souvent, Sara n’a jamais 
trouvé qu’elle ressemble à sa mère. Il est indéniable qu’elle 
a hérité de sa chevelure foncée et de ses yeux en amande, 
mais, pour le reste, elle ne distingue pas de similitudes. 
Elles ont des expressions tellement différentes que cela 
modifie la morphologie de leurs traits. Sara est souvent 
dans une légèreté provocante, alors que Souad se plaît 
dans un sérieux dont elle ne se départ que rarement. Mais 
comme, au Liban, le profil de Souad s’est adouci, Sara 
observe subtilement la ressemblance, mais surtout la 
transformation de sa mère en une jeune fille. C’est comme 
si, en foulant le sol de son pays natal, Souad s’était 
reconnectée avec une autre elle-même qu’elle a laissée là 
quand elle a immigré vers ce pays lointain qu’est le 
Canada. Une version bohème de la jeune fille qu’elle était 
avant le trop de responsabilités du mariage et de l’exil. 

En effet, loin des soucis et des obligations, la femme 



	 138 

mature est redevenue une jeune fille. Le changement le 
plus subtil, c’est que sa mère est heureuse. Sara l’a 
rarement vue ainsi, spontanée, le rire généreux et le regard 
comète. Elle est à mille lieues de la Souad de Montréal. 

– Maman, tu es resplendissante ici. C’est évident. Cela 
saute aux yeux !  
– Sara, il n’y a rien de pire que de s’arracher à son pays. 
On ne le réalise que lorsqu’on revient. C’est quand on 
retrouve notre pays que l’élasticité de la mémoire nous 
surprend. Elle a dormi sagement pendant les années d’exil, 
et on a l’impression que le souvenir du pays a été 
paisiblement enterré. Mais ce n’est pas le pays, c’est toute 
notre enfance, les gens qui l’ont meublée, ce que nous 
avons acquis et observé, les images conservées et les 
odeurs qui resurgissent. Un jour, on prend un avion pour 
avoir un nouveau passeport, une identité salvatrice et on 
laisse derrière nous une partie de notre essence. Quand on 
revient, Sara, on se rend compte qu’elle nous attendait 
fidèlement, car elle a toujours fait partie de nous. Tu vois, 
ta maman est devenue philosophe ! 
– C’est incroyable, maman ! Quelle libération d’émotions ! 
– Une libération un peu amère, car c’est à ce moment-là 
qu’on est confronté au fait qu’on n’appartient plus 
vraiment au pays natal et qu’on ne fait pas partie de la 
terre d’accueil. C’est une sorte de dichotomie affligeante, 
comme être assis entre deux chaises. Notre génération, 
celle des Libanais qui ont décidé d’émigrer pendant la 
guerre, nous sommes des transfuges, des arbres 
cruellement déracinés et ensuite rapidement enracinés, 
toujours à cheval entre deux entités, oscillant dans une 
dualité parfois riche, mais souvent difficile à gérer. Mais, 
tu as raison, je suis au comble du bonheur, très heureuse 
de ce séjour. Yalla19, allons nous préparer, c’est la soirée de 
la mariée ce soir, akbélik20, ma chérie ! 

                                                
19 Allons-y, en arabe. 
20 J’espère que cela bientôt ton tour, en arabe. 
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…	Aléas	
 

Ce qui a le plus ému Sara, ce n’est pas la cérémonie 
religieuse, ni le fait de voir sa sœur en robe de mariée, ni 
les larmes furtives de son père, ni les magnifiques fleurs 
qui embaument les lieux ; ce qui l’a le plus secouée, ce sont 
les pierres de l’église. Elles lui parlent de ferveur et de 
piété, elles évoquent un passé glorieux de l’histoire de ce 
petit village nommé Smar Jbeil. Celui-ci domine la mer à 
quelque quatre cents mètres d’altitude à une cinquantaine 
de kilomètres de la capitale. Cette région du pays que Sara 
découvre est farouche, belle, sauvage et grandiose.  

Ils sont arrivés avec le convoi de la mariée, en cacophonie 
joyeuse et éclats de fleurs blanches. Alors que tout le 
monde se rassemble autour des marches, Sara, les yeux 
fixés sur l’église, s’autorise une douce dérive. Hypnotisée 
par la musique silencieuse des pierres, elle voit défiler des 
siècles d’histoire. 

Les peintures murales, datant probablement du XIIe siècle, 
ornent ses parois d’un art sacré pétri de mysticisme. C’est 
ce qui rejoint Sara comme la plus intraduisible des 
sensations. Celle de se sentir bénie, celle de mettre le doigt, 
pour la première fois, sur une identité qui n’a cessé de la 
fuir. Aujourd’hui, dans un village d’un pays qu’elle ne 
connaît pas, quelque chose se réveille. C’est l’écho du 
passé d’une région qui parle à ses émotions. Ce sont les 
racines invisibles de tout ce qui a toujours été, mais jamais 
dévoilé.  Une sorte de vérité qui envahit sa terre assoiffée. 

Debout à côté de sa sœur, enrobée d’encens oriental à base 
de musc, bercée par la liturgie, Sara se laisse flotter dans 
cette ambiance euphorique de célébration des vœux. Au-
delà des rites prononcés, il y a un langage intraduisible  
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qui a commencé sa marche vers elle. Celui de ce pays, 
celui de ses parents qui en quelque sorte est en train de 
devenir le sien. Toute sa vie, elle a vécu au Canada, mais 
ici, sur cette terre tendre et cruelle, elle a enfin reconnu sa 
propre quintessence. 

Autour d’elle, la frénésie règne ! Leyla et Tony sont 
désormais mari et femme ! Les applaudissements crépitent 
et la joie éclate comme une fusée ! 

Sara sourit discrètement et pose à côté des mariés, des 
oncles, des tantes, des cousins et des amis. Une petite 
étoile dans cette marée humaine bruyante et joyeuse. 

La porte de l’église a grincé pour s’ouvrir dans l’allégresse. 
Derrière le passage du couple, les fleurs blanches ploient 
en signe de piété. La messe a été célébrée simultanément 
en arabe et en français. Les mariés sont resplendissants.  

Comme elle ne connaît pas grand monde et que la foule se 
presse autour des nouveaux époux, Sara, à la sortie de 
l’église, un verre de champagne à la main, est allée 
admirer l’olivier millénaire. Le vent est câlin par cette 
soirée et sa douceur est capturée par les frémissements 
mauves du ciel. 

Perdue dans ses pensées, au bord d’une rue étroite et 
entourée de balcons de pierre croulant sous les fleurs 
colorées, Sara sursaute. Avec grand vacarme, deux motos 
ont déchiré le silence, suivies d’une jeep verte, de toute 
évidence un véhicule de l’armée. Curieuse, la jeune femme 
se penche un peu plus. 

La portière claque et de jeunes militaires descendent 
prestement de la jeep. Ils sont impressionnants avec leur 
uniforme de camouflage et leurs bottes hautes. Un 
homme, en tenue militaire également, coiffé d’un képi 
rouge orné d’étoiles, sort à leur suite du véhicule. Son pas 
est rapide et cadencé ; sa démarche, digne. À ce moment-
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là, comme s’il avait senti le regard de Sara posé sur lui, il 
lève les yeux. En un instant, leurs regards se croisent. Dans 
ce crépuscule rose, on dirait que le vent s’est tu et que les 
étoiles se sont immobilisées. Qui aurait prévu que le 
Canada avait un rendez-vous ici avec le Liban ? Il 
semblerait que le militaire ait trouvé sa fleur et que la 
femme ait croisé son capitaine. 

Le général Walid Naaman n’arrive pas à quitter Sara des 
yeux. Depuis qu’elle est apparue dans son champ de 
vision, elle exige toute son attention. Ici, au Liban, toutes 
les filles sont belles, mais la femme qu’il a aperçue exhale 
une délicatesse élégante, douce et aérée. Gracieuse dans sa 
robe, couleur nacre, les épaules à peine dévoilées, elle 
semble bouger dans un halo chatoyant et valser avec le 
vent. Ses longs cheveux bruns sont détachés, son sourire 
est enjôleur et ses yeux sont empreints d’une belle lumière. 
Étant arrivé à la fin de la cérémonie, il ne sait pas qui elle 
est. Ce qui est surprenant, c’est tout ce qu’elle émane 
comme ondes de féminité ravageuse pour le mâle. Elle 
l’invite comme la plus déconcertante des sirènes, comme la 
plus enjôleuse des marchandes de plaisir. Elle semble 
parachutée d’une autre planète. Il se faufile habilement 
parmi les îlots de personnes, serre des mains et entame des 
conversations brèves et polies. Il est salué et retenu par 
bon nombre de connaissances, avant de tranquillement se 
retrouver devant elle. Les yeux bruns du général 
scintillent. Il lance : 

– Ahlén21. 

Sara éclate de rire et répond en français : 

– C’est trop mignon, votre « ahlén » ! Personne ne pourrait 
me saluer ainsi à Montréal !  

– Bonjour, je suis  Sara Anis, la sœur de la mariée. 

                                                
21 Bienvenue, en arabe.  
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Walid prend la main qu’elle lui a tendue spontanément et 
garde sa paume contre lui. D’emblée, il est séduit par son 
imperceptible charme. Ses yeux reflètent l’onction sacrée et 
l’impétuosité des océans. Une sorte de nappe tranquille, 
mais fougueuse qui l’interpelle. Il s’exprime en français 
avec un accent impeccable. 

– Walid Naaman, général de division, Forces spéciales 
libanaises aériennes. Je suis ravi de faire votre 
connaissance. Je viens d’arriver, je n’ai pas pu assister à la 
cérémonie, car nous avions une remise de grades. 
Félicitations à votre sœur. Son mari, Tony, est le fils du 
cousin de ma mère. 

Sara le dévisage avec intérêt. Il lui inspire tout de suite 
confiance. 

– Enchantée, général. 

Ils se taisent tous les deux, éblouis par les paillettes d’or 
invisibles qu’ils ont dans les yeux. Il ne peut s’empêcher 
d’ajouter : 

– Vous êtes surréelle ! 

Sara sourit malicieusement. 

– Cela doit être le décalage horaire.  
– Non, c’est votre énergie. C’est vous ! Vous dégagez 
fraîcheur et bonheur, vous ressemblez au Liban que j’aime. 
Vous êtes une merveilleuse contradiction.  
– Merci. Les apparences peuvent être bien trompeuses 
même pour un général. Excusez-moi, la famille me 
réclame. 

Sara doit rejoindre la table d’honneur. Elle s’extirpe 
difficilement du lasso de son regard. Comme il est 
différent de l’autre ! Cet autre qui n’a pas voulu d’elle, cet 
autre qui ne recherche que nouveauté et conquêtes, cet 
autre que rien ne peut rassasier, cet autre dont elle ressent 
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les affres du gouffre émotionnel et jouissif à chaque 
respiration. Cet autre qu’il faut qu’elle raye, gomme, efface 
et éjecte de sa vie. Mais sa vie le nourrit sans cesse, car 
c’est ce qu’elle a de plus précieux, lui.  

Walid la regarde s’éloigner en se frayant un passage parmi 
les invités. Elle s’est retournée une fois vers lui en souriant, 
ravie de constater qu’il la couvait du regard. Le général est 
resté immobile, les yeux fixés sur la silhouette ondoyante 
de Sara. Fille de Beyrouth, enfant de Montréal, il va la 
capturer. Dans son monde, il y a diverses tactiques 
d’invasion ; il va falloir trouver la brèche et s’infiltrer 
délicieusement pour la conquérir. Ce n’est pas un souhait, 
c’est une urgence. 

Alors que la table de desserts est en train d’être servie, le 
général vient rôder naturellement à côté d’elle. Il est d’une 
carrure moyenne, mais majestueuse en raison de son port 
de tête, haut et sérieux. Il a des cheveux courts et drus, une 
moustache et un regard brun perçant. Il semble naviguer 
dans la quarantaine. Il est beau, ténébreux, avec une 
démarche d’une élégance fauve. Sara lui sourit. Il lui plaît 
avec cette désinvolture décontractée qui cache sûrement 
une pensée fertile. 

– C’est impressionnant de parler à quelqu’un de l’armée 
dans un pays si meurtri.  

Elle hésite et pointe un doigt vers sa poitrine. 

– Que veut dire cet insigne ? 
– En fait, les deux épées croisées symbolisent les forces 
terrestres ; les deux ailes, c’est pour les forces aériennes, et 
l’ancre fait référence aux forces navales, le tout surmonté 
d’un cèdre vert, qui représente le patrimoine libanais, et 
entouré par deux branches de laurier rappelant la devise 
de notre armée : « Honnêteté, sacrifice, loyauté. » 
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Charmée, Sara répond : 

– Ce sont de bien nobles valeurs, comme dans une relation. 
– Oui, absolument. Ce sont des valeurs qui se méritent et il 
est rare de nos jours de les faire vivre. Dites-moi, combien 
de temps passez-vous chez nous, au Liban? 
– Je m’arrache dans trois jours de votre chez-vous qui est 
devenu mon tendre ami. 
– Les Montréalaises sont à croquer. Vous utilisez de belles 
expressions, mais avec un accent pas très québécois. Trois 
jours, mais pourquoi si peu ?  
– L’accent était surveillé à la maison, car, chez les Libanais, 
cela ne fait pas chic de l’étirer à la québécoise. J’ai donc 
une intonation insaisissable qui n’appartient ni au Québec 
ni au Liban. C’est l’histoire de ma vie ! 

Elle sourit et ajoute : 

–Je dois retourner rapidement à Montréal, car je suis 
avocate. Il était très difficile de quitter le bureau. Nous 
avons des tonnes de dossiers à étudier et des plaidoyers en 
cours. Je ne sais pas si vous le savez, mais le mariage a été 
organisé à toute vitesse. Le déplacement vers le Liban 
n’était pas prévu. 

Le général fait un geste tout à fait spontané. Il lui touche la 
joue avec ses doigts et murmure : 

– Oui, c’était prévu, je le sais, moi. 

Ils restent tous les deux silencieux, ne pouvant détacher le 
regard l’un de l’autre comme deux inconnus qui se 
reconnaissent derrière leurs masques. Walid poursuit : 

– Cela vous va bien, la défense des droits des autres. Cela 
déborde de votre regard qui est si vif. Écoutez, Sara, je vais 
peut-être vous faire peur. Mais bon, voilà, c’est une idée 
qui me vient comme ça. Si vous le permettez, je vais 
prendre congé.  Je vais vous faire visiter le Liban. Je veux 
que vous repartiez gorgée de sa beauté et de ses saveurs. 
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Je tiens à que vous l’aimiez. Je souhaite que vous ne 
l’oubliiez jamais et qu’il laisse sur vous une si forte 
impression que vous ayez envie de revenir rapidement. Et 
maintenant, dites-moi où est votre père afin que j’aille le 
féliciter et lui demander la permission de lui enlever sa 
fille. Qu’en pensez-vous ? 

Sara sourit. 

– À bord de la jeep ? 

Ils éclatent tous les deux de rire. Elle reprend : 

– Ce pays, c’est imprévu. Il touche chaque fibre de mon 
être. J’aime sa folie et sa paresse, j’aime son désespoir, 
j’aime sa grandeur. 
– C’est bien, Sara. Ouvre ton cœur et il te livrera beaucoup 
de beauté. C’est une terre que personne ne comprend et tu 
viens de résumer en quelques mots ce qu’elle représente. 
Je défends ce pays avec honneur. Porter cette cause vaut 
tous les sacrifices. Je ne pourrai pas le faire sans être 
convaincant et convaincu. Je serai ravi d’être ton guide. 

Il l’a tutoyée instinctivement. Elle a beaucoup aimé. 
Autour d’eux, le bruit de la fête ; entre eux, les battements 
de cœur affolés. 
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« En un instant, leurs regards 
se croisent. Dans ce 
crépuscule rose, on dirait que 
le vent s’est tu et que les 
étoiles se sont immobilisées. 
Qui aurait prévu que le 
Canada avait un rendez-vous 
ici avec le Liban ? Il 
semblerait que le militaire ait 
trouvé sa fleur et que la 
femme ait croisé son 
capitaine. » 
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…	Je	ne	suis	pas	celle	que	tu	penses	
 

La route est magnifique, taillée directement dans la 
montagne surplombant la mer. Walid est amusé par la 
réaction de Sara qui s’extasie à chaque tournant. En effet, 
le spectacle est féerique, l’autoroute est ciselée entre les 
rochers et la mer miroite de petits soleils ! Il fait si beau, 
l’air est frais et aucun nuage ne trouble le ciel bleu. La 
lumière caresse de ses rayons un pays aux facettes 
incohérentes. Des immeubles flambant neufs côtoient des 
bicoques, des voitures de luxe sont suivies par des tacots. 
Dans les bolides qui les dépassent, il y a des femmes qui 
ressemblent à des top-modèles et d’autres voilées.  

Comme prévu, Walid est venu la chercher en jeep, en civil, 
des lunettes de soleil sur le nez. Il est effrontément beau. 
Grand, brun et ténébreux. Tellement libanais avec cette 
désinvolture affichée et cette arrogance que lui confère son 
titre. Ses parents l’ont accueilli à bras ouverts comme il se 
doit. Il a pris un café et s’est gentiment excusé de leur ravir 
Sara. 

Il lui a indiqué qu’ils vont au nord dans un petit village 
nommé Fadous, au bord de la mer. C’est le sien, il aimerait 
beaucoup que Sara découvre sa baie, ses maisons 
traditionnelles, ses ruelles ombragées de citronniers et, 
surtout, qu’elle goûte à sa fameuse limonade. En route, ils 
passeront par Byblos pour explorer la citadelle et le port 
phénicien. 

Walid conduit vite et le vent s’engouffre entre eux. Sa jeep 
traverse, sans s’immobiliser, les multiples barrages qui 
jalonnent leur parcours. Les sentinelles leur réservent le 
salut traditionnel. 
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En route, ils s’arrêtent pour prendre le petit-déjeuner. La 
spontanéité de cette aventure, la légèreté qui les entoure, et 
le peu de temps dont ils disposent font de cette rencontre 
une bulle de gaîté. Sara rit aux éclats, Walid se laisse aller 
dans l’insouciance imprévue de cette journée de vacances. 

Il a choisi un restaurant typique au bord de la mer. Des 
chaises en bois peint en bleu et un horizon ondoyant 
ravissent leurs yeux. Sara dévore les petites galettes au 
thym et ensuite un bol de fruits frais. Le café est aromatisé 
à la cardamome ; elle ne se lasse pas de humer sa tasse. 

– Le Liban te va bien, Sarsarra. 

Devant son regard rieur, il ajoute : 

– Tu es trop sérieuse. Laisse Sara pour le Canada et 
permets au Liban de te cajoler un peu, Sarsarra. Ici, nos 
femmes sont précieuses, comme dans la chanson, elles 
représentent la lumière de la prunelle de nos yeux. 

Sara ne dit rien. Pincement du cœur, révolte du souvenir 
de l’autre. 

– C’est mignon, merci. Je me sens en paix ici, aussi 
contradictoire que cela puisse paraître. Le Liban, c’est un 
coup de foudre imprévu. Pour te dire la vérité, de loin je 
n’aurais jamais imaginé la vie ainsi.  
– Ici, tu es chez toi, Sara, c’est ton âme qui parle. Dis-moi 
donc, comment est-elle la vie ici ? 

– Elle est folle, tendre et vibrante, tellement dans l’urgence 
du moment. Tout se consomme et se sent. Au Canada, tout 
est plus ou moins calé, programmé et sérieux, nettement 
moins spontané.  
– Être de passage dans un pays et y séjourner sont des 
réalités complètement différentes. Le Liban a besoin 
d’efforts titanesques sur plusieurs fronts.  
– Tu n’as jamais pensé t’en aller ?  
– Je suis égoïste, Sara. Je serai très malheureux loin d’ici. 
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Cette terre m’habite et j’y crois. Je crois à la noblesse de sa 
montagne et à la magie de sa mer. Je suis ici pour assurer 
sa sécurité, sa paix et, surtout, pour garantir sa dignité. J’ai 
donné des formations en France, en Angleterre et en Italie. 
Jamais l’idée de ne plus revenir chez moi ne m’a même 
effleuré. Ce n’est pas du tout envisageable.  
– Tu es un homme solide, Walid. 
– Et toi une femme qui m’intrigue, qui m’irrigue de vie. Tu 
es mon Liban en femme ! 

Sara éclate de rire. En présence de Walid, elle se sent si 
merveilleusement bien. Son regard se fait rêveur. 

– Tu sais, Walid, maintenant je comprends toutes les 
contradictions qui m’habitent. Je viens de cette terre fertile 
et farouchement admirable et féconde. Comme un utérus 
géant qui enfante de la beauté. Je suis sereine, je suis 
heureuse ici. Je suis imprégnée d’un bonheur que l’on 
respire sans le chercher. Ce Liban est certainement une 
sublime découverte pour moi.  
– Tu es merveilleuse. Chaque mot que tu prononces me 
plonge dans un état d’extase. Tu es exquise, Sara, avec 
cette pureté, cet enthousiasme et cette sincérité sans filtre. 
On dirait que je te connais depuis si longtemps. On ne 
croise plus ces belles qualités de nos jours. 

Le regard de Sara s’est voilé. Il a parlé de pureté. 

– Merci pour ces mots, Walid, je ne suis pas vraiment qui 
tu penses. Je ne suis pas sage comme ma mère. 

Walid a détecté le changement de ton. Intrigué, il se 
penche vers elle. 

– Que veux-tu dire, Sara ? 

La jeune femme regarde vers la mer. Elle parle pour lui, 
mais, avant tout, elle le fait pour elle. Loin de Montréal, les 
choses se sont éclaircies.  
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La distance lui a permis d’écumer beaucoup de 
contradictions. 

– Walid, je te respecte beaucoup, mais je me respecte tout 
autant. Je vais avoir bientôt trente-quatre ans, je suis une 
femme passionnée par mon métier, mais je me suis 
également autorisé le droit d’aimer et de vibrer. Je n’ai pas 
besoin de faire semblant d’être une femme que je ne suis 
pas pour être conforme aux idées des autres. Walid, j’ai 
connu des hommes, j’ai vécu des choses terribles et 
magnifiques et, cette pureté dont tu parles, elle est dans 
mon cœur, mais plus sur ma peau. Je ne suis pas une jeune 
fille innocente, Walid. Tu as devant toi une femme qui a 
connu, visité des pistes interdites. J’ai décidé, surtout en 
raison de mon âge, de casser le moule de la jeune 
Libanaise sage et traditionnelle. Il m’a toujours étouffée, 
j’ai choisi de respirer et d’être à l’aise, mais en particulier 
d’assumer mes actes. Ainsi, l’autre n’a aucun pouvoir sur 
moi. Certaines portent le masque ; moi, je ne peux plus. Je 
me suis autorisé l’amour et beaucoup de dérives. Je me 
suis ainsi connectée à mon essence de femme et, je peux te 
le confirmer, elle est puissante, j’y puise ce qui te plaît tant, 
ma sensualité affirmée, mais principalement ma force. Je 
n’attends rien des hommes, j’ai un excellent revenu, je suis 
indépendante à plusieurs niveaux. Si j’habite encore chez 
mes parents, c’est tout simplement par respect pour eux, je 
ne peux pas leur demander de changer leur mentalité à 
leur âge. Voici qui je suis, Walid.  

Walid se tait. Il est bouleversé par ce que Sara vient de lui 
révéler. Il est surtout touché par sa franchise, sa sincérité, 
son audace et sa force. En parlant, le vent s’est levé et les 
cheveux de Sara lui ont caché les yeux. D’un mouvement 
protecteur, il les lui dégage. Il est viscéralement attiré par 
son appel sourd. Le militaire stratégique s’éclipse et 
l’homme s’exprime : 

– Je sens ta détresse, je comprends ta situation. Tu ne sais 
pas combien tu m’impressionnes. Tu as choisi de vivre et 
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je te félicite. Tu n’as pas à en avoir honte, bien au contraire. 
Tes parents ont quitté le pays il y a plus de quarante ans et 
j’imagine que la mentalité est restée figée dans leur 
calendrier. De nos jours, le Liban est devenu beaucoup 
plus moderne bien que la sexualité demeure un sujet plus 
ou moins tabou. Moi, je suis un homme libanais 
traditionnel, Sara. Je suis un haut officier au service de 
mon pays. Sache que je vais voir les putes pour mon 
plaisir, car je ne pourrais jamais demander à une fille de 
coucher avec moi si je n’ai pas l’intention de l’épouser. 
Beaucoup ont choisi la modernité, mais pas moi. Je suis à 
l’aise dans des valeurs de respect traditionnelles. Cela 
m’apaise le cœur, cela répond à qui je suis. Il y a beaucoup 
de femmes mariées qui me courent après, mais, moi, j’ai 
mon monde et mon réseau. Jusqu’à maintenant, je n’ai pas 
senti l’envie de me lier avec quelqu’un. Mais toi, toi, c’est 
complètement déraisonnable ! J’ai envie de toi tout de 
suite, ici, ce matin. Toi, j’ai envie de te dévorer, j’ai envie 
de te plier, de cueillir ton râle en moi. J’ai envie de te faire 
l’amour comme un fou, car fou je suis de toi. C’est 
inconcevable en si peu de temps, mais c’est ainsi depuis le 
premier regard, Sara. Avec toi, Sara. Voilà.  

Sara s’est levée d’un bond. Elle a renversé le café sur la 
nappe blanche. Le désir, d’un autre que Luc, est venu 
balayer sa grève et tout réveiller à nouveau. Le volcan, la 
sève, le fruit, l’envie de s’unir, d’offrir et de recevoir, 
d’aimer encore une fois. Le regard de Sara a vacillé. Sa 
voix est tendue et son regard, de braise. 

– Merci pour tes mots, j’en avais besoin. On fait quoi 
maintenant que tu as allumé le feu et que ces paroles ont 
été prononcées ? Je les trouve magnifiques et folles comme 
le désir ! 

Walid la dévisage, indécis. Il est prêt à tout,   
l’inconcevable. 
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– Que veux-tu, Sara, que veux-tu faire de ce feu ? 

Sara s’approche de lui. C’est Luc qui l’a libérée de la honte 
et de la culpabilité. C’est grâce à Luc qu’elle est la femme 
qu’elle est devenue, affranchie de sa parole et de son geste. 
Canaliser le désir et lui permettre de se répandre avant 
d’exploser. Le communiquer, aller vers l’autre, en toute 
assurance, et le lui infuser. Pulvériser les tentacules de la 
honte et de la culpabilité. Devant ce militaire traditionnel, 
l’élève a bien appris la leçon. Affirmée, investie de son 
pouvoir, elle exprime ce dont elle a envie et murmure dans 
un souffle : 

– Je veux que tu me baises. 

Walid se sent transpercé par sa hardiesse audacieuse, 
entièrement embrasé par son vice. Son petit homme se 
dresse devant sa souveraine. 

– Tu sais le dire en arabe ? 

Elle hoche la tête de gauche à droite. Alors, le général rend 
les armes ; juste prononcer le terme le fait bander 
douloureusement. 

– En arabe, mademoiselle Anis, on dit « nikné ». 

 
Walid conduit vite et nerveusement. La tournure des 
évènements est imprévue et diaboliquement palpitante. 
Dans l’auto, Sara a placé sa main sous sa ceinture et 
l’homme est enflé. Pendant qu’il conduit, elle lui touche les 
lèvres, le derrière de l’oreille et l’entrejambe. Walid lui 
mordille les doigts, le regard embrasé, bandé comme un 
tronçon de fer. Quand ils arrivent devant la maison, ils 
rient tous les deux de la folie et de la situation. De toute sa 
vie, le général n’avait jamais claqué la portière de sa 
voiture, le pantalon défait et le membre dressé.  
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Mais il s’en fiche, cette femme vient de l’entraîner sur le 
chemin de l’audace dévastatrice, celle de l’écume du désir 
tremblant de sa propre fièvre. 

Dès que la porte de la maison a claqué, il l’embrasse 
sauvagement et gloutonnement. Comme le prisonnier qui 
sent le vent de la liberté contre sa joue, comme le noyé qui 
remonte à la surface. Sara le guide de son souffle, il la suit, 
hypnotisé, il abdique, il accoste sur sa terre. Il succombe à 
son assurance et à sa sensualité débridée. 

Engourdie par leur jeu, Sara divague alors que son corps 
accueille, depuis Luc, la fougue d’un autre. Un autre qui 
lui offre tout ce que Luc n’est pas, tout ce que Luc ne lui 
donnera jamais. Ironie du destin, venin de la vie. Tous les 
interdits sont piétinés et cette fois-ci avec un Libanais. La 
jeune femme, les yeux mi-clos, dans cette merveilleuse 
transe du désir, comprend que c’est sa manière de 
s’affirmer. Briser les tabous, provoquer les gestes et les 
assumer pleinement. 

La maison est assoupie. Elle est fermée en hiver et n’a pas 
encore été ouverte pour la saison estivale. Walid tient 
fermement la main de Sara et elle traverse son enfance, son 
adolescence, sa vie de jeune adulte en une seconde. Elle 
parcourt un salon enfermé sous une housse, décoré de 
cadres poussiéreux avec les photos de sa vie. Ils enjambent 
des tapis roulés et rangés dans le corridor. Elle laisse des 
traces de pas dans la poussière accumulée ; la lumière 
s’infiltre par les volets fermés. 

Walid tremble. Son désir est aliénant et le grondement 
intérieur par sa douceur et sa brusquerie annonce la plus 
magique des dérives. Il marmonne. 

– Tu veux aller à l’hôtel, amour ? 

Sara fait non de la tête. Ses paroles l’enivrent. Le mot 
prononcé vient l’envelopper comme le plus attendrissant 
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des voiles. Ce mot qu’elle mendiait de l’autre lui est offert 
aujourd’hui si naturellement. 

– Je m’en fiche, de ce qui m’entoure. J’ai envie de te sentir. 
Est-ce un péché, Walid, d’aimer et de demander de l’être 
en retour ?  
– Le péché, Sara, quand c’est aussi beau, c’est de s’en 
priver. 

Sara s’approche de lui et effleure sa joue. Il lui prend la 
main et la pose sur son sexe. À travers le pantalon tendu, 
elle peut le sentir glorieux et érigé pour elle. Le baiser de 
Walid est passionné et elle répond avec fougue à cette 
langue mouillée et tiède qui prend possession d’elle. Il a 
l’odeur du protecteur, du héros dans les dessins animés de 
son enfance. Walid dévore la femme dont il est amoureux ; 
Sara l’embrasse pour émerger de l’empreinte de l’autre. Sa 
bouche est féroce et affamée. Il la mange avec avidité 
comme celui qui rompt le jeûne, comme celui qui arrive au 
sommet de la montagne. Ses yeux luisent de désir ; sa voix 
est rauque. 

– Sara, Sara, Sara. 

Sara s’enhardit à se frotter contre lui. Il est dur, il est mâle, 
il est viril. Elle vibre à une vitesse vertigineuse. 

– Walid, aime-moi. 

Malgré sa hâte, il l’a déshabillée en douceur, comme on le 
fait avec une jeune mariée. Ils ne se quittent pas des yeux, 
éblouis tous les deux de pénétrer cette énergie qui redonne 
à l’univers son équilibre. L’union magique du mâle et de la 
femme dans la danse de la vie. 

Il embrasse son épaule et pétrit son sein. Elle est sublime 
de beauté, d’onctuosité et d’émotions. Il pose la main sur 
son ventre et elle détourne la tête. 

 



	 155 

– Je te l’ai déjà dit, ici, tu n’es pas le premier, il faut que tu 
le saches.  
– Si j’arrive à te garder, je serai donc le premier à te retenir. 

Dans ses yeux, la tendresse a rapidement fait place au 
désir dément qui le fait durcir si douloureusement. Il ne 
veut pas aller vite, mais quand elle dégrafe son pantalon et 
qu’elle dégage son sexe, il geint comme un fou. Dans cette 
chambre, entourée des photos de la Vierge Marie et des 
crucifix accrochés au mur, elle le travaille comme la 
meilleure des expertes. Jamais une femme libanaise ou 
étrangère ne lui a offert ce que Sara lui donne : la pureté de 
la putain, l’expérience de la madone, la lascivité de 
l’Orientale, l’audace de l’Occidentale. Il aime son cran qui 
ne s’affiche pas, il aime sa timidité farouche. Il adore le fait 
de la voir elle aussi prendre du plaisir désaxé à faire 
mousser le sien. Une vraie femme qui ne joue pas le jeu de 
la séduction, elle est la séduction qui se décline. Elle coule 
dans la volupté du moment, elle la transpire et elle la vit, 
elle la communique. 

Sara se relève, la bouche gourmande de lui, les seins 
dressés, les cuisses embrasées. Walid la pousse vers le lit. Il 
a oublié ses résolutions de prendre son temps. Il est 
envoûté par elle, ses tempes battent sourdement, son sexe 
est devenu un roi qui réintègre son territoire. Il palpe sa 
terre, et il lui donne ce qu’elle réclame. Il la possède 
immédiatement en se frayant un chemin pointu vers son 
ventre haletant de désir. Il lui prouve qu’elle peut en 
éprouver, le partager et le faire exploser. Sous lui, le sexe 
labouré, stimulée par sa bouche et par ses doigts, Sara 
gémit et lui offre étourdissement et emportement. 

Elle crie. Un cri triomphant qui la libère de l’emprise de 
l’autre. Un cri qui ne lui appartient plus, un cri qui déchire 
ses entrailles. Entièrement obnubilée, elle dépose sur lui 
des palpitations sublimes. Quand elle ouvre les yeux, elle 
est une femme nouvelle. Sara lui offre un visage rayonnant 
et un merci qu’elle prononce en sanglotant. Il la serre fort 
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dans ses bras. Putain, il est si heureux ! Il coule en frénésie 
épaisse comme il ne l’a jamais fait pour une autre.  

Luc avait raison, le plaisir est différent avec chaque 
personne. Une fois aiguisé, l’appétit ne veut que se 
rassasier. Walid la serre dans ses bras. Ils sont forts et 
musclés, il ne souhaite plus jamais la lâcher, c’est sa 
femme. 

– Mes parents, pas un mot. Je te fais confiance. 
– Sara. Tu ne seras pas déçue. Sara, je suis fou de toi. Sara, 
je t’aime. 
– J’aime qui tu es, Walid. Tu me fascines, je te respecte et je 
te désire. Tu m’habites sans orage et sans tempête. Je suis 
heureuse. 
– Si tu pars, tu reviendras.  
– Si je pars, je reviendrai. 

Dans ce lit poussiéreux après le passage de l’hiver, dans 
cette maison fermée, le soleil balaie d’un seul coup toute 
l’incertitude de la situation. 

Ils restent à la dérive dans ce lit-bateau. Elle dans ses bras 
et lui contre son cœur. Ils parlent de leur vie en désordre et 
vite comme pour rattraper l’écoulement des jours. Ils 
refont l’amour en prenant leur temps, chacun donnant à 
l’autre ce qu’il réclame, un peu de lui-même. Sara s’offre 
avec beaucoup de volupté, il saccage son jardin, alouvi de 
cette énergie qu’elle dégage avec chaque respiration. Le 
général dépose toutes ses armes devant son ventre. Après 
l’amour, ils n’arrivent pas à se détacher, visqueux et 
dégoulinant l’un de l’autre. Elle joue dans ses cheveux, il 
navigue sur un océan inconnu. Celui de la satisfaction de 
se sentir merveilleusement bien. Walid ne s’est jamais 
couché contre le sexe d’une femme. Il n’arrive pas à 
s’éloigner de sa fleur, penché aux portes de son fruit, 
respirant leur odeur mélangée. Il boit d’elle, comme celui 
qui boit le calice jusqu’à la lie. Il ne s’en rassasie pas. Sara 
baigne dans une complétude bienheureuse.  
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Elle aime le fait qu’il ne soit pas pressé de la quitter. Ils 
restent paresseux et léthargiques. Sara divague, on ne 
connaît la profondeur de la blessure d’un autre que 
lorsque la vie nous confronte à l’opposé de ce qu’il nous a 
offert ou non.  

– Une sacrée journée de tourisme, celui de toi, mon 
général. 
– Celui de nous, plutôt. J’avais faim et soif et je ne le savais 
pas. Une journée inattendue et merveilleuse avec toi. Je 
vais prendre un bain et pourtant je n’ai aucune envie de 
me laver de toi, trésor. Si tu veux, je peux nous chauffer 
l’eau, car le chauffe-bain n’est pas branché. Ici, ce n’est pas 
comme dans ton Canada. 

Sara accepte. Il parle d’un « nous » si naturel. Tout ce à 
quoi elle a aspiré. Walid chauffe l’eau dans une marmite 
dans la cuisine et il fait couler un bain. Ils entrent ensemble 
dans la vieille baignoire en laiton. Il la garde contre lui, il 
lui savonne le corps avec un savon à l’huile d’olive. Il ne 
dit rien, mais elle sent son émotion communiquer avec la 
sienne, comme les corps tout à l’heure. Il la tient 
fermement et c’est tout ce qu’elle souhaitait. Il y a peu de 
temps, elle a aimé un homme de cette façon, aujourd’hui 
elle se fait aimer, par un autre, de la même manière. 
Raillerie ou cadeau de la vie, elle ne le sait pas encore.  

– Je suis ton prisonnier. Tu as capturé mon homme, celui 
qui est le plus vulnérable, car il se cache derrière 
l’uniforme et les responsabilités. Tu as poussé la porte de 
mon cœur et tu t’es installée. Cette sensation de bonheur 
ne me quitte pas. Amour, si tu as faim, je te propose un 
dîner chez mes parents. J’aimerais beaucoup qu’ils fassent 
la connaissance de mon trésor. Cela fait des années qu’ils 
prient pour que je le trouve.  
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« Ils restent à la dérive dans 
ce lit-bateau. Elle dans ses 
bras et lui contre son cœur. 
Ils parlent de leur vie en 
désordre et vite comme pour 
rattraper l’écoulement des 
jours. Ils refont l’amour en 
prenant leur temps, chacun 
donnant à l’autre ce qu’il 
réclame, un peu de lui-
même. » 
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…	L’orée	
 

C’est déjà leur dernière soirée au Liban ! Tony et Leyla se 
sont envolés, ce matin, pour leur lune de miel en Grèce. 
L’euphorie du mariage a laissé des étincelles joyeuses dans 
son sillage. Tout le monde se sent porté par cette vague 
d’allégresse qui fait que les soirées sont plus longues, bien 
arrosées et agrémentées de tant de bons petits plats. Ici, 
tout semble facile. Un appel et tout est livré à domicile : 
des grillades, des salades, du poisson frit, des brochettes 
de poulet et de viande et même le fameux narguilé. 

Sara adore la légèreté et l’insouciance qui enrobent les 
journées et couvent les soirées. Ses parents sont détendus ; 
les traits de leur visage sont relâchés dans ce climat 
convivial. Le pays baigne dans une contradiction constante 
et une situation politique précaire, mais son rythme est 
joyeux. Une habitude de se laisser porter par la vie et d’en 
profiter au lieu de la subir. Il y a une telle ambiance 
d’urgence de vivre au Liban que Sara se demande quelles 
traces cela va laisser en elle et comment elle va se sentir 
lorsqu’elle sera de retour vers sa vraie réalité à Montréal. 
La rencontre avec Walid est surréelle. C’est arrivé si vite et 
bien. La jeune femme essaye de ne penser à rien et de 
rester dans l’instant. Ses parents lui ont toujours répété 
que si elle couche avec un Libanais avant le mariage, elle 
est foutue. Or, elle ne s’est jamais aussi bien sentie. 
L’étreinte avec Walid lui a fait le plus grand bien, car elle 
est enfin comprise et surtout aimée. Maintenant, quoi faire 
avec tout cela ? Elle n’en a pas la moindre idée.  

Ce soir, l’appartement meublé des Anis vibre et tangue au 
rythme de la sonnette de la porte d’entrée. Ils arrivent 
tous, membres de la famille et amis, avec des sourires 
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chaleureux et les bras pleins de paquets. Il y a aussi des 
boîtes de desserts à emporter avec eux au Canada, sans 
oublier les bouteilles d’eau de fleur d’oranger et d’eau de 
rose, le thym séché, la menthe, etc. Ce sont cris et effusions 
qui n’en finissent pas ! L’ambiance est allègre, la vague, 
amicale et l’entrain, souverain. 

Lorsqu’il passe chercher Sara, Walid est étonné : il ne 
s’attendait pas à ce que le salon soit rempli à craquer ! 
Comme il se doit, la famille, la parenté, les amis de Tony, 
tout le monde est là pour leur dire au revoir. Ils sont 
arrivés au Liban accueillis par la famille et ils repartent 
entourés par sa tendresse. On a emprunté des chaises aux 
voisins et Souad n’arrête pas de disposer les plats au fur et 
à mesure que le groupe s’agrandit. L’euphorie et la 
nostalgie se côtoient. Les larmes sont retenues, les rires 
sont moins joyeux. On se promet de traverser l’océan et de 
ne pas laisser le temps trop gonfler sa voile triomphale sur 
le paquebot de la vie. 

Dans la chambre à coucher, Sara essaye de boucler sa 
valise avec peine. Elle ramène avec elle tant de cadeaux ! 
C’est comme si elle voulait que le souvenir de ce 
merveilleux séjour ne la quitte pas. Comme si elle aspirait 
à meubler son espace montréalais de la chaleur et du 
bonheur frôlés au Liban. Quand sa mère lui annonce que 
Walid est là, la jeune femme frétille ! L’arrivée de son 
amant lui procure une joie insoupçonnée bien que le 
départ soit prévu dans quelques heures. 

Il fait chaud et les fenêtres sont grandes ouvertes. Sara 
sourit sans s’en rendre compte. Elle porte une robe noire 
toute simple et moulante. Walid l’entraîne vers le balcon, 
loin de tous. Il ne sait pas trop quoi dire devant la cruauté 
de cette séparation. C’est Sara qui balbutie : 

– Beyrouth respire et j’aime son souffle. C’est extra, cette 
chaleur humaine, cela va me manquer.  
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– C’est typique d’ici. Des maisons ouvertes. Que vas-tu 
faire dans ton Canada ? Reste… reste… Du moins, reviens. 

Il se ressaisit. 

– Écoute, va faire ta valise. Prends ton sac et ton passeport, 
on fait une dernière virée et je te dépose ensuite à 
l’aéroport. J’ai donné des ordres à mes hommes. D’ailleurs, 
je vais avertir ton père. Je leur envoie une voiture spéciale, 
et vous ne passerez ni par le comptoir d’enregistrement ni 
par les douanes. Vous attendez au salon et vous montez à 
bord. J’ai fait surclasser vos billets aussi. 

Sara reste stupéfaite. 

– C’est trop, Walid.  
– Non, Sara. C’est l’hospitalité et la générosité libanaise. 
Quand on a des invités, on les traite comme la prunelle de 
nos yeux. Qu’en est-il alors s’ils habitent désormais dans 
notre cœur ? Allez, Sarssoura, va vite faire ta valise, 
Beyrouth t’attend. Entre-temps, je vais parler à ton père. 

Bouleversée par tant de générosité, Sara est étonnée de 
constater que ses parents ne disent rien et qu’ils ne sont 
que trop charmés par le général. 

La jeep gronde dans la nuit et Walid l’emporte dans des 
ruelles étroites à peine éclairées. Ils ne disent rien, heureux 
de se retrouver à nouveau dans leur espace. Son énergie à 
lui demeure stable et rassurante. Quant à Sara, elle tangue, 
femme ondoyant entre deux pays, deux identités, deux 
amours, à la recherche de son ancre. Doucement, elle 
effleure sa joue et il sourit. Il allonge le bras pour la 
ramener vers lui. Ensemble, cela semble si compliqué et si 
simple.  

Il a choisi un restaurant au bord de la corniche. Les vagues 
grondent et le vent est témoin de leur malaise. Walid a 
commandé une série de plats qui restent intacts. La 
douleur de la séparation est palpable dans leurs gestes. 
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Aussi bizarre que cela puisse paraître dans ce pays qui 
n’est pas le sien, près de cet homme qu’elle connaît à 
peine, Sara se sent à sa place. Il est inutile d’essayer de 
comprendre la logique d’une telle situation, il faut 
simplement profiter de la douceur des derniers instants. 

– Les départs nourrissent toujours la nostalgie. Ne sois pas 
triste, Walid, tu ne le mérites pas.  
– C’est un bon signe si je suis triste, Sara, j’espère que tu 
l’es un peu. 

Il lui tend un petit paquet bleu. 

– Tu l’ouvriras quand tu seras de retour chez toi. 
– Je n’ai pas besoin de tout cela, Walid. Je vois l’homme, 
moi, pas ce qui l’entoure. 
– Et que vois-tu ? 
– Je vois la droiture, je vois les valeurs, je vois l’honnêteté. 
Je vois l’homme incroyable que tu es, Walid.  
– Et encore, Sara, que vois-tu ? 
– Je vois que tu m’aimes bien. 
– Je rectifie : je t’aime, Sara. Avant que cet avion ne 
t’arrache à moi, fais-moi une promesse.  
– Laquelle, Walid ? 
– Au fur et à mesure que cet avion t’éloignera de moi, 
pense à la possibilité de revenir. Pense à revenir au Liban 
pour devenir ma femme. Il n’y a pas de demi-mesure dans 
mon monde. Je t’aime et je veux t’épouser.  

Sara tourne la tête et se lève. La tempête intérieure est 
imprévue ; elle s’abat sur elle comme une tornade en plein 
été. Elle ne veut pas qu’il devine qu’elle pleure. 

– C’est trop tôt, Walid. 
– Sara, il n’est jamais trop tôt ni trop tard quand le cœur 
est réveillé. Il bat pour toi. Je suis un militaire, je n’hésite 
jamais, je ne retourne pas en arrière. Je n’ai pas besoin de 
te fréquenter pour étudier la possibilité, je sais que le 
moment est propice. Si tu as recours aux jours, prends tout 
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le temps que tu souhaites. Moi, je suis là, solide comme le 
roc, et je t’attends.  
– Pourquoi moi, Walid ? Une femme qui vient d’ailleurs, 
une femme si différente de celles de ta terre, une femme 
qui bouscule tes traditions ?  
– Tu es ma terre. Tu m’ancres dans ma vocation d’homme. 
Les traditions, on les définira ensemble. On ne choisit pas 
par amour, on est choisi. Avec toi, je veux protéger et 
conquérir, je veux faire céder tous les barrages. Avec toi, 
c’est le profane et le sacré. Avec toi, Sara, j’ai accosté chez 
moi pour bâtir mon propre royaume, avec toi, amour.  
– Tu as rencontré une femme déchirée. Tu as fait la 
connaissance d’une femme en mode révolution. J’ai besoin 
que l’eau se calme avant de retourner vers toi parce que tu 
mérites la meilleure version de moi-même.  

Sara ne dit plus rien. Au loin s’affrontent faiblement le 
regard du loup et la mièvrerie du renard. Dérision de la 
vie, cruauté du destin. 

 

Georges et Souad se sont assoupis dès que l’avion a 
décollé. Celui-ci est escorté, dans la limite des frontières 
libanaises, par deux hélicoptères Gazelle de l’armée, en 
guise de protection et de respect pour une jeune promise à 
bord. La jeune femme hume sur ses doigts l’odeur de 
l’homme, de son Walid. Ils se sont quittés avec difficulté. 
Rien ne peut expliquer cet attachement subit ; tout peut 
justifier cette ébullition des sentiments. Sara n’a pas pu 
patienter, elle a ouvert le paquet bleu offert par Walid. 
C’est un pendentif en or avec la carte du Liban entouré par 
un cœur en diamant. En arrière est gravé son prénom. Elle 
l’enfile tout de suite. L’univers est en train de la guider, il 
ne faut surtout pas résister.   
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« Tu es ma terre. Tu m’ancres 
dans ma vocation d’homme. 
Les traditions, on les définira 
ensemble. On ne choisit pas 
par amour, on est choisi. 
Avec toi, je veux protéger et 
conquérir, je veux faire céder 
tous les barrages. Avec toi, 
c’est le profane et le sacré. 
Avec toi, Sara, j’ai accosté 
chez moi pour bâtir mon 
propre royaume, avec toi, 
amour. » 
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…	L’horizon	
 

Le retour à Montréal est complexe. Le printemps est 
capricieux. Le vent a perdu sa magie pleine de tendresse. 
À Beyrouth, il se posait sur Sara avec volupté et lui 
communiquait sa folie. De retour à Montréal, il est devenu 
raisonnable, mais surtout aride d’émotions. 

Souad, Georges et Sara se débattent contre le sentiment de 
manque dont ils ne discutent pas. Dans cette famille, tout 
ce qui est sensibilité se vit en vase clos. Ainsi, il est très 
pénible de dégringoler de l’extase vers le régulier, mais ils 
sont obligés de le faire, car leur réalité les réclame. Le 
sevrage de l’espace partagé et joyeux avec la famille et les 
amis est difficile. L’absence des rapports chaleureux dans 
la vie quotidienne est criante. Chez les Anis, on ne parle 
jamais de quelque chose qui nous affaiblit, car la vie est 
vue comme un combat et non comme un plaisir. Dans ce 
clan, on s’agrippe à la normalité comme à une bouée en 
pleine tempête. On ne mentionne jamais ce qui s’agite 
dans le cœur. 

L’absence de Leyla laisse un grand vide. C’est la première 
fois que les Anis se retrouvent à trois et non pas à quatre. 
Comme une table à laquelle on enlève une patte et qui 
cherche son équilibre. Mais Leyla sera de retour au pays 
dans quelques semaines et sa présence calme et 
réconfortante comblera le fossé du mutisme qui rôde entre 
eux. 

Souad a refait son chignon. Néanmoins, si, sur ses joues, le 
soleil du Liban se prélasse paresseusement, ses yeux sont 
redevenus sérieux et son ton de voix, moins enjoué qu’il y 
a deux semaines.  
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Comme le restaurant a été un peu délaissé avant et 
pendant l’euphorie des noces et du voyage, il est temps 
maintenant d’en reprendre les rênes. Georges fait évaluer 
des plans et demande des devis pour rénover la terrasse. Il 
examine également la possibilité de remplacer les fours de 
la cuisine. Souad réceptionne des commandes qui se 
bousculent et prépare des menus avec de nouvelles 
recettes. 

Sara les rejoint tous les soirs, après des journées longues et 
épuisantes au travail. Elle met à jour les achats et les 
factures. Au fil des jours, elle renfile le masque qui 
l’attendait si fidèlement, celui de la fille responsable et 
appliquée. 

Elle guette un signe de Luc chaque seconde et parle à 
Walid tous les jours. Oscillant entre l’indifférence criante 
de l’un et les gestes réconfortants de l’autre, Sara demeure 
indécise. Elle tangue entre deux extrêmes, deux réalités qui 
exigent une seule vérité. 

Malgré la distance, Walid est très présent et plein 
d’attentions passionnées. Chaque lundi matin, il lui fait 
livrer des fleurs au bureau. Dans tout ce gris, l’éclat du 
bouquet est aveuglant. Le général ne se couche jamais 
avant de lui avoir envoyé un message ; il se réveille 
toujours en lui écrivant un mot doux et amoureux. Il 
l’entoure de loin, protecteur et embrasé. Sara est touchée 
par ses mots et ses gestes sincères. Sa ferveur et son désir 
lui transpercent la peau. Il ne lui impose aucune réponse, 
aucun délai ni aucune pression. C’est si merveilleux de se 
laisser aller dans ce courant d’homme fiable et amoureux. 

Une nuit, n’ayant pas pu parler à Walid parce qu’il est en 
mission, Sara place son téléphone sous l’oreiller pour ne 
pas rater son appel. Ce simple geste lui fait réaliser 
combien les liens tissés entre eux se sont affermis. 
Nourries par les semaines, les conversations téléphoniques 
tournent autour de choses concrètes, alors que les 
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messages échangés rythment leurs jours et bercent leurs 
nuits de tendresse et de fièvre en sortilèges de mots.  

 

Sara,  
Je suis un militaire. Tu as chamboulé mes plans et même ma 
manière de penser. Je ne peux rien prévoir avec un cœur 
déboussolé. Tout ce que je désire, c’est retrouver l’antre de tes 
bras, la douceur de ton corps et la ferveur de ta grotte. Tu me 
manques, mais le manque de toi est délicieux. Il fait de moi un 
rêveur et un poète. Je t’écris et je sais que tu dors encore dans ce 
Canada si loin et si près de mon cœur. Réveille-toi dans les draps 
de mes mots, mon amour, et comprends combien je te chéris.  
 
Walid,  
Merci pour tes mots que j’accueille avec joie. Parfois, le soir, j’ai 
une envie soudaine de cuisiner pour toi et de me blottir dans tes 
bras. Moi qui ne cuisine jamais, moi qui suis presque 
autosuffisante en émotions. Tes mains me manquent, ta bouche 
encore plus. Tu me combles de tes mots qui expriment si bien ce 
dont j’ai tant besoin, d’amour. L’amour de toi, Walid. Merci.  
 
 

Sarssara,  
La soirée était bien arrosée, la compagnie tentante et le vent 
doux. Je suis rentré seul en me demandant pourquoi on se 
torture l’un loin de l’autre. Le Liban t’attend, toi qu’attends-tu ? 
J’ouvre les yeux sur mon matin et ta nuit débute. Je te rejoins 
dans cet espace qui nous lie. Dors, amour. Moi, je vais servir 
mon pays en rêvant de toi.  

Mon Walid, 
Je souris en travaillant, ton prénom frétille en moi. Je suis 
heureuse avec toi, je suis comblée avec toi. Tu ne me quittes pas. 
J’émerge de ma nuit. Tu es mon soleil. 
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Femme aimée,  
Mes yeux se ferment, je suis au bord du sommeil. Tu m’habites. 
Mon seul souhait, c’est que tu rejoignes mon lit et ma vie le plus 
tôt possible. Amour, même le Liban a perdu son attrait… 
Amour, le désir de toi me tenaille, mais je le garde en moi comme 
la plus belle des révélations. Je ne rêve que de ta chaleur, rempli 
d’un désir têtu qui ne fait que confirmer ce que mon âme me 
murmure, je t’aime.  

 

Habibi22,  
J’ai confiance. Je suis bien. Il va falloir simplement attendre le 
signal complet. Il est en route, je le sens. Les images défilent en 
permanence devant mes yeux, celles de toi et de nous. Tu as 
raison, cette séparation est cruelle et, bientôt, très bientôt, je 
vaincrai mon acharnement à rester immobile. 

 

Amour,  
Femme aimée, femme désirée, femme élue. Mon désir ne tombe 
pas, ma vigueur te réclame. Je demeure ici, le regard gorgé par 
l’espoir, le cœur ouvert et les bras impatients. Je reste à ton 
écoute, suspendu dans l’attente de celle qui va terminer 
l’infernal. 

 

Walid,  
Hier, j’avais l’impression de dormir dans tes bras, de me faire 
chatouiller par ta moustache et de veiller à ton sommeil. Cette 
impression était si forte, mon amour, qu’au réveil je te cherchais. 
Ces sentiments qui fleurissent naturellement, la rivière de mon 
corps m’indiquent que je suis sur le bon chemin, le nôtre.  
 

                                                
22 Mon amour, en arabe.  
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Amour,  
Maintenant je comprends ce que les poètes ont chanté, ce que les 
peintres ont communiqué et ce que les écrivains canalisent. Jour 
et nuit et nuit et jour, tu coules dans mes veines. Sara, dis oui et 
le général abdiquera. Dis oui et l’homme te couronnera de 
l’incomparable auréole. Tes mots ont pulvérisé le temps et 
l’espace, ils sont parvenus jusqu’à moi aimantés et sulfurisés, 
parfumés, timides et porteurs de la plus belle offrande. Amour, 
j’agonise loin de toi. Amour, ton ventre me harcèle. Ce plaisir 
que tu as partagé avec moi quand on s’est aimés me hante en 
boucle. Amour, je suis fou de toi. 

 
Amour,  
Tu me fais rêver, tu me fais osciller, tu me fais femme. Je suis 
enfin prête. Walid, notre nous sera glorieux, car on le mérite. Il 
va falloir s’occuper maintenant de tous les détails. 
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« Tout ce que je désire, c’est 
retrouver l’antre de tes bras, la 
douceur de ton corps et la 
ferveur de ta grotte. Tu me 
manques, mais le manque de toi 
est délicieux. Il fait de moi un 
rêveur et un poète. Je t’écris et 
je sais que tu dors encore dans 
ce Canada si loin et si près de 
mon cœur. Réveille-toi dans les 
draps de mes mots, mon amour, 
et comprends combien je te 
chéris. » 
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…	Le	cordon	invisible	
 

Alangui par la chaleur de la journée, le jardin soupire enfin 
à la tombée du jour. Après avoir agonisé sous les rayons 
impitoyables du soleil de plomb de cette fin de juillet, il 
renaît à la vie sous le jet d’eau qu’il accueille. Par terre, les 
dalles en ardoise brune brûlantes sont également 
rafraîchies. Pieds nus, en robe d’été, les cheveux détachés, 
les épaules cuivrées, Sara arrose joyeusement les fleurs et 
se laisse asperger par la brume vivifiante. Une paix 
intérieure anime ses mouvements et donne à ses yeux 
l’aspect d’étoiles scintillantes. 

Heureuse, à nouveau. Une autre sorte de bonheur moins 
fou et plus stable. Un lac cristallin au lieu d’une mer 
houleuse ; un horizon tranquille au lieu de l’incertitude 
qui la rendait captive de scripts irréels. Dans ce pays 
qu’elle apprivoise, au cœur de ce village qu’elle apprend à 
mieux connaître, elle est couvée par une tendresse qui lui 
redonne espoir. Avant tout en elle-même et ensuite en sa 
capacité d’aimer et de vibrer. 

Les Anis sont de retour au Liban pour les noces de leur 
fille aînée. Eh oui ! Tout est allé très vite. Sara et Walid ont 
décidé de se marier ! L’été semblait être la meilleure saison 
pour que Walid puisse prendre quelques semaines de 
congé. Les noces seront célébrées le 1er août, car c’est la fête 
de l’armée au Liban et Walid tient à ce que cette 
célébration soit double cette année. L’église du village a été 
réservée, les invitations ont été lancées et les festivités se 
feront en plein air. 

Georges et Souad ont dû refermer le restaurant, boucler les 
valises et effectuer un deuxième voyage au Liban. Tony ne 
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pouvait pas partir, ayant des examens à passer pour sa 
spécialisation. La famille élargie de Montréal se contentera 
des photos. Seulement, Leyla accompagne sa sœur. C’est 
une jeune femme amincie et rayonnante qui sera son 
témoin. Interrogée par tout le monde sur la nature du 
régime qui pourrait expliquer ce départ des kilos, Leyla 
répond, énigmatique, que c’est simplement le bonheur. 

Walid a été intransigeant : il était hors de question qu’ils 
louent un meublé, ils habiteraient chez lui. Il a insisté, et 
leur a laissé la maison de Fadous. C’est donc encore une 
fois la frénésie qui précède les noces. Dans deux jours, Sara 
épouse Walid. Elle dira oui à cet homme qui symbolise par 
ses actions et sa promesse ce qui est honneur, sacrifice et 
fidélité au pays. Elle dit oui à une nouvelle vie. C’est un 
virage inédit, mais choisi. 

À Montréal, après un début de carrière très prometteur, 
Sara a remis sa démission en toute sérénité. Elle sait qu’elle 
renonce à un brillant parcours, mais son choix est fait. 
L’inconnu ne lui fait pas peur. Elle se sent en paix, portée 
par l’espoir et l’excitation de quelque chose de différent ! 
Comme le droit est une discipline qui ne traverse pas bien 
les frontières, la jeune femme compte s’informer auprès 
des universités au Liban pour se recycler et peut-être 
s’orienter vers autre chose. La pause de l’été sera 
certainement salutaire. Un luxe dont elle a rarement 
profité.  

Les volets roucoulent au vent, mais celui-ci est chaud et 
porteur de folie. Comme ce pays insondable qu’elle va 
désormais habiter. Dans la moiteur du crépuscule, une 
portière a claqué. Sara ne sait pas pourquoi, elle a 
sursauté. 

C’est quand elle entend l’écho d’un pas rapide et familier 
que sa réalité bascule. Elle se retourne vers l’endroit d’où 
vient le son. Abasourdie, elle voit Souad, la mine 
renfrognée, qui traverse le jardin, flanquée de nul autre 
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que Luc ! Lui ? Ici, au Liban, en plus chez Walid ? À deux 
jours du mariage ? Comment ? Pourquoi ? Le boyau 
d’arrosage lui glisse des mains et l’éclabousse. 

Luc avance rapidement vers elle. Son visage ne semble pas 
porter de traces de fatigue du voyage comme sa chemise 
en lin blanc toute fripée. Son regard est perçant, il est en 
mode négociation. Comme si c’était la chose la plus 
naturelle du monde, il lui parle : 

– Bonjour, Sara, peux-tu m’accorder un petit moment ? Je 
sais que c’est étrange, mais c’est ainsi ! Le taxi attend 
dehors. 

Alarmée, Souad interroge sa fille des yeux. Elle essaye de 
lui dire quelque chose, mais Sara enfile, à toute vitesse, ses 
mules trempées et secoue ses cheveux. 

– On va aller dans un café, ici à côté. Maman, je reviens 
dans une heure. 

Sara la laisse plantée là, bouche bée. Elle entraîne Luc 
prestement vers le portail. Elle est consciente que si elle 
reste une seule minute de plus dans ce jardin, sa mère va 
piquer une crise et l’empêcher de partir avec lui. 

Dans le taxi, ils sont tous les deux silencieux, ne sachant 
pas quels mots prononcer. La main de Luc vient se poser 
sur celle de Sara qui ne la retire pas. Elle est possessive et 
exigeante, cette main d’homme. Elle la réclame et elle la 
désire. Elle la replonge dans son plus délectable souvenir, 
mais également dans le piège de son pire combat. 

La jeune femme a parlé en arabe, elle a indiqué au taxi de 
les laisser à l’entrée du marché du village. Luc ne sait pas 
quoi penser, mais il est content de sa première réaction. 
Sara connaît bien le coin et surtout les plus belles ruelles. 
Mais elle l’entraîne vers une allée mal éclairée. 
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– Je ne pense pas que tu sois là pour faire du tourisme. 
Peut-être que tout ce que l’on mérite, c’est une maison 
abandonnée. 

Sara pousse la barrière rouillée d’une vieille villa délabrée. 
Elle prend la main de son amour dans la sienne. Ils 
escaladent quelques marches pour longer la façade de la 
maison et se retrouver en quelques bonds sur un balcon. Il 
est immense et poussiéreux. Les volets sont barricadés et 
la villa semble osciller entre un passé glorieux et un futur 
incertain. Sara s’accoude à la balustrade. Ses yeux sont 
fiévreux. Elle déclare : 

– Ici, on peut parler. 

Elle ne sait pas qui a embrassé l’autre, tellement le 
mouvement de l’union des bouches était impérieux, au-
delà de toute logique et en dépit de toutes les résolutions. 
La vérité qui les unit est venue piétiner les promesses 
promises. Sara succombe au volcan sans aucune résistance. 
La bouche fiévreuse de Luc fend la sienne comme la plus 
violente des tempêtes, comme la plus délicieuse des 
récompenses. Le sang cavale et la sève coule. L’homme se 
dresse et la femme lui ouvre la voie royale. Impossible de 
se retenir devant tant de fougue et de désir. Il suinte de 
leurs pores, il éclabousse leur peau de certitude. Celle de 
laisser s’exprimer les sens. Déréglés et fous, pris dans leur 
propre tourmente voguant sur les flots irrésolus. Aucune 
loi ne peut les séparer, aucune logique ne peut expliquer 
cet élan de l’âme qui se brise dans les éclats de la peau. 

Sara, électrifiée, comme toujours quand il la touche, ne 
peut penser qu’à une seule chose : c’est son amour, c’est 
son amour. Luc. Elle perd la mémoire et plonge dans les 
délices de son étreinte. C’est l’unique être pour qui elle 
briserait ses résolutions et elle vient de le faire. Luc est 
haletant, suspendu à nouveau dans cette transe qu’elle 
seule peut lui communiquer, sans autre artifice que celui 
de l’émotion.  
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Elle les ploie, elle les terrasse, elle les fait spasmer et hurler 
d’un plaisir âcre qui coule en gerbes de tremblements. Ils 
s’unissent encerclés par le vent, bercés par la mer, nourris 
par leur fièvre. 

Luc a reboutonné son pantalon. La jeune femme a remis sa 
culotte. Ses cuisses perlent de lui comme les larmes qu’elle 
essaye de retenir, sans y parvenir. Devant cette mer 
silencieuse, sous l’olivier qui s’incline, Luc parle : 

– Je suis venu te chercher pour te ramener. Ne pleure pas.   
– Comment as-tu su ?  
– J’ai appelé ton bureau pour apprendre que tu avais remis 
ta démission. Ensuite, j’ai parlé à ta sœur, Leyla.  
– Luc, j’ai fait une promesse. Je ne peux pas retourner en 
arrière. 
– Oui, tu peux. Je suis là pour te le dire. Arrête tout, 
reviens avec moi. Reviens-moi. 

Sara tremble. 

– Je ne peux pas, ce n’est pas si simple. C’est un homme 
bon et intègre. Malheureusement, je ne peux pas lui 
infliger cette peine. Je l’aime et je le respecte. Luc, je ne 
pourrai jamais, jamais, envisager de faire de la peine à un 
être qui m’a aimée et qui m’entoure des attentions les plus 
délicates. On ne peut pas toujours choisir et être choisie 
par la même personne. Toi, pourquoi as-tu tant attendu ? 
– Je n’étais pas prêt, Sara. Je t’en prie… 
– Autant cet amour est fort et fou, autant l’autre est stable 
et solide. Je ne briserai pas ma promesse. 
– Mais nous ? 

Sur cette terre de feu, dans ce berceau de la civilisation, 
c’est une femme forte qui parle. Elle souhaiterait tant 
pouvoir rembobiner le temps, de peu, de quelques mois, 
pour pouvoir accepter cette offrande qu’elle devine. 
Ironique, insolite, féroce et cruelle, la vie.  



	 176 

Elle n’est pas étonnée de voir les lèvres de Luc bouger et 
prononcer ces mots : 

– C’est toi que j’aime. 

Il lui tient le visage entre ses mains et il crie. Il crie plus 
fort que la rumeur de la ville, plus fort que la terre qui 
tourne, plus fort que le vent qui pirouette. C’est le cri du 
naufragé, du noyé qui ne peut pas envisager que la rive 
tant convoitée lui échappe. Il crie sa révolte, il hurle sa 
douleur. Il a compris que Sara est prisonnière de sa 
promesse. Accrochés l’un à l’autre, ils parlent comme des 
aveugles : 

– C’était beau avant, je me demande comment j’ai été 
traqué dans cet après. Je t’aime, Sara.  
– Toute la vie, on attend un miracle et lorsqu’il nous tombe 
dessus, le temps est légèrement décalé… Ironique, non ? 
Féroce et cruel. 

Elle frappe, de rage et de désespoir, des coups de poing 
sur son torse. 

– Tu ne peux pas m’en vouloir ! J’ai choisi d’aimer celui 
qui m’aime. Il ne fallait pas me jeter dans l’arène des 
autres.  
– En sautant ainsi dans le vide sans parachute ? Tout 
larguer pour revenir dans le pays que tes parents ont fui ! 
Épouser un militaire, toi, Sara ? Tu sais ce que cela 
représente ? Un vrai suicide ! 
– Non, Luc. Ça ne l’est pas du tout, c’est simplement une 
nouvelle option. En tout cas, quelle certitude puis-je avoir 
avec qui que ce soit ? On se respecte, on s’aime et on a 
envie d’être heureux ! 

Rageur, Luc rétorque : 

– Tu l’aimes ? C’est pour cette raison que tu viens de baiser 
avec moi avec autant d’intensité. Une femme qui aime un 
autre homme n’aurait jamais pu se donner de cette 
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manière si ardente, Sara.  
– Il m’a arrachée à mon monde, mais je ne suis pas du sien. 
Une femme peut aimer deux hommes et cela de manière 
différente. L’un, car il ne sera jamais à elle, alors elle hurle 
avec son corps, et l’autre, car il lui ouvre ses bras, alors elle 
va s’y réfugier. Je ne suis pas une femme modèle, je n’ai 
aucune honte à agir de la sorte. Cela ne concerne personne 
à part moi-même. Je t’ai donné la priorité, j’ai attendu et 
rien n’est venu et, aujourd’hui, tu viens me reprocher de 
suivre ce que tu n’as jamais pu m’offrir. 

– Sara, je ne te reproche rien. Tu essayes de te convaincre. 
Moi, je te connais, Sara. Je connais ta vulnérabilité et ta 
sensualité, je connais le fond de ton âme. Tu es arrivée à 
moi. tu m’as demandé l’exclusivité, je n’étais pas prêt. 
Mais loin de toi, Sara, sans ta présence, sans ton souffle 
généreux, sans ton cœur, sans ta peau, j’étais malheureux. 
Je n’ai jamais envisagé que cela puisse aller si vite pour toi. 
Comment vas-tu être avec lui ? 
– Une autre Sara. Une Sara qui est le fruit de ses 
expériences et de ses conclusions. Pourquoi devient-on si 
précieuse quand un autre mâle nous capture ? Luc, 
pourquoi as-tu attendu? 
– Je n’étais pas prêt. Tu es une femme intelligente, je n’ai 
pas besoin de te faire un dessin.  
– J’étais prête à affronter le monde entier pour toi. Je suis 
une femme orientale, mon amour est déraisonnable et 
possessif. Il est offrande et sacrifice. J’étais prête à tout 
pour toi. Quand je me donne, je le fais à fond, et cela sans 
aucun calcul. Mais lorsque tu ne me répondais, que 
voulais-tu que je fasse, Luc ? Combien de messages sont 
restés sans réponse, combien de tentatives avortées ? Le 
Petit Prince avait raison, quand on tient à quelqu’un, Luc, 
on ne le donne pas en pâture aux autres, on le couve 
comme un trésor. Un seul mot de toi et j’aurais attendu. Ce 
n’est pas que je ne t’aime plus, c’est simplement que j’ai 
choisi autre chose. Je me suis engagée en paroles et en 
actes, et jamais je ne mordrai la main qui m’a offert un 
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amour avec tant de générosité. Pour moi, il est hors de 
question d’envisager de ne pas épouser Walid. 

De dépit et de rage, il hurle : 

– C’est dommage. Je vais prendre un taxi et retourner à 
l’aéroport. J’ai atterri tout à l’heure avec l’espoir de te 
convaincre et je vois que Sara a changé. 

 

Doucement, comme on parle à un enfant, Sara répond : 

– On change sans vraiment changer. C’est le résultat de 
l’eau que l’on boit dans la paume des autres. La prochaine 
fois, fais plus attention à elle… 
– Je ne peux pas te souhaiter d’être heureuse. Je ne peux 
pas… 
– Ne le fais pas. Par contre, moi, je te souhaite d’être bien. 
Ce n’est pas impossible. Écoute, si tu tournes à droite, au 
bout du chemin, tu trouveras une station de taxis. Va 
maintenant, finissons-en avec la torture. Si l’amour veut 
dire libération et épanouissement, nous ne sommes plus 
dans cet espace.  

Dérouté, hébété, Luc murmure : 

– Et toi ? 
– Mais, Luc, je suis désormais chez moi. 

Une idée traverse son esprit. Elle pose la main sur le 
pendentif de la Vierge Marie qu’elle porte toujours autour 
du cou. Elle le défait. 

– Tiens, mon amour,  elle te sauvera. 

Presque hypnotisé par Sara, Luc accepte la médaille et la 
place dans sa poche. 

 
 



	 179 

Il part dans la complicité de la nuit. La nuit la plus 
assassine, car le renoncement est un fruit amer qu’il faut 
déglutir malgré tout. 

Sara sait que sa mère l’attend à la maison et qu’elle est très 
inquiète, comme d’habitude, pour elle. Dans sa hâte et sa 
stupeur, elle est sortie sans son téléphone, mais avec son 
sac. Mais, ce soir, elle ne portera la responsabilité 
émotionnelle de personne à part d’elle-même. Elle 
essayera de ne pas penser à cet homme qu’elle aime et qui 
sera à bord de cet avion, ni à sa déception ni à sa tristesse. 
Elle n’en connaît que trop bien les pièges. 

La jeune femme reste longtemps le corps crispé, le visage 
offert au vent, les cheveux mélancoliques et l’âme 
incertaine, cahotée par la vie, sur ce balcon sale et 
abandonné. Un amour ne meurt pas parce qu’on le tue, un 
amour continue de frétiller. On s’enterre avec lui si on veut 
l’inhumer. Non, elle va rester vivante. 

Aucune larme ne perlera ses yeux. Impossible de 
rembobiner le temps, alors il va falloir assumer. Sara fait 
un pacte, celui de ne jamais rien regretter, car toute étape, 
aussi douloureuse soit-elle, enfante une nouvelle 
conviction. Alors, avancer ou rester immobile ? Elle a 
choisi de progresser. Elle sait qu’il y a, sur une route 
menant à l’aéroport, un homme qu’elle aime de tout son 
être et, à quelques kilomètres, un autre qui veut faire d’elle 
sa reine. Non, il est terminé, le temps des regrets, 
maintenant il faut vivre. 

Même si l’amour n’a pas d’issue, il saura avancer parmi les 
allées sombres et voguer sur les mers incertaines. Il 
accompagnera chaque battement du cœur, car c’est entre 
ses vaisseaux que l’indétrônable est venu se lover. 
Fatalité ? Mauvais sort ? Non, heureuse ne sera pas son 
état ; ce sera son choix !  
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« J’étais prête à affronter le 
monde entier pour toi. Je suis 
une femme orientale, mon 
amour est déraisonnable et 
possessif. Il est offrande et 
sacrifice. J’étais prête à tout 
pour toi. Quand je me donne, je 
le fais à fond, et cela sans aucun 
calcul. » 
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…	La	fin	de	l’errance 

 

En titubant légèrement, après avoir marché vers une place 
centrale qu’il devinait au loin, Luc se retrouve, hagard, en 
plein marché bariolé. La fatigue du voyage, le choc des 
révélations, l’affrontement avec Sara ont fait en sorte qu’il 
ne se sent plus trop maître de ses gestes ni de sa tête. 
L’animation dans la rue est étonnante. Les cafés sont 
bondés et les gens, joyeux. Une odeur de grillade vient 
chatouiller ses narines et une musique légère s’échappe 
des bars. Il débouche sur une grande place bruyante 
bordée d’une paisible crique. L’eau clapote et des 
amoureux se tiennent timidement par la main. Et lui, il se 
débat, déboussolé dans cette bourgade anonyme, lourd de 
fatigue et de tristesse, épuisé et au bord de la crise de 
nerfs. Finalement, il entre dans un restaurant pour appeler 
un taxi. 

Pendant qu’il l’attend, son regard dévie vers une 
minuscule chapelle. Luc baisse la tête pour pénétrer à 
l’intérieur. Elle est vide et au milieu trône une statue de la 
Vierge Marie entourée de fleurs. Autour d’elle, des cierges 
crépitent dans un bac à sable. Il y a tellement de piété, 
d’amour et de silence dans cet endroit que Luc se sent 
envahi par une énergie semblable à celle que Sara lui avait 
transmise lorsqu’elle lui avait donné le bain. C’est celle de 
l’amour inconditionnel. Assailli par la même émotion qui 
se déverse en flots ravageurs du cœur, il devient une 
fontaine enragée, une mer courroucée, une nappe de 
velours, un soleil tremblant, une violence fulgurante. 
Debout, dans ce pays au bout du monde, il pleure. Des 
larmes de dépit et de déception.  
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Comme un cœur rouge transpercé par les griffes 
impitoyables de la vie et qui saigne en sanglots. 

Il n’y a rien de plus triste qu’un taxi qui traverse une ville 
endormie auréolée de tendresse et de bonheur, celui des 
autres. Il n’y a rien de plus cafardeux qu’un comptoir 
d’aéroport où l’on pose beaucoup de questions, car c’est 
louche, un homme qui voyage sans bagages et qui ne 
passe que quelques heures dans une ville. Il n’y a rien de 
plus terrible que la révélation de l’amour que l’on doit 
étouffer. Comme le tourment d’une femme qui sent, en 
début de grossesse, les signes annonciateurs d’une fausse 
couche. Elle serre en vain ses cuisses alors que s’écoule 
d’elle, en torrent de sang, son plus bel espoir. Il n’y a pas 
plus fermé que le visage de Luc, plus ensanglanté que son 
cœur, plus sage que son sexe. Il n’y a rien de plus 
abrutissant que l’avion qui décolle avec grand fracas pour 
étouffer les sanglots refoulés. 

Il déteste ce pays. Ce Liban qui l’a engloutie. Cette nature 
heureuse qui frétille à chaque tournant, ce brouhaha fertile 
et cette mer fière et arrogante, ce sol en feu et surtout cette 
nonchalance instinctive vers la beauté. Plus l’avion 
s’éloigne de ce pays dont il n’a entrevu que des fragments, 
plus Luc s’enfonce dans sa nuit. 

Elles sont familières, cette peine et cette souffrance. Mais, 
cette fois-ci, il n’est plus un enfant. Cette fois-ci, il est 
temps d’y faire face. Impossible de reculer contre la vague 
de nostalgie, d’amertume et d’échec cinglant qui l’a 
envahi. Il y a des moments où il aurait préféré être mort, 
mais il est vivant, alors il va falloir affronter le monstre. 

Si Sara a choisi autre chose, il n’y peut rien. Il retournera à 
la vie qu’il connaît et qui lui colle à la peau depuis si 
longtemps. Il arrive deuxième à la ligne d’arrivée. Il faut 
donc céder la place à cet autre qui a mérité le siège qu’il a 
laissé vacant. Luc se sent las et fatigué. La déception du 
cœur est pernicieuse. Elle s’infiltre en lui et empoisonne 
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une âme déjà assombrie. Ses pensées divaguent, il a envie 
de regarder des clips pornos pour se distraire, mais 
évidemment il ne peut pas. Il n’aspire qu’à se réfugier 
dans son divertissement préféré : faire valser des culs et 
traverser des ventres. Dans sa somnolence, il essaye de 
faire le vide, au fur et à mesure que l’avion fend le ciel, 
mais il n’y parvient pas. Incrustée dans sa peau, tatouée 
dans ses veines, souveraine de son sexe, Sara demeure 
indétrônable. Luc soupire en se disant que personne n’est 
à l’abri d’une peine d’amour, car amour, dans ce cas-là,  
il y a. 

Pour le vol entre Paris et Montréal, il s’est fait surclasser 
pour pouvoir dormir, mais il n’y parvient pas. Malgré les 
six verres de champagne qu’il a avalés, il a encore envie de 
pleurer. Ses pensées l’emmènent sans cesse vers un petit 
garçon au cœur brisé. Dans ce demi-sommeil, le cerveau 
cotonneux et dans le grondement impitoyable de l’avion, 
Luc comprend enfin la vérité. Elle le foudroie. 
Aujourd’hui, avec Sara, il a été cet homme à qui sa mère 
s’était donnée. Luc trouve finalement le fil de la vérité : 
une femme peut aimer plusieurs hommes et cela de 
manière différente.  

La vie, en lui flanquant une grosse gifle, lui permet 
d’accéder à une puissante certitude, celle qu’il a attendue 
toute son existence. Elle a toujours été là, suspendue dans 
les limbes de son inconscient, mais il n’a jamais pu 
dénouer ses branches protectrices. Tout est si clair, si net, 
si vrai, à présent. 

En effet, aujourd’hui avec Sara, il était cet homme entrevu 
des années auparavant contre sa mère. Cet autre qui avait 
pris momentanément la place de son père. Cette vision qui 
a terni son enfance et a alourdi ses rêves. Cette scène qui 
l’a habité pendant des années, ne laissant pas son cœur 
s’épanouir. 
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La vérité est tombée sur lui en une seconde comme la 
chose la plus naturelle du monde. Elle a écarté les voiles de 
l’obscurité qui le tenait prisonnier pour faire émerger une 
nouvelle réalité. Ainsi, Sara a été la sienne, la voie vers la 
délivrance. Un déclic si simple l’a affranchi de la pensée 
intoxiquée. 

Sara ne saura jamais que c’est un homme libéré et léger qui 
débarque de l’avion avec une esquisse de sourire. La 
souplesse de la mémoire est vaincue, l’écrin du souvenir 
vénéneux a volé en éclats. Il a fallu aller très loin pour 
saisir quelque chose de simple. Comme l’arête du poisson 
avalée par inadvertance et que l’on retire. On ne comprend 
le vrai message que lorsque la situation nous concerne et 
qu’on la vit de l’intérieur. Finalement, Luc a payé cher la 
fin de son errance, il l’a payée de son cœur. Il peut 
désormais se regarder, sans aucune crainte, dans son 
propre miroir. 
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…	Les	cloches	de	l’église	
 

La joie cabriole à la sortie de l’église ! C’est un vrai concert 
de chants de cloches cuivrées et joviales qui se déverse 
dans la vallée ! Les battants de la porte valsent dans 
l’allégresse pour laisser avancer la mariée, au bras de son 
général ! Sanglé dans son uniforme, il est rayonnant de 
fierté et de joie, il est bouleversant de cette beauté qui fait 
étinceler les yeux des hommes de lumière. Il tient 
solidement l’élue, la compagne de vie ! Désormais, il aura 
le Liban et Sara comme piliers ; un pays à servir et une 
femme à vénérer.  

La mariée, fine et élégante, est apparue radieuse et 
lumineuse ! Une robe longue, toute simple, la drape 
comme une vision éthérée ! Ses cheveux sont relevés en 
chignon et, à part ses yeux ourlés de noir, le reste du 
visage est à peine maquillé ! Elle porte sa beauté et sa joie 
comme couronne. Légère et gracieuse, elle sourit à tout le 
monde ! Elle est surtout touchante par la sincérité de son 
émotion. Elle semble bel et bien heureuse. 

Grands et petits leur jettent des poignées de riz sous une 
haie d’épées qu’ils traversent en riant aux éclats. Les 
mabrooke23, les sifflements et les applaudissements se 
posent sur eux allègrement en guise de porte-bonheur. 
Famille et amis se sont réunis sur les marches pour 
immortaliser ce moment dans une photo !  

Sara croise le regard de sa mère. Cette dernière lui fait un 
clin d’œil tellement complice qu’elle éclate de rire. Oui, 
c’est vrai, sa mère n’y a pas cru jusqu’à la dernière 
minute ! Eh oui, enfin casée, semblait dire ce regard ! Son 
                                                
23 Félicitations, en arabe.  
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père, un peu à l’écart, bombe le torse avec fierté. Mission 
accomplie, les deux filles sont mariées, mais l’une d’elles a 
choisi de retourner vivre au Liban. Pour lui, c’est mieux 
que de la garder près de lui à Montréal et encore 
célibataire. Ce n’est pas si grave, cela lui donnerait 
l’occasion de revenir plus souvent au Liban. Bref, si 
quelqu’un lui avait prédit, un an plus tôt, qu’il allait 
marier ses deux filles en l’espace de deux mois, il aurait 
éclaté de rire ! Comme quoi, il faut se méfier des surprises 
de la vie. Il faut dire que le comportement de Sara les avait 
beaucoup inquiétés au cours des mois précédents. Mission 
accomplie pour un papa libanais. 

Sara est heureuse, elle ne joue pas la comédie. S’il y a deux 
jours, debout contre un mur, elle hurlait de plaisir, collée à 
un homme qui la hante ; aujourd’hui, elle a accosté un 
rivage neuf. Elle a fait son choix en toute lucidité. La 
nostalgie de l’autre, ses combats, ses déceptions et ses 
découvertes ne font plus partie de ses priorités. Pourtant, 
elle le sait, elle a beau fermer la porte, les souvenirs de lui 
seront à jamais tapis quelque part en elle pour la hanter, la 
pourchasser de leur souffle et de leur intensité. On ne tue 
pas un amour, on le range délicatement parmi les recoins 
de sa vie. On ne ligote pas des sentiments, on les maîtrise. 
On ne perd pas la mémoire, on tourne simplement la page. 

À côté d’elle, son mari la tient fermement. Elle a tellement 
besoin de sa présence sécurisante et surtout du fait de se 
sentir désirée, valorisée, couvée et aimée. Aimée avec 
assurance et sans contrat, aimée avec certitude. Elle sait 
qu’elle ira cueillir, un à un, les fruits de son bonheur. 

Pour lui, elle a décidé de venir vivre au Liban. Il est hors 
de question pour le général de quitter ses fonctions et ce 
pays à qui il a voué honneur, fidélité et sacrifice. Elle 
l’admire et le respecte. Sur cette terre, elle trouvera un 
nouveau sens à la vie. Pour Walid, cette femme qu’il a 
choisi d’épouser devant Dieu et les hommes, il compte la 
vénérer comme la prunelle de ses yeux.  
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Il ne savait pas que l’on pouvait aimer de cette manière, en 
toute démesure. Demain, ils s’envoleront vers l’Italie et 
ensuite vers l’Espagne pour savourer les délices de la lune 
de miel. 

Une nouvelle vie se crée et ne se subit pas, pense Sara alors 
qu’elle serre les mains qui se tendent vers eux. Son 
bonheur, elle en est la principale responsable et, 
désormais, elle naviguera sur un lac limpide et paisible par 
choix et par conviction. 
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« On ne tue pas un amour, 
on le range délicatement 
parmi les recoins de sa vie. 
On ne ligote pas des 
sentiments, on les maîtrise. 
On ne perd pas la mémoire, 
on tourne simplement la 
page. » 
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Douze ans plus tard. 

…	Si	loin,	si	proche	
 

Le soleil tape fort et des perles de sueur coulent sur le 
front de Luc. Grisé par la vitesse, il presse sur 
l’accélérateur et donne au bateau une impulsion soudaine. 
Le moteur ronronne et la surface de l’eau est déstabilisée. 
Le lac semble magique, chatoyant de petits soleils qui 
rebondissent allègrement. Le doux clapotis de l’eau 
confère à la scène un aspect féerique. On dirait une carte 
postale : la nappe étincelante, les arbres ondoyant au vent 
sur la berge et la brise qui fait frémir l’étendue bleue. Luc 
se sent détendu dans la paresse de la fin d’un dimanche 
qui s’étire au soleil. 

Les cheveux au vent, les yeux plissés, les mains sur le 
volant, l’homme conduit l’embarcation avec l’aisance de 
celui qui le fait depuis des années. À côté de lui est posé 
un verre de vin blanc glacé à peine entamé. De petites 
gerbes fraîches l’éclaboussent lorsqu’il fait bondir son 
bateau.  

Luc connaît ce lac de Sainte-Agathe-des-Monts comme sa 
poche. Il est tout rond et assez vaste pour que l’on puisse y 
voguer en toute tranquillité. En matière de navigation de 
plaisance, Luc est devenu un vrai champion et il se plaît à 
essayer plusieurs techniques. Comme il a bien fait de bâtir 
ce chalet et d’acheter cette embarcation ! C’est son 
ressourcement dans un cadre beau, sauvage et calme. Faire 
du bateau l’amuse et le stimule. Il adore la frénésie de l’air 
et de l’eau et, surtout, celle de la vitesse à l’air libre. Il 
chevauche l’horizon comme la croupe d’une belle femme. 
Il se complaît dans cette sensation de détente et de sérénité 
que lui procure le plein air. Il faut aussi avouer que les 
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soirées sont souvent corsées et bien arrosées. Les filles 
défilent et changent avec les saisons. À ce stade-ci de sa 
vie, Luc ne se qualifierait pas d’heureux, mais de satisfait. 
Il est bien. Il manœuvre habilement parmi les écueils de sa 
profession et également entre les rochers glissants des 
relations toujours précaires. 

En sirotant son vin en toute sérénité, il pense au 
déroulement de la soirée à venir. Aujourd’hui encore, il 
reçoit un groupe d’amis. Il est prévu que tout le monde 
couche chez lui pour retourner lundi matin à Montréal. La 
soirée sera sûrement pimentée, comme à l’accoutumée. 
Des ombres sur les murs et des émotions momentanées 
pour s’y agripper. Des prénoms qu’il va oublier et des 
scénarios qui vont s’achever en soupirs et en cris. En tout 
cas, la veillée s’annonce riche en compagnie. Le réseau 
s’est tellement agrandi. 

Aucune responsabilité sentimentale ne tient Luc en laisse. 
Il ne s’est jamais senti si libre. De l’argent, du pouvoir et 
du sexe, que demander plus ? Il a essayé, une seule fois, de 
retenir une femme pour qu’elle soit à lui, mais les 
circonstances n’étaient pas favorables. 

Le choc est imprévu et brutal. Une sorte de détonation 
dans sa tête. Un coup massif comme si elle était traversée 
par une arme contondante et têtue. Une douleur frontale 
l’aveugle par la force de sa déflagration silencieuse. Sa 
nuque se raidit et on dirait que sa vision devient trouble et 
double. Il ne le sait pas. Il est incapable de se concentrer.  

Luc chancelle, lâche la barre et s’affale sur le sol. Les fusées 
de détresse sont suspendues devant lui, mais il ne peut pas 
les atteindre. À côté du volant, il avait accroché la médaille 
de la Sainte Vierge que Sara lui avait donnée lors de leur 
dernière rencontre. En tombant, il s’y est agrippé. Le 
pendentif est resté dans la paume de sa main. 
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Le bateau devient fou, guidé uniquement par le vent. Luc 
se sent sombrer. Ensuite, il ne sait ni comment ni 
pourquoi, il est propulsé violemment dans l’eau. Il n’arrive 
pas à ouvrir les yeux, tellement la pression dans sa tête est 
forte. Il est paralysé par la douleur ; ses gestes sont lourds. 
Engourdi, l’homme se débat faiblement avec les pieds et 
les mains, mais ne parvient qu’à s’enfoncer dans ce lac à la 
surface translucide et au fond marécageux. Il commence à 
avaler de l’eau sans pouvoir la recracher. Alors qu’il est 
immobilisé et inerte, la sensation de s’étouffer étreint sa 
gorge atrocement. Incapable de raisonner, épuisé par si 
peu d’efforts, ankylosé par la douleur lancinante entre ses 
tempes, Luc referme les yeux. Ses doigts s’écartent et la 
médaille glisse de lui, la sienne, celle de Sara. 

À ce moment-là, quelque chose ou quelqu’un l’accroche 
par le bras. Il entrouvre les yeux avec beaucoup d’efforts. 
On dirait que le bouchon qui l’empêchait de respirer a été 
ôté. Il cesse de se débattre, mû par l’instinct du cœur. 

C’est alors qu’il la voit. Cela fait si longtemps, mais on 
dirait hier. Luc a l’impression étrange de réconcilier le 
temps avec son sillage et de colmater les années en un seul 
battement de cœur. Il y a des années que sa pensée n’a 
même pas effleuré son mental et voilà qu’aujourd’hui, elle 
est de retour en souveraine suprême. 

Sara est apparue, les cheveux bruns flottant comme des 
algues, le regard irisé comme une étoile et le visage lisse 
comme un radeau. Autour d’elle, une lumière blanche, 
légèrement nacrée, s’est cristallisée. Ses lèvres bougent, 
elle essaye de lui dire quelque chose, mais il ne comprend 
rien. Il se contente d’admirer ce visage qui lui procure des 
ondes de paix et de bonheur. Un nuage de béatitude 
envahit son cerveau et adoucit sa douleur. Si toute sa vie 
doit défiler devant lui, il ne veut en garder que son plus 
délicieux souvenir.  
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Sara, son empreinte caressante et sensuelle, sa force et sa 
légèreté, l’onctuosité de son sein et la grotte de son sexe. 

Luc se sent tiré vers une rive inconnue. Tout s’est fermé en 
lui, sauf le torrent dans la poitrine. Il gronde, fou de joie. Il 
tonne, ivre du ravissement que cette vision lui procure.  

Si la vie doit le quitter, Luc ne veut s’accrocher qu’à sa plus 
tendre manifestation, qu’à son plus douillet et aiguisé 
souvenir. 

Sara tire son bras, il la suit en toute confiance. Pour lui, la 
confiance ne se mérite que dans l’amour. 
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…	Les	racines	du	cœur	
 

C’est un corridor d’hôpital qui ressemble à tant d’autres, 
aseptisé, impersonnel et interminable. On dirait qu’une 
désolation acharnée y a élu domicile. Collée à eux, elle 
teint de gris les murs et en aspire l’espoir. Les civières 
trônent en despotes et les blouses bleues des préposés 
passent comme des paquebots sur une mer assommée par 
l’incertitude. 

Sara se fraye un chemin parmi le flot de personnes aux 
visages fermés et aux traits tirés. Ses longs cheveux bruns 
sont détachés et flottent librement. Elle porte une robe 
rouge, comme une tache de vie dans cette désolation 
banale, comme un coquelicot entre les ronces. Il est très 
rare de croiser des gens souriants dans ce genre d’endroit, 
à part à l’étage de la maternité. Tant bien que mal, Sara 
essaye de se repérer à travers le labyrinthe des corridors 
qui se multiplient à l’infini.  

Dans un ascenseur plein à craquer, l’odeur de l’éther et 
celle des parfums qui se mélangent lui donnent la nausée. 
Le regard glauque d’une vieille dame lui transperce le 
cœur. Elle semble si désorientée. Arrivée à l’étage, Sara 
parvient à se dégager tant bien que mal de la cabine 
bondée et continue sa marche vers le numéro de chambre 
indiqué sur un bout de papier. 

Dans sa tête s’est réveillé le cri du loup. L’intensité de 
l’aigle et l’agilité lubrique du renard sont revenues ramper 
sous sa peau en quête de pâture. La vulnérabilité de 
l’homme a voilé ses yeux. Si le souvenir demeure cruel à 
travers les années, c’est que le temps ne pourra jamais le 
vaincre.  
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S’il frétille avec la même ardeur, c’est qu’il repose sur une 
base immuable qui frôle l’éternité.  

Si les mauvaises herbes des autres ne l’ont jamais étouffé, 
c’est qu’il est puissant. 

Tandis que les pas de Sara martèlent le marbre immaculé, 
les images défilent dans sa tête. De lui, d’elle et d’eux. 
Surtout de cette audace audacieuse et de ce plaisir dément 
et inexplicable. Il y a de ces rencontres qui ne nous quittent 
jamais, comme si leur empreinte restait gravée en nous. 
Comme si le souvenir donnait naissance à des fleurs qui ne 
se fanent jamais, car nous les arrosons de larmes invisibles. 
Le cœur refuse souvent de croire ce que la raison lui dicte, 
alors il sanglote en silence. 

Sara ne sait rien de lui depuis leur dernière rencontre, il y 
a déjà douze ans. Elle n’a jamais eu le courage de googler 
son nom ni de faire des efforts pour essayer de savoir ce 
qu’il est devenu. Cet été-là, elle a barricadé une porte pour 
entrouvrir les rideaux d’une fenêtre. Elle a honoré le 
souvenir, sans jamais le ranimer. Dans ce Liban, si loin du 
Canada, elle n’a plus jamais entendu prononcer son nom. 
Luc s’est endormi en elle comme la princesse Aurora a 
plongé dans un sommeil éternel dans le conte de la Belle 
au bois dormant. 

Mais il y a des matins anodins où le quotidien se 
transforme en fusée. On dirait que tout se met en branle, 
comme programmé par une main invisible et magique. Au 
réveil, dans sa cuisine, à Montréal, alors qu’elle lisait le 
journal, la nouvelle lui a sauté au visage. Luc Grandbois 
est quelqu’un de très connu au Québec, il faisait la une des 
manchettes. On parlait d’un accident de bateau qui lui a 
presque coûté la vie, d’un miracle, du rescapé des eaux, 
d’une rupture d’anévrisme. Sara n’a pas hésité. Le temps 
s’est incliné et les années ont été conquises en un seul 
battement de cils. 
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Sara a noté l’adresse et elle est arrivée en taxi. Elle sait qu’il 
ne sera pas étonné de la voir. Ce qui les lie est bien au-delà 
des mots et de la poussière du temps. Sur le seuil de la 
porte, elle reste pourtant indécise. Comme la première fois, 
un taxi et un numéro de chambre. À nouveau, l’écho du 
passé malmène le silence. Il rugit en gerbes de sensations 
jamais rassasiées. Sara pousse le battant. 

S’ils pouvaient parler, les regards diraient qu’il n’y a rien 
comme le lac dans lequel on tombe par amour. Ses eaux 
sont tendres et son ballottement est lascif. Son rythme est 
par nous et pour nous. S’ils pouvaient parler, les regards 
diraient que l’amour coule d’une source mystérieuse. Il 
nous enrobe sans que nous l’appelions. Il ne se nourrit que 
de lui-même et son seul objectif est de vibrer. S’ils 
pouvaient parler, les regards diraient que nous passons 
notre temps à expliquer les raisons de l’amour, alors qu’il 
n’en a aucune. Il tend vers les étoiles et nous le ramenons 
vers la boue. La nôtre, pas la sienne. 

Il y a de ces rendez-vous au départ improbables. Toutefois, 
libérés de l’emprise du temps et programmés par un 
univers bienveillant, ils s’abattent sur nous avec 
l’obstination rafraîchissante de l’eau qui refroidit le gosier 
en pleine canicule. Il y a longtemps, il a parlé du chemin 
vers elle, ne sachant pas qu’il y avait le délai des jours et le 
barrage des autres pour son aboutissement. 

Sara avance vers lui, immédiatement captive de son cœur 
alors qu’elle sait qu’il n’a jamais pu se libérer du lasso de 
son regard. Entre savoir et agir, il y a des garde-fous à 
démolir. 

Elle vient s’asseoir à côté de Luc, au bord du lit, comme si 
c’était la chose la plus naturelle du monde. On dirait que 
les années se sont envolées, effrayées par tant de tendresse 
spontanée. Il est resté fidèle à lui-même avec cette beauté 
arrogante et cette intelligence fertile.  
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À part quelques cheveux blancs sur les tempes, le temps 
n’a fait que le frôler.  

Luc lève les yeux vers celle qu’il reconnaîtrait entre mille. 
Non pas par le visage, mais par le frétillement du cœur et 
la révérence du sexe. Celle dont le sillage est resté rouge 
vif, tatoué sur sa peau, labouré entre les veines de sa 
poitrine et étouffé dans chaque sanglot de l’orgasme. Celle 
qui a brisé les verrous, celle qui a extirpé le cœur de son 
silence, celle qui n’a jamais été détrônée. Celle qui n’a 
jamais su qu’il lui devait sa libération. Car l’homme est 
faible devant la grandeur de l’amour et toute sa 
magnificence. Il bat en retraite. 

Ensuite, il sourit, heureux et détendu. Elle est devenue une 
boule de soleil qui ne brille que pour lui et par lui. Que se 
dire après tant d’intensité et de déchirements, après la 
tempête et le naufrage ? Les souvenirs déferlent sur eux 
avec la violence d’un homme refoulé qui touche une 
femme à nouveau et la douceur d’un bourgeon qui éclot.  

L’énergie est là et elle circule. L’empire de la raison vacille, 
les armes tombent, la forêt du cœur bruit et la grotte du 
désir se repeuple. 

Sara essuie une petite goutte salée qui bifurque vers ses 
lèvres. Elle murmure : 

– Le temps ne passe pas quand on s’aime, il ne fait que 
faire semblant. Parce que l’état d’amour nous fait oublier 
son existence. Certaines racines sont plus profondes que 
d’autres, surtout celles du cœur. 
– Certaines sont fatales, car elles sont orientales. Comme tu 
m’en as si bien prévenu, une fois, il y a si longtemps. J’ai 
bien eu le malheur de le constater par moi-même. 

Il hésite.  
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– Es-tu heureuse ? As-tu des enfants ? Que fais-tu à 
Montréal ? 
– Oui, j’ai un petit Léo. J’ai créé mon bonheur, Luc. Ce 
n’est pas difficile. Il peut prendre plusieurs formes et 
s’exprimer de différentes manières. 
– Et moi, Sara ? 
– Toi. Je ne peux pas dire que je t’ai aimé, car l’amour, une 
fois révélé, ne nous quitte pas. En choisissant un autre 
chemin, j’ai privilégié d’autres options, c’est tout. Tu es, et 
tu resteras toujours en moi, conquérant et souverain. Si le 
souvenir aujourd’hui revient se poser sur moi avec autant 
de tendresse, je ne peux nier son intensité. Ce qui existe 
entre deux personnes n’est accessible qu’à eux d’eux. C’est 
comme un trésor secret, une île magique, une oasis dans le 
désert. Un langage invisible qui se décode à deux. 
– Pourquoi es-tu venue ? 
– On ne peut pas toujours expliquer des choses, parfois il 
faut les provoquer. J’ai lu ce matin la nouvelle de ton 
accident dans le journal. Je me suis habillée, je suis arrivée 
vers toi. On vit dans la même ville à quelques kilomètres. 
Ce « pourquoi » est si insignifiant, je me demande 
pourquoi on se l’impose. 
– Tu n’as pas changé… 

Taquine, Sara lance : 

– Les femmes libanaises sont de bonne qualité. Et toi, Luc ? 
– La même routine, mais de temps en temps avec 
quelqu’un de régulier. Cela dure quelques mois ou plus. 
– Avec ton No Rules ? 
– Non. Il m’a coûté cher, mon propre cœur, alors je l’ai 
éliminé. 
– Et, moi, il a fallu que tu me l’infliges. 
– Pas à la fin. Tu ne le sais que trop bien. Le No Rules avait 
perdu sa saveur et son attrait, mais c’était une étape 
nécessaire pour arriver à la conclusion. 
– Quelle conclusion, Luc? 
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– Que deux personnes ne peuvent pas échapper à leur 
destin commun. Même si ce dernier n’est que l’empreinte 
de quelques moments qui se révéleront peut-être plus 
puissants qu’une vie entière. Je t’ai ouvert la porte vers le 
vice, tu m’as libéré le cœur. Je ne t’ai jamais dit, mais, dans 
cet avion qui m’a ramené à Montréal, après notre dernier 
entretien, j’ai reçu la plus belle révélation de ma vie. J’ai 
compris et j’ai accepté une vérité qui me taraudait depuis 
longtemps. La libération est venue de toi et tu ne l’as 
jamais su. D’ailleurs, on dit rarement à l’autre l’essentiel… 
Aussi, c’est très bizarre, au moment où je succombais dans 
ce lac, après l’accident, Sara, c’est toi qui m’as rendu visite. 
C’est toi que j’ai vue… C’est fou, non ? Tu m’as donc 
sauvé deux fois et tu l’ignorais. 

Sara lui touche les cheveux. Accrochée à son regard, elle 
déclare : 

– Nous sommes liés par un cordon invisible. Si les années 
et les autres ont traversé nos rives, l’empreinte n’est pas 
restée muette. Nous avons vécu quelque chose de très bref, 
mais qui a laissé un sillage profond et indélébile. Je ne 
savais pas, pour après le Liban. Tant mieux si j’ai pu, un 
peu, contribuer à ton bonheur. Il faut que tu saches, Luc, 
l’essentiel pour moi, c’est que ce n’était pas seulement du 
vice. Tu n’as jamais été un souvenir, Luc. Avec mon mari, 
c’était l’équilibre ; avec toi, c’est la folie. 

Il a pris sa main dans la sienne. Ils ont rarement goûté à 
une plénitude si satinée, à un moment si grave par la 
promesse qu’il couve. 

– Sara ou le masque. Ma préférée, ma douce, la maîtresse 
de mon âme. Ma reine. Malheureusement, il y a des choses 
non dites et des actions. Est-ce que tu sais… 
– Oui, je sais, Luc. Le cœur a toujours accès à la vérité si on 
sait écouter son murmure. 
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Ils se taisent. La lucidité de cette rencontre adoucit les yeux 
de cette attendrissante saveur de ce qu’ils étaient 
ensemble. 

– Que deviens-tu ? 
– J’ai vécu dans une bulle paisible, mais, mon bonheur, il 
était prêté. Elle a éclaté au moment où mon fruit mûrissait. 
Il y a deux ans, Walid a perdu la vie dans un accident 
d’auto. Je n’ai jamais compris cette ironie. Un militaire qui 
s’expose à la mort pendant des années, mais qui meurt 
dans un accident d’auto. J’ai passé avec lui dix années 
stables et harmonieuses. J’ai été une bonne femme, au 
moins j’ai cette satisfaction. Nous avons un enfant, Léo. 
Récemment, je suis revenue vivre à Montréal. Sans Walid, 
ce Liban qu’il aimait et respectait tant n’avait plus aucun 
sens. En tout cas, pour moi, c’était trop difficile de rester 
là-bas, puisque la raison même de mon départ au Liban, 
c’était lui. C’était cruel de le perdre et de nous perdre en 
même temps. Montréal m’a fait du bien, car j’étais loin des 
images de mon bonheur avec lui. Il m’a fallu démissionner 
de mon poste de doyenne à l’université, à nouveau plier 
bagage et traverser l’océan avec Léo. Ici, je travaille à 
temps partiel comme consultante et je suis en train de 
terminer un doctorat. Je sirote ma vie, je fais de la photo et 
du yoga. J’élève mon fils et puis, tu sais, il y a la famille. 

Luc saisit la balle au bond : 

– Es-tu avec quelqu’un maintenant ?  
– En fait, oui, je suis avec plusieurs. 
– Ah bon. Toi ? 
– Oui, la vie m’a appris que nous n’attirons pas ce que 
nous voulons, nous attirons ce que nous sommes. Après 
une douce et sage vie conjugale, j’étais enfin prête à 
assumer la femme que je suis devenue. Une femme aux 
multiples facettes, c’est pour cette raison que je sors 
simultanément avec deux ou trois hommes. Un pour la 
douceur, un pour les discussions intellectuelles et un autre 
pour ce que j’ai appris avec toi : les délices intarissables. 
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Aujourd’hui, je suis une femme qui alimente sa sève et qui 
la partage. Que je sois seule ou avec quelqu’un, 
l’important, Luc, c’est de laisser mon énergie circuler et 
s’exprimer. Tu as été mon maître, une sorte de coach, et je 
t’en remercie. Les rencontres ont toujours une 
signification, on ne comprend leur message que lorsqu’on 
est prêt. Et puis, entre nous, l’illusion dont l’amour voile 
nos yeux n’est que le chemin vers notre propre vérité. 
– Wow ! Je suis impressionné. Et maintenant, as-tu des 
plans ? 

Sara hésite, mais répond : 

– J’aimerais te revoir, Luc. Et toi ? 
– J’aimerais t’aimer, Sara. 

Stupéfaite, elle le dévisage. Elle se souvient comme si 
c’était hier. 

– Quand on aime, Luc, on ne partage pas. 

Il y a longtemps, elle lui avait lancé la même remarque. La 
réponse de Luc la surprend comme la paix gargarise le ciel 
après le sang de la guerre. 

– Mais qui parle de partager, Sara ? Ne sais-tu pas que 
c’est toujours chez ceux qui résistent le plus à l’amour que 
l’on découvre la plus grande capacité d’aimer ? Mais 
parfois ils ne peuvent pas l’exprimer. Alors, ils cognent 
avec le sexe et s’enfoncent dans des labyrinthes obscurs où 
l’illusion régit les vices. Seuls ceux qui auront la force 
d’écarter les barbelés pour animer le cœur sclérosé 
pourront enfin connaître la vérité. Et elle transforme, elle 
panse les blessures et fait s’épanouir les fleurs. Tu es ma 
vérité, je suis la tienne, sauf que notre chemin a pris plus 
de temps, car nous avions des leçons à apprendre. 

Sara s’approche de son visage. Est-ce si simple, la vie et 
l’amour ?  
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Ses mots coulent en elle comme une fontaine qui déborde. 

– Je n’ai jamais dit que je t’aimais, j’ai toujours dit : je 
t’aime. Tu n’as jamais été un souvenir classé dans les 
pages de ma mémoire, parce que ce qui est vrai ne se fane 
jamais. Je suis heureuse de te revoir, mais incapable de 
faire une promesse. La seule que je ferai sera celle d’aimer 
mon fils. Les hommes, ce n’est pas moi qui en déciderai, 
c’est la vie. On cherche toujours à la dompter et c’est elle 
qui nous domine. Ton No Rules, peut-être que tu avais 
raison, après tout. Ne rien s’imposer et vivre, n’est-ce pas 
là la meilleure des philosophies ? Écoute, je dois partir 
chercher mon fils. Je passe te voir demain ? 

Debout dans l’embrasure de la porte, dans sa robe rouge 
de jeune fille, Sara semble irréelle de charme. Elle n’a rien 
perdu de sa beauté diaphane et douce. Femme mûre à 
point, comme le fruit dont on ne se lasse jamais. Tout d’un 
coup, il a envie d’arracher cette robe et de dénuder cette 
épaule. La vie rugit, elle réclame son dû à nouveau. 

– Oui, demain et après-demain, Sara. 
– Et après, Luc ? 

Il y a dans le « après » exprimé par Sara toutes les 
possibilités à concrétiser, tous les rochers glissants à 
escalader, toutes les vagues à retenir. 

– Dis-moi, Sara, ce que dirait un homme dans ce cas-là ? 
– Il dirait : « On va baiser comme des fous et on sera des 
dieux. » Et que dirait une femme selon toi ? 
– Elle dirait : « Je te donnerai mon cœur. » 

Il se ravise et ajoute : 

–Écoute, le miracle a eu lieu aujourd’hui, il va falloir lui 
faire honneur. Les choses arrivent bel et bien au bon 
moment, et le nôtre est enfin là. Dis-moi, est-ce que ta mère 
est toujours en vie ? 



	 202 

Ils éclatent de rire simultanément. Derrière le masque des 
années, la complicité est revenue recouvrer sa place. Le 
désir s’est faufilé entre leurs paroles et a traqué leurs 
prunelles dans sa magnifique tension.  
Quant à l’amour, il est suspendu sur le bord d’un nouveau 
tremplin. Il n’a pas peur, il n’hésite pas, il a simplement 
confiance. Sur le pas de la porte, Sara, le regard constellation, 
le sourire soleil et le visage univers, murmure : 

– Amour, comment allons-nous faire après toute cette 
dérive ? 
– Amour, nous allons reprendre ce que nous avons donné 
aux autres. 
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