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Préface de Gilbert Sinoué 

Il est de ces ouvrages dont on ne sort pas intact, 
qui vous laissent pantelant, secoué, tant les émotions 
couchées entre les lignes et les mots se sont  
incrustées en vous. Aléas, fait partie de ceux-là.  
 
 Frida Anbar nous offre ici, sans détours, sans 
masque, des pans de vie, des déchirures, de ces 
combats incertains, mais ô combien régénérants que 
seuls peuvent comprendre les « vivants » ; non dans le 
sens biologique du terme, mais dans l’absolu. Les 
autres, hélas, n’y verront probablement qu’un vague récit 
purement charnel et impudique. Dommage pour eux.  
 
 Ici, malgré les apparences, point d’impudeur, 
juste l’expression de deux cœurs que la passion 
consume. Sans tabous, ni préjugés. Et c’est bien ce que 
le roman de Frida décrit admirablement, tandis qu’elle 
pose au fil des pages la question essentielle : l’amour ne 
mérite-t-il pas de n’être vécu que dans la démesure ? 
N’est-ce pas ainsi qu’il collabore à l’ensemble de 
l’univers ? La tiédeur ne servant qu’à se rassurer de ses 
propres peurs, et ce n’est pas sans raison que Jésus 
vomissait les tièdes.  
 
 Célia et Samir l’ont compris. Sans doute à leur 
insu; l’attraction qui rapproche les êtres se faisant 
toujours à leur insu. Ensuite, lorsque la foudre frappe, on 
se contente de gérer le brasier. C’est à leur insu aussi 
que les deux amants abordent l’âpre chemin de la nuit 
qui conduit à l’apprivoisement de l’autre. Démarche 
périlleuse, certes, mais ô combien passionnante ! 
 
 Elle était le nord, il était le sud. Elle était la brise, 
il était l’ouragan. Ces deux-là n’auraient jamais dû 
s’aimer. Mais, comme l’écrivait Khalil Gibran, « Ne 
pensez pas que vous pouvez infléchir le cours de 
l'amour, car l'amour, s'il vous trouve digne, dirige votre 
cours. » 
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Pour Célia, le verbe aimer ne signifie pas 
posséder ; pour Samir, habitué à prendre, commander, 
dévorer, c’est tout le contraire. Pour Célia, il existe une 
autre vie, celle qui élève l’âme et la rend plus noble, 
débarrassée des strass et des robes du soir, des 
apparences vaines qui, finalement, ne mettent en valeur 
que l’inutile. Samir, lui, évolue au plus près de la terre et 
s’enivre de sa propre ivresse. C’est précisément dans  
le télescopage de ces deux mondes que l’un et  
l’autre vont se consumer, se nourrir mutuellement  
de leurs contraires, quitte à finir en cendres. Peu 
importe. Ils auront vécu. 
 
 Frida Anbar écrit quelque part : « Le Liban est le 
pays de nos émotions, le Canada celui de la raison. 
C’est comme si j’étais mariée à un homme bien, et 
amoureuse d’un voyou. » Finalement, n’est-il pas là 
l’équilibre absolu ? L’union improbable de l’eau et  
du feu ? 
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1. Aléas 

Un petit chatouillement sur sa joue gauche le 
réveille.  Il sursaute, encore ivre de sommeil.   Sa tête 
est toute titubante, bourdonnante.   Il a l'impression que 
ses yeux sont devenus deux énormes balles de plomb 
qui se déplacent lentement de chaque côté de ses 
tempes.   Le vide.   Et ce bruit sourd et incessant qui 
n'arrête pas.   Sa nuque est toute rigide, son cou 
lancinant. 
 La jeune femme assise près de lui dort contre 
son épaule.   Elle sent bon.   Il a un vague souvenir 
d’elle après l’embarquement.   Il essaie de bouger un 
peu pour libérer son bras.   Il est entièrement engourdi. 
Un regard furtif à sa montre lui indique qu'il est cinq 
heures du matin à Paris.   Il a dû dormir une heure 
environ.   Peut-être, il ne sait plus.   Quel vol lamentable.   
Péniblement, il tente de calculer rapidement dans sa 
tête.   Dans une heure, l’avion devrait atterrir à Montréal.  
 Il a soif.   Il est à l’étroit.   Le vol est bondé et le 
service de base n'est même pas accessible.  
Décidément, ce retard à Paris n'a guère arrangé les 
choses.   Avec tout le chaos qui a suivi l’embarquement, 
il a dû s’asseoir en classe économique alors que son 
billet était acheté en classe affaires.   Quel fiasco.   Cela 
fait des années qu’il n’a pas voyagé d’une manière aussi 
lamentable. Du bétail. 
 La jeune fille bouge un peu et relève sa tête.   Il a 
dégagé son bras et le masse un peu.   Il la regarde dans 
cette fausse pénombre de la cabine.   Elle a du mal à 
ouvrir ses yeux, elle relève ses cheveux, se frotte les 
joues et tourne la tête vers lui.   Elle semble toute fine, 
agréable à regarder. Elle lui sourit tout naturellement.   
Elle a un beau regard droit et doux à la fois.  
 -Je m'excuse, enfin.... pour l'épaule.   Ce voyage, 
comme vous le savez, est interminable. 
 Elle a parlé dans un souffle, seulement pour lui, 
dans ce bourdonnement incessant.   Sa voix est un peu 
enrouée, potelée de sommeil.   Samir se détend et se 
racle la gorge.   Il y a du potentiel.  Elle est mignonne 
avec des cheveux bruns entourant un visage mutin.  Il se 
demande quel âge elle pourrait avoir.   Peut-être vingt-
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huit, trente ans ?   Quelle différence ?   En fait, pour 
quelques heures….  
 - Je vous en prie.  
 Il lui sourit à son tour.   Habituellement, il se fait 
charmant et charmeur, il engage tout de suite la 
conversation sur des banalités.   Il fait parler les femmes, 
profitant de leur présence, de leur parfum et de leur voix 
pour passer le temps.  
 Celle-là, dès les premiers instants, il le sent,  
semble déroutante.   Elle ne ressemble pas aux autres.  
Il flotte autour d’elle quelque chose qu’il n’arrive pas à 
définir.   Il se sent perdu, confondu.  C’est sûrement le 
manque de sommeil, se dit-il.  
 Il la regarde de nouveau, il a envie de tendre la 
main et de lui toucher les cheveux.  Elle détourne 
difficilement les yeux.   Au fond de lui, on dirait que 
quelque chose se réveille, frétille. 
 Célia somnole encore.   Cet homme assis près 
d'elle la trouble.   Il a les yeux fuyants, hésitants, rusés. Il 
est très brun avec des cheveux noir corbeau. Une 
mâchoire bien dessinée et un nez aquilin. Lorsqu’il parle, 
son accent est insaisissable. Elle regarde ses mains 
longues et  velues.   Elle ne sait pas pourquoi, mais la 
vision d'un renard s'impose à elle tout de suite.   Elle 
frissonne.  
  Elle se dit que c'est sûrement la fatigue de ce 
voyage interminable qui la rend si nerveuse.   Elle 
soupire et entrouvre les yeux.   Son voisin la toise.   Des 
yeux noirs perçants la transpercent.   Une nappe de 
velours.   Elle se penche un peu, fouille dans son sac.   
Elle lui tend la main.   Elle ne sourit pas, mais ses yeux 
sont plein d’entrain. Il est séduit, d’emblée, par ce regard 
vivant. 
 - Vous aimez les cerises? 
 Le regard de Samir se pose sur les petits fruits 
rouges enveloppés d’un papier brun.  
 - Des cerises ?   En octobre ? 
 - Mais oui, pourquoi pas ?  
 - Vous avez déniché ça à Paris? 
 - Oui, du côté du Parc Monceau.   Je suis allée 
les cueillir  moi-même. 
 Elle éclate de rire.   Il ne fait rien.   Il n’arrive pas 
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à détacher son regard du sien.   Elle est si vive, si 
naturelle. La vie qui coule. Elle poursuit. 
 - Mais non,  je les ai achetées dans le métro ce 
matin.  Même que le vendeur m’a demandée en 
mariage, mais je lui ai dit que je repasserai le voir lors de 
mon prochain passage à Paris.   C’est marrant, bon.   
Parfois, la vie c’est du bobard.  
 Elle parle avec un air sérieux.   Il pouffe de rire.  Il 
n’a pas trop compris son dernier mot, mais ce n’est pas 
grave. Elle rit aussi en plissant les yeux très fort.   Ils ne 
le savent pas encore, mais leur histoire commence avec 
ce rire. 
 Il se détend. Il est bien.   Autour d'eux le silence.   
Le vide.   Les gens dorment, abattus par la fatigue. Le 
jus de cerise coule dans la bouche sèche de Samir.   Il 
l’envahit et l’enrobe.   Une tache de sang qui se répand.  
 -  Merci.   C’est gentil. C'est terrible, n'est-ce pas, 
ce retard ? 
 Elle hoche la tête.   
 Il allonge les bras.  Il fouille dans sa poche, 
discrètement, à la recherche d'un chewing-gum.  Son 
regard glisse et remonte le long des jambes de sa 
voisine.  
 -  Vous êtes Française?   
 -  Oh...je suis beaucoup de choses.   Je n’aime 
pas trop les étiquettes.   À quoi servent-elles au fond à 
part nous cataloguer ?  
 Elle se perd un peu dans ses yeux noirs. Elle 
n’arrive pas trop à être elle-même.   Elle ne le trouve pas 
particulièrement beau, mais elle sent chez lui un 
magnétisme dévorant et dévastateur.  
 Il lui tend la main.  
 -  Sam Hak. 
 -  Célia Carnoldi.   Elle hésite un peu et lui lance : 
 - C’est votre vrai nom Sam Hak ?  On dirait un 
nom japonais et vous n’en avez pas l’air du tout. 
 La question fuse.   Le déconcerte.   Quelle 
insolence !   Il  rétorque rapidement.                           
 - En fait, c’est Samir Hayek.   Mais enfin,  c’est un 
peu difficile à prononcer, surtout dans un contexte pareil.   
Et vous?  Un bon séjour à  Paris ou vous visitez 
Montréal ?  
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 - Je vis à Montréal.  Je viens de passer trois jours 
à Paris…quelques jours merveilleux.  Je me suis 
promenée sans arrêt.  La ville, je la respirais.  Je n’avais 
jamais fait cela auparavant.   C’était court certes, mais 
intense.   L'une de mes promenades préférées, vous 
savez, c’était du côté du Trocadéro. C’est un coin 
ombragé, orné de verdure, suspendu entre deux ponts 
un peu entre le ciel et la terre. C’est  l’Allée des Cygnes, 
entre le pont de Bir-Hakeim et le pont de Grenelle.   
Vous connaissez ?  Alors, flânerie au max pour moi.   
C’est fou ce qu’elles sont bonnes ces cerises !  
 Elle continue avec un regard d’étoile. 
 - C’est quand même incroyable.  Combien de fois 
j’ai visité Paris, vite, sans m’y plonger. Cette fois-ci je 
m’y suis délectée.  Je ne me lassais pas des quais de la 
Seine et des promenades en contrebas du quai de 
Montebello, face à l'île Saint-Louis. Vraiment,  j’avais 
l’impression de boire Paris pas de le voir…on change de 
siècle à chaque avenue. En fait, ce mini voyage, c’est 
tout une question de temps et de priorité. Ma priorité 
maintenant c’est de vivre pleinement.   
 Il la regarde dévorer à pleines dents les petits 
fruits rouges. Elle a l’air si légère, si insouciante.  Elle 
dégage tellement de fraîcheur.  Elle se tourne vers lui.  
Elle soutient son regard.  
 - Je parle beaucoup.  Excusez-moi.  Et vous ?  
 -  Moi, c'était plutôt le Plaza Athénée sur les 
Champs et …le boulot, le boulot  toujours et avant tout. 
Le soir, des sorties dans des restaurants dont je ne me 
rappelle plus leur nom.   Un nommé Bushido, je pense, 
et un autre très sympa le Barrio Latino.   En fait, on ne 
s’ennuie jamais à Paris, mais moi j’y bosse tout le 
temps.   Parfois, c’est juste avant de quitter Paris,  la 
dernière demi-heure, que j’ai envie de partir à l’aventure, 
mais souvent le taxi m’attend…Cela fait si longtemps 
que je n’ai pas fait ce que vous décrivez.   Une dérive 
dans Paris.  
 Il pousse un soupir et poursuit.  
 - Vous étiez donc en vacances  Seule ?  Et il 
rajoute : 
 - Vous connaissez la marque Hayek, par  
hasard ? 
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 - Non,  pas vraiment en vacances.   Depuis deux 
ans je suis pas mal dans un rythme, disons, ralenti.  Un 
choix de vie quoi ! Pas de contraintes.  Juste du plaisir.  
Ses yeux pétillent, sa lèvre est devenue un corail.  Oui, 
seule.  C’est le bonheur total, presque le luxe que de 
faire tout ce qui me passe par la tête, de me réveiller 
chaque matin sans aucun plan, aucune obligation et de 
tout simplement meubler ma journée.  Elle passe la main 
dans ses cheveux, hésite et reprend.  Vous avez dit 
Hayek ?  Ça vend quoi ? Côté vente, je ne suis plus très 
branchée depuis quelques années.  
 - Des bijoux.   Des pièces haut de gamme 
comme Chaumet, Chopard et Cartier.  
 Son timbre de voix a changé.  Il est doux et 
chaud. Voici la phrase magique.   Dès qu’il la prononce, 
les femmes sont toutes charmées, ensorcelées, à sa 
merci.  Certaines sont prêtes à tout.  La réponse de sa 
voisine l’étonne beaucoup.  
 - Désolée de vous décevoir, mais je suis très loin 
du haut de gamme actuellement.  Je suis plutôt dans le 
haut de l'âme.   Il y a quelques années je vous aurai 
épaté, je baignais là-dedans…la consommation, le luxe, 
les sacs griffés, les sorties branchées.  Récemment, et 
c’est par choix, je me suis beaucoup éloignée de ce 
milieu.  Comment pourrais-je le qualifier sans tomber 
dans le cliché du matérialisme ?  Je nage plutôt dans 
l’éthérisme. 
 Elle fait un geste flou avec sa main. 
 - J’ai fait beaucoup d’efforts pour me détacher 
des choses matérielles.  Presque de m’en décoller. C’est 
un choix de vie.  Pour le moment, je travaille à mon 
compte.  Je peux donc me permettre de faire toutes 
sortes de projets.  Je vis au rythme de mes envies.  Je 
n’ai pas d’attaches, ni humaines ni matérielles.  Je flotte, 
j’explore, je dérive.  Elle s’approche de lui.  Je dois vous 
l’avouer…entre nous, c’est merveilleux !   Ahhhhh !  J’ai 
largué mes amarres et je voltige,  je plane.  Absolument 
génial ! C’est le bonheur total.  Franchement, je le 
souhaite à tout le monde.  
 - Le bonheur total.  Il est un peu pensif, ses yeux 
sont légèrement voilés.  Oui, d’ailleurs vous le dégagez 
assez bien.  
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 - J’ai presque dix  kilos de stress de moins sur 
mes épaules, alors, forcément, le regard change, la 
silhouette, le port de tête.  Tout.  Surtout l’énergie.  
 Samir se dandine un peu.  Ça le change de 
toutes les midinettes dont il est si souvent entouré.  
 Célia poursuit.  Elle est sérieuse tout d’un coup.  
Son regard est nettement moins enjoué.  Elle s’approche 
de lui.   
 - Il y a deux ans, j’étais cadre supérieure et je 
jonglais avec l’argent…j’ai eu trente ans.  Il s’est passé 
quelque chose, un déclic, une cassure,  je ne sais pas, il 
a fallu arrêter. 
 Ses yeux se plissent.  Elle devient sérieuse.  Son 
rire n’est plus qu’un souvenir. C’est une voix qui gronde 
comme dans une caverne.   
 - Vous savez, un soir en rentrant du travail, je 
marchais vers ma voiture. J’ai senti mes genoux plier, se 
refermer. J’étais absolument incapable de les contrôler.  
Je suis tombée dans la rue.  Mes jambes ont carrément 
refusé de me porter. 
 Sa voix se voile, ses yeux frémissent. Elle tourne 
légèrement la tête. Il voit son profil se dessiner, sa lèvre 
inférieure légèrement trembler.  Elle continue:   
 - J’étais couchée sur le sol, lamentable, 
immobile, incapable de bouger, je faisais pitié.  C’est un 
moment que je n’oublierai jamais.  Ce corps qui 
s’affaisse, qui ne répond plus, qui ne peut plus obéir. 
Depuis… Depuis j’ai compris qu’il fallait que je presse 
sur le bouton-stop.  Ensuite, j’ai tout arrêté …au début 
pour quelques mois, mais ce n’était pas suffisant.  J’ai 
voulu explorer quelque chose de différent …quelque 
chose de vrai qui résonne en moi, quelque chose de 
profond.  Enfin… Vous savez quand on a goûté à la 
félicité, quand on a touché cette partie de soi que l’on 
nomme âme… c’est dur de retourner en arrière, comme 
avant.  D’ailleurs,  je le sais, je suis certaine, je peux 
l’affirmer, je ne retournerai jamais comme avant.  
 Samir n’a pas saisi la fin de sa phrase.  On dirait 
qu’elle a prononcé le mot félicité pour lui, comme si elle 
la lui offrait.  Tout d’un coup, elle baisse les yeux. 
 - Enfin, je ne sais pas pourquoi je vous raconte 
tout ça.  C’est si personnel. Excusez-moi. Probablement 
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que nous n’allons jamais nous revoir…  
 Un peu distrait, Samir répond.  
 - On fait de la philosophie dans l’air.  C’est bon, 
j’aime bien. Sa voix est feutrée.  Enfin, je n’ai pas 
souvent l’occasion d’avoir ce genre de conversation… 
quant à moi.  Moi, je ne vais pas vous parler de félicité et 
de bonheur. Moi, je travaille comme un fou depuis 
quinze ans…un rythme d’enfer.  De pays en pays, de 
boutique en boutique et… 
  Célia ne le laisse pas finir.  Elle lui pose la 
question de but en blanc.  
 - Est-ce que vous êtes heureux ?  Ses yeux sont 
vifs comme le soleil, interrogateurs et lisses.    
 Samir s’étire un peu.  Cette question le prend un 
peu au dépourvu.  Heureux ? Il répond quand même, 
hâtivement. Il n’arrive pas trop à soutenir son regard.  Il 
pénètre jusqu’au fond de son être.  Il n’est pas habitué.  
 - Heureux.  Oui, bien sûr.  J’ai réalisé mon rêve, 
je suis millionnaire ou presque.  Vous ne savez pas qui 
je suis.  Il suffit de taper mon nom dans Google et vous 
allez voir.  J’ai trois boutiques.  Une à Paris, une à 
Beyrouth et bientôt une à Montréal.  Ah!…C’est un gros 
empire.  Samir étire ses bras et se masse la nuque.  Il 
plante ses yeux dans les siens.  En fait, heureux, de nos 
jours qu’est-ce que ça veut dire? 
 Célia hoche la tête.  
 - Laissez-moi avant tout vous dire que lorsqu’on 
répond trop vite c’est qu’on n’a pas trop réfléchi à la 
question …C’est un leurre.  Moi  je vous parle du 
bonheur, du vrai.  Celui qui apaise notre âme et remplit 
notre cœur…celui qui nous fait transcender, qui nous fait 
vibrer.  Vous me parlez de réalisations et de choses 
matérielles.  En fait, et c’est ma modeste opinion, être 
heureux c’est si banal et profond à la fois… Peut-être 
que c’est bien respirer tout simplement…je cherche 
encore, je me donne un peu de temps pour trouver.  
Vous ne pouvez pas imaginer quelle quête 
passionnante. Je ne donnerai ma place à personne. 
 Il la scrute.  Son visage est si proche qu’il la voit 
respirer.  Il se sent complètement happé par elle.  Il 
n’arrive pas à détacher ses yeux de son visage.  On 
dirait qu’elle le magnétise.  Il ne comprend pas, derrière 
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ses yeux est tapi un torrent, un volcan.   
 Célia ferme les yeux pendant quelques 
secondes.  Cet homme dégage une énergie ravageuse, 
une vallée de tendresse.  Elle ouvre les yeux et se 
tourne vers lui.  Il la trouble.  Son cœur est entièrement 
déréglé, il bat sourdement dans sa poitrine.  Il vaut 
mieux parler.  Elle attaque.  
 - Et vous ? 
 - Quoi et moi ? 
 - Vous avez un accent teinté : mi- français, mi- 
québécois, mi…? 
 - Devinez la couleur de mon accent.  En tous les 
cas, vous le savez maintenant,  je ne suis pas Japonais.  
Il est légèrement ironique.  Il joue avec la boucle de sa 
ceinture.  
 Célia est troublée, elle dit n’importe quoi. 
 - Peut-être. Voyons, du côté d’Israël? 
 - Non.  Il sourit... C’est une confusion tellement 
fréquente.  L’accent, la gestuelle, la couleur de la peau.  
En fait, je suis d’origine d’un pays juste à côté, un pays 
jumeau, voisin d’Israël : le Liban. 
 - Liban,  c’est vrai que je suis bête, vous avez 
parlé de Beyrouth.  Enfin, le Liban, ça fait rêver. 
 - Vous connaissez 
 - Non. 
 - Vous aimeriez, c’est sûr. 
 Elle sourit dans l’ombre.  Sa voix a légèrement 
changé.  Elle est plus douce, plus intime.  
 - Comment  pouvez-vous deviner ?  Chuchote 
Célia. 
 Samir se penche vers elle.  Il aimerait tellement 
mieux la connaître.  Elle lui plaît.  Cela fait longtemps 
qu’une femme ne l’a pas attiré de cette manière.  
Pourtant, ce n’est pas du tout son genre. Trop anodine, 
simple sans rien d’émoustillant. Pas de bouche 
pulpeuse, ni de regard de biche ni de talons hauts.  
 - Je ne sais pas, a crazy thought…on dirait, que 
vous avez une sensibilité méditerranéenne, mais 
occidentale.  De l’autre côté, au Liban, c’est l’Orient.  Si 
vous avez envie de visiter, je vous invite.  Je vous paie 
tout.  
 Célia rit. 
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 - Vous êtes trop macho !  Vous êtes drôle !  
Comme si... 
 Il penche la tête.  Il la fixe.  
 - Comme si quoi ?  Je suis sérieux.  Je vous 
invite.  Je suis Libanais.  On fait ce genre de choses.  On 
est un peu fous, on l’a toujours été.  Vous savez, c’est 
une terre qui bouillonne, c’est un lieu millénaire, c’est le 
jardin d’Éden. Je vous invite.  
 Célia renverse sa tête un peu en arrière et le 
regarde de biais. 
 - Merci quand même, mais je n’accepterai pas.  
Ce n’est pas du tout mon genre la petite Nana accro.  
 Ils se taisent.  Célia est de plus en plus troublée.  
Elle le regarde s’agiter, articuler, gesticuler et 
secrètement elle fait le souhait de le revoir.  Ses yeux 
sont d’un noir aimanté.  Son nez, de profil, ressemble à 
celui d’un aigle.  Ses cheveux noirs entourent un visage 
carré.  Assis, il n’a pas l’air très grand.  Il est très bien 
habillé.  Une élégance sobre et distinguée.  Le regard de 
Célia s’attarde encore une fois sur ses mains.  Elles sont 
larges avec des doigts longs.  Elles ne cessent de 
bouger.  Quand il lui sourit, tout son visage se détend.  
On dirait un autre homme.  Un homme nouveau.  Il y a 
tellement de tendresse retenue dans ses yeux.  
 Autour d’eux les gens se réveillent. On annonce 
l’atterrissage sur Montréal.  Pour la première fois, Samir 
n’a aucune envie d’arriver à destination.  Il poursuit. 
 - Je pourrais peut-être vous aider dans votre petit 
business.  Au fait, c’est quoi ?  
 - J’ai une petite compagnie.  Je suis traiteur.  Je 
cuisine pour les autres. 
 - Ah bon !  Vous avez un bon chiffre d’affaires ?  
 Encore une fois, spontanément, Célia éclate de 
rire.  Elle se reprend devant son regard surpris. 
 - Chiffre d’affaires? Aucun.  Moi qui gérais des 
millions de dollars par heure…En fait, je ne le sais pas, 
je m’en fous pas mal entre nous.  Jusqu’à maintenant je 
ne peux pas me plaindre.  Je reçois au moment où j’en 
ai besoin et on dirait que l’argent dure  plus 
longtemps…c’est bizarre à expliquer.  Je reçois tout ce 
dont j’ai besoin au moment où j’en ai besoin…comme si 
la magie opérait entre l’univers et moi. Merci quand 
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même pour votre offre, mais je ne compte que sur moi-
même.  C’est un choix de vie que j’assume.  En fait, 
c’est une transition en attendant ce que je vais faire 
après. Je cherche. C’est un vrai luxe que je m’offre. Du 
temps.   
 Célia sourit.  Ses yeux sont chatoyants. On dirait 
qu’elle parle à elle-même. 
 - Vous savez avec moi c’est très simple.  Si j’ai 
de l’argent, je le dépense; si je n’en ai pas, je ne 
dépense pas.   
 Elle lève les bras et affiche l’esquisse d’un 
sourire malicieux. Samir est pensif.  
 - C’est particulier ce que vous dîtes.  Il y a 
longtemps, mon grand-père me parlait de ce concept, la 
baraka en arabe.  Effectivement, c’est toujours avoir ce 
dont on a besoin et plus particulièrement ne jamais 
connaître le manque.  Il me disait que seuls les esprits 
croyants et élevés pouvaient parvenir à manifester la 
baraka dans leur vie.  Vous êtes sûre que vous êtes 
humaine ? 
 Célia lui tend la main.  
 - Tenez,  pincez-moi.  
 Il lui attrape la main au vol et lui palpe la paume.  
Il rit.  
 - Vous êtes bien en chair.  
 Il garde sa main dans la sienne.  Célia rougit.  Ce 
premier contact la trouble.  Pourquoi ?  Elle ne le sait 
pas.  C’est ridicule.  La paume de Samir est chaude 
contre la sienne.  Il la tient prisonnière.  Il la regarde.  
Pendant un moment, ils ne disent rien.  Une ineffable 
douceur et une délicieuse volupté intérieure circulent 
entre eux. Ils se fondent, pour la première fois, l’un dans 
l’autre.  
 Samir se penche ensuite un peu vers elle.  Elle 
sent son souffle.  
 - Je peux vous revoir ? J’ai envie de vous revoir. 
 Le ton est ferme, impératif.  C’est le ton d’un 
homme qui n’est pas habitué à ce qu'on lui dise non. 
 Elle ne répond pas et dégage sa main.  Il lui a 
touché l’épaule.  Sa main sur elle est torride, elle sent sa 
chaleur.  Ses pensées sont confuses elle ne sait pas 
trop quoi répondre.  
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Samir lui tend sa carte d'affaires. Elle la regarde 
rapidement. Elle sourit. Son ton est ironique.  
- C’est quoi tous ces numéros de téléphone ? 
 Il est un peu froissé. 
- C’est pour me rejoindre partout dans le monde.  
Appelez-moi Célia,  j’aimerais bien continuer cette 
discussion intéressante.  
 Franchement, elle ne le lui dit pas, mais la carte 
est pédante et de mauvais goût.  Son nom est écrit en 
grandes lettres dorées.  Tout ce qui est de plus chiche et 
de nouveau riche.  C’est dommage pour son image.  
 Célia sort un stylo de son sac.  Elle voit qu’il est 
un peu fripé par sa réaction.  Ce n’est pas bien grave 
pour une fois. 
 - Moi c’est très simple, car je n’ai pas de carte, ni 
de boutique, ni un site sur le Web.  Mes amis, les vrais, 
savent où et comment me trouver.  
 Elle lui prend la main, l’ouvre et inscrit dans sa 
paume : (514) 444-1234 
 Il se laisse faire complètement sous son charme, 
bercé par son regard.  Cette fille lui plaît.  Elle l’amuse, 
et le fascine. Elle est violente et douce en même temps.  
Il l’observe discrètement.  Elle a la peau très blanche 
avec un nez tout droit.  Elle est à peine maquillée. De 
profil elle semble très jeune, mais de face on peut 
deviner qu’elle est proche de la trentaine. Elle a des 
lignes fines autour des yeux,  les cheveux bruns mi-
longs légèrement bouclés.  Elle est habillée en mode 
adolescente avec un T-shirt, des jeans et un foulard.   
 Samir regarde vers le hublot.  Il l’entend respirer 
à côté de lui.  Il se sent heureux. Ce n’est pas du tout le 
genre de femme qu’il remarque ou qu’il  fréquente 
habituellement.   
 Montréal se profile sous lui.  L’avion est sur le 
point de toucher le sol. Simultanément ils ferment les 
yeux tous les deux. 
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2. Empreinte 

Dans le tohu-bohu de l'arrivée, tout l'avion 
bourdonne.  Ça clique, ça claque de partout.  Les gens 
se bousculent, il fait chaud. Elle a récupéré tant bien que 
mal son sac à dos et le serre contre elle en attendant 
que les portes s’ouvrent. Un dernier coup d'œil à son 
voisin, un hochement de la tête et elle est engloutie par 
la foule et portée vers la sortie.  
 Son cœur bat très fort.  Cet homme exhale un 
magnétisme incroyable, du moins sur elle.  La marée 
humaine se referme. Perdue dans ses pensées, Célia 
avance tranquillement vers la sortie. Samir la suit du 
regard.  Drôle de femme, tendue et vive.  Il ne sait rien 
d'elle, à part qu'elle a dormi contre son épaule,  qu'elle 
lui a souri, qu’ils ont parlé et qu'elle lui a offert des 
cerises.  Dans sa paume sont inscrits quelques chiffres.  
Il veut la revoir.  Il va la revoir.   
 En récupérant ses bagages, Samir laisse errer 
son regard.  Il cherche la masse de cheveux bruns.  Par 
curiosité,  il regarde vers la sortie.  Elle a disparu.  Les 
portes mécaniques ouvrent et ferment au gré des 
passants.   Qui est venu la chercher?   Un amoureux ?   
Ses parents?  Il titube un peu en se penchant pour 
récupérer sa valise.  
 Samir se fraie un chemin parmi les visages aux 
aguets, les bouquets de fleurs et les exclamations. Quel 
vacarme ! 
 En attendant le taxi, d'un mouvement machinal, il 
allume son cellulaire et retranscrit le numéro de 
téléphone de Célia.  D'un regard absent, il passe à 
travers la série de messages qui déferlent à une allure 
vertigineuse.  Des commandes, des requêtes, des 
confirmations.  Il lit distraitement, la tête somnolente.  
 Arrivé chez lui, sur le palier, Samir se regarde 
dans le reflet de la porte vitrée.  Les signes de ce 
voyage trépidant et de la nuit sans sommeil s’affichent 
sous ses yeux. Tant pis.  Depuis un an, il n’aime pas 
trop se regarder.  Récemment, il a remarqué des 
cheveux blancs qui sont apparus sur ses tempes et des 
rides plus marquées sur son visage,  surtout autour des 
yeux.  Quelle poisse ! Parfois, il tombe sur sa photo dans 

- 16 - 
 



une revue ou à la télé.  Il ne se reconnaît presque plus.  
On dirait qu’il a perdu cette allure légère, cette arrogance 
insouciante qui caractérise la jeunesse.  Dans sa tête, il 
a encore trente ans.  Devant lui, il voit un homme d’âge 
mûr.  
 Son coiffeur lui a proposé de mettre de la 
couleur, mais il hésite encore.  Il se moquait des gens 
qui le faisaient et maintenant il est arrivé devant ce 
tournant.  Il ne sait pas.  
 Il est treize heures à Montréal.  Il a une envie 
incroyable de baiser.  C'est l'heure de surprendre 
Élisabeth. Dans la rue, il fait beau.  Son téléphone 
n’arrête pas de sonner.  Il ne répond pas.  Une phrase 
lui trotte dans la tête.  «Je vis au rythme de mes envies; 
je n’ai pas d’attaches, ni humaines ni matérielles.  Je 
flotte, j’explore, je dérive ».  Sacrée petite inconnue.  
 Il ouvre vivement la porte.  L’appartement baigne 
dans le soleil.  En bas, la rue s’agite.  C’est si rare qu’il 
soit libre à cette heure-ci de la journée et qu’il passe voir 
Éliza.  
 - Éliza, Éliza...  
 La porte est restée entrouverte.  Il l'appelle 
comme on appelle un chat. Elle arrive tranquillement en 
riant.  Belle vision blonde et ondulante.  De loin, elle a 
l’air d’avoir vingt ans.  
 - Salut mon chéri, je t'attendais avec impatience. 
 Elle ne semble guère surprise de le voir 
débarquer en plein après-midi.  Elle sort de son bain et 
se contente de se sécher.  Il lui montre un grand paquet 
rouge caché derrière son dos.  Elle glousse de plaisir. 
  - Sam, Sam il ne fallait pas. Cartier, à moi ! 
 Il a dû en acheter cinq à l’aérogare de Charles de 
Gaulle.  Il faut dire que la vendeuse était craquante. Il en 
a pris un pour Éliza. Les autres il va les distribuer au 
hasard. Comme d’habitude, comme toujours. Les mains 
d’Éliza lissent la boîte avant de l'ouvrir.  Elle en sort un 
beau foulard fauve.  
 - Supeerrrrrrrrrrrbe ! Elle roucoule comme une 
perruche.  Eliza laisse tomber son peignoir.  Nue, elle se 
voile du foulard et fait danser ses hanches devant le 
miroir.  
 Samir se sert un whisky.  L'appartement est 
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glorieux sous le soleil.  Il a eu raison de l'acheter il y a 
cinq ans.  Aujourd’hui, sa valeur a doublé.  Bonne 
affaire.  Encore plus de fric. 
 Elle s'approche de lui.  Elle sort du bain et sa 
peau est encore humide.  Il aime ce corps docile qui 
s'avance.  Sa bouche se fait douce et tendre.  Elle le 
connaît depuis si longtemps.  Elle avait à peine dix-huit 
ans lorsqu'il a fait sa connaissance.  Une peau de satin, 
un regard de courtisane, une chute de reins 
spectaculaire.  Elle est devenue rapidement une experte 
des plaisirs de la chair.  Il l’a bien entraînée.  
 Avec elle,  plus besoin de parler.  Elle sait ce qu’il 
faut faire et quand il faut le faire depuis longtemps. Elle 
est sa maîtresse depuis plus de quinze ans.  Il la garde.  
C’est la seule qui soit restée.  Ils ont une profonde 
entente sexuelle.  Il passe la voir au hasard.  Elle 
l’arrange.  Elle est discrète et elle ne demande jamais 
rien.  Il la traite bien.  Il est généreux.  Pour Éliza, c’est 
l’essentiel.   
 Les glaçons cliquettent, le liquide orange lui 
monte à la tête rapidement.  Éliza défait prestement sa 
ceinture et glisse ses mains sous son ventre.  Elle 
commence à  le caresser doucement.  Ses mains se 
serrent et se desserrent autour de son sexe.  Son pouce 
monte et descend,  sa paume applique la pression là où 
il le faut.  Elle le pousse langoureusement vers le 
fauteuil.  Son pantalon glisse par terre et elle 
s’agenouille devant lui et le prend dans sa bouche.  
 Elle le happe subtilement avec sa langue, lui 
lèche le gland, le fait tressaillir.  Ses lèvres sont comme 
de la soie sur sa peau.  Il ne voit plus d'elle que sa 
tignasse blonde bouger au rythme de son va-et-vient.  
Comme d’habitude, elle travaille avec sa bouche et avec 
ses mains.  Il se sent raidir, se tendre vers elle.  Elle 
répond bien en le prenant gloutonnement et 
profondément dans sa gorge comme il aime.  Le  plaisir 
monte, gronde et se dresse.  C'est son moment préféré 
de l'amour, cette tension qui le soulève, ce ventre qui se 
raidit, ce désir qui pointe avant de se fracasser.  Il ferme 
les yeux et se laisse aller.  Son corps se détend. Une 
vision s’impose.  Il se laisse envahir.  
 Soudain, il se lève.  Il pousse Éliza vers la 
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chambre.  Un peu étonnée, elle se laisse faire indolente 
et soumise comme toujours.  Elle se couche sur le lit et 
écarte légèrement ses cuisses.  Elle est parfaitement 
épilée comme d’habitude.  Son sexe est tout rose, 
légèrement bombé. Sa peau est incandescente. Ses 
seins blanc ivoire et alléchants. Samir la fait basculer 
fermement et se place derrière elle.  Son dos frémit, ses 
reins se cambrent immédiatement.  II ne veut pas voir 
son visage.  Il lui tient le cou fermement.  Il la prend avec 
violence, il va la chercher loin pour sentir son flanc 
trembler, son échine se plier.  Il pense à la jeune fille de 
l'avion.  Ce désir violent,  inattendu et intense, c’est 
d’elle.  C’est elle qu’il a envie de baiser comme ça.  C’est 
elle qu’il  veut dominer, posséder, anéantir.  Il s'enfonce 
loin, loin dans le ventre d’Éliza.  Il a fermé les yeux.  Il 
est perdu.  Un mouvement vient de se mettre en branle, 
au plus profond de son être.  Rien ne peut désormais 
l’arrêter.  
 Éliza fixe le bord du lit et se laisse faire 
mollement.  Cela fait si longtemps qu’il n’a pas réclamé 
l’acte.  Pourquoi aujourd’hui ?  Il est animé par une 
énergie qu’elle ne lui connaît pas.  Samir lui fait l'amour 
avec une force vitale, insoupçonnée, sourde, intérieure, 
qui l'étonne à lui aussi.  Son corps est déchaîné, fou,  
tendu, et puissant.  Elle ne peut plus tenir sur ses 
genoux, elle s’affaisse.  Il ne la lâche pas.  Il lui griffe le 
dos.  Il plante ses mains dans ses épaules et  lorsqu'il 
sent son plaisir âpre et chaud se répandre, il s’écroule 
sur le lit en haletant.  Elle lui caresse le ventre.  Elle veut 
le lécher, il l’arrête brutalement.  Elle le dégoûte.  Elles le 
dégoûtent toujours toutes.  
 - Samir, c'était spécial aujourd'hui.  C’est comme 
au début, tu te rappelles ?  
 Elle porte toujours son foulard fauve.  Il déteste le 
son de sa voix.  
 Il la trouve ridicule.  Il la repousse.  Il ne la 
ménage jamais.  Il ne ménage personne.  Il n’est pas 
obligé. Elles sont toutes sous ses ordres. Il se retourne 
sur le ventre.  Comme toujours, après le plaisir, il aime 
rester seul à écouter son corps reprendre tranquillement 
son rythme normal.  Il n’a besoin de personne.  Il ne peut 
pas les supporter après l’amour.  Il l’entend babiller.  
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 Oui, bien sûr qu’il se rappelle, mais il s’en fiche.  
Il est dur avec elle.  C’est à prendre ou à laisser.  Il lui 
paie toutes ses dépenses et elle habite dans un 
appartement qui lui appartient.  En retour, elle exécute 
tout ce qu’il lui demande.  Tout.  Il adore régner sur son 
petit monde.  C’est exultant.  
 - Eliza, prépare-moi quelque chose à manger et 
réveille-moi quand c’est prêt. 
 Il jette un coup d'œil sur son cellulaire.  Au  
diable ! Quatre appels en cinq minutes.  Il écoute 
s'égrener les messages.  Avant de sombrer dans le 
sommeil, il rêve du jus de cerises rouge sang qui a 
envahi sa bouche assoiffée.  
 Eliza ouvre les armoires de cuisine et son frigo.  
Elle va préparer un filet de poisson avec du riz.  Elle 
reste pensive.  Samir était différend aujourd’hui comme 
animé par un nouveau souffle, une passion.  Elle le sait 
très bien ce n’est pas elle qui la provoque.  Il a dû 
rencontrer une femme qui l’a émoussé à Paris. Tant qu’il 
la garde à ses côtés, c’est l’essentiel.  Elle s’est habituée 
à sa vie oisive et facile.  Il lui règle toutes ses dépenses, 
il la pare de bijoux.  En retour, elle rampe à ses pieds 
une ou deux fois par semaine.  La plupart du temps, il 
est en voyage.  Depuis quelques années, il ne l’emmène 
plus.  En bonne vieille maîtresse, Éliza ne pose aucune 
question, ne provoque aucun débat.  Elle attend, blottie 
discrètement dans l’ombre.  

*** 
 Sous la douche, Célia se laisse doucement  
bercer par l’eau tiède.  Elle frissonne encore en pensant 
à ce Samir de l’avion.  Tout à fait le genre d’homme 
qu’elle aimerait éviter pour le moment.  Elle se surprend 
à penser à ses mains. À ses mains velues sur elle, dans 
elle.  Un courant de chaleur traverse  son dos et vient 
réchauffer son bas ventre.  Délicieuse sensation et 
pensée qu’elle s’empresse de chasser.  En tous les cas, 
elle est certaine qu’elle ne le reverra plus.  Ils évoluent 
dans des milieux si différents.  
 Trop ambitieux, trop pédant et trop macho pour 
elle.  Et puis, franchement trop vieux. En rangeant ses 
affaires, elle retrouve sa carte de visite dans sa poche.  
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Elle la déchire en mille morceaux et la jette dans la 
toilette. Elle regarde l’eau tourbillonnante emportant les 
petits morceaux de carton.  Elle ne veut plus jamais le 
revoir. Il ne faut pas. Ce trouble qu’elle a ressenti, cette 
attirance physique, ce goût du danger ne viendront que 
troubler la sérénité et le calme qu’elle cultive depuis peu.  
Elle est encore fragile, elle le sait.  Elle n’a pas besoin 
d’émotions fortes actuellement.  En fait, c’est ce qu’il faut 
absolument éviter, lui a répété son médecin.  
 Elle s’habille et claque la porte.  Dans une 
semaine, elle a une grosse commande.  Un dîner pour 
plus de cent personnes au Musée des beaux-arts de 
Montréal.  Il vaut mieux profiter du temps libre qui lui 
reste.  
 La rue Saint-Denis vibre par cet après-midi 
d’automne.  Il fait beau.  Les Montréalais veulent profiter 
des derniers rayons de soleil avant l’arrivée du froid.  La 
rue est animée, Célia déambule agréablement.  Au 
passage, elle salue quelques amis.  Ici, sur le Plateau 
Mont-Royal, les gens se parlent et se lient d’amitié 
facilement.  L’ambiance est cordiale et détendue.  Pour 
Célia qui vit seule, son quartier est devenu sa famille.  
Elle sourit à  Abdou qui est de service au café.  Il lui fait 
un signe et sort l’embrasser.  Elle cogne contre la vitre 
de Lucette qui trempe ses biscottis dans le chocolat.  
Elle envoie un baiser à Rachel dans la vitrine de la 
boulangerie.  Tranquillement elle dérive vers sa 
bouquinerie préférée.  Après avoir longtemps bavardé 
avec Yvan à la caisse, elle déniche un tas de revues 
gastronomiques à petit prix. C’est une vraie trouvaille.  
Elle rafle le lot et achète le tout.  
 Ensuite, elle sirote un café chaud sur une 
terrasse en offrant son visage au soleil timide.  Il est 
seize heures, les gens commencent à quitter leur bureau 
et rentrent chez eux.  Des visages fermés, pressés. On 
dirait des petits robots qui marchent tout droit, le visage 
impassible, le teint gris, les yeux atones.  Elle l’a fait 
longtemps, elle aussi.  Courir, se presser, compacter ses 
heures et ses émotions jusqu’à la cassure. 
Inconsciemment, elle se demande si ce même soleil 
brille aussi pour l’inconnu de l’avion.  Samir se plaît-elle 
à prononcer.  C’est sensuel.  C’est lui.  Qui est-il ?  Que 
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fait-il ?  Où est-il ?  Il a parlé de l’inauguration d’une 
nouvelle boutique.  Sûrement dans un  coin huppé du 
centre-ville.  C’est son style. Elle secoue la tête, règle sa 
facture et se lève.  Il faut bouger, il faut penser à autre 
chose, se dit-elle.  On dirait que cet homme s’est 
entièrement emparé de sa tête.  Elle se trouve ridicule et 
idiote de penser à lui. 
 Célia lutte contre le décalage horaire.  Il s’empare 
d’elle pernicieusement. Elle pourrait fermer les yeux et 
dormir debout en plein après-midi.  Il va falloir s’occuper.  
La meilleure solution serait d’aller au marché pour 
passer le temps.  Célia retourne chez elle, enfourche 
son vélo et la voilà partie à l’assaut des rues de 
Montréal.  Elle pédale vite et l’air frais la réveille, il lui fait 
du bien. Elle se promène tranquillement parmi les allées 
de fruits et de légumes.  Elle bavarde avec les 
marchands.  Elle discute du climat, de Paris et de 
Montréal.  Elle hume la délicate odeur des herbes 
fraîchement cueillies, éclate de rire spontanément à une 
blague que lui raconte le gros Robert. Finalement, elle 
achète plus de cinq bouquets de basilic et retourne 
paresseusement chez elle.  Arrivée dans son minuscule 
studio, elle ouvre les fenêtres, choisit une musique 
entraînante et s’attelle au pesto. Elle lave, elle rince, elle 
coupe.  Comme d’habitude, Célia modifie un peu la 
recette originale et rajoute un brin de safran au mélange.  
Elle goûte.  C’est exquis.  Son cœur frétille de joie.  De 
la pure création. La cuisine a la merveilleuse fonction de 
la détendre, de la rendre joyeuse. Une joie simple sans 
artifices. Tout est finalement si simple dans la vie.  Elle 
remplit ses petits pots minutieusement, rédige et colle 
ses étiquettes.  
 Elle a récemment découvert qu’elle adore 
cuisiner.  Créer des menus, proposer des formules à ses 
clients est devenu une vraie passion.  Au début, elle ne 
pensait jamais avoir autant de succès.  Ce n’était pas 
évident, passer de cadre en entreprise à cuisinière-
traiteur.  Quand elle a démissionné, il a fallu trouver une 
solution rapidement.  Elle avait besoin de s’engager 
dans une activité agréable et créatrice et surtout de faire 
un peu d’argent pour survivre, question de payer son 
loyer et ses dépenses en attendant de trouver sa voie.  
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Elle attend toujours.  Elle se donne du temps.  Elle n’est 
guère pressée.  Célia a appris à être indulgente envers 
elle-même.  
 Elle a perdu beaucoup d’amis lorsqu’elle a pris ce 
nouveau virage.  La majorité ne l’a pas comprise et l’ont 
blâmée.  Forcément, on n’aime pas les révolutionnaires 
dans la trentaine.  On n’aime pas celle qui remet en 
question, celle qui se révolte contre le système, celle qui 
envoie tout en l’air.  Toute sa vie, elle s’est efforcée 
d’être sage et raisonnable.  Elle a toujours fait ce que les 
autres attendaient d’elle.  À un moment donné, elle s’est 
cassée.  Il fallait affronter ses démons ou faire semblant 
de les ignorer.  Elle a choisi le chemin le plus exigeant: 
la remise en question.  
 Quitter Yann a été très difficile.  Un arrachement, 
une grosse épreuve pour elle et pour lui. Elle suffoquait.  
Elle ne pouvait plus bouger ni respirer à côté de lui.  Il 
s’accrochait, il discutait, il ne lâchait pas.  Il a fallu plus 
de deux semaines de discussions acharnées et 
épuisantes pour qu’il comprenne ce qui se passait en 
Célia.  Malgré sa fragilité, elle a trouvé une force vive 
pour se défendre, pour lui expliquer qu’elle avait besoin 
de temps, d’espace.  Elle avait surtout besoin de se 
retrouver, de se recentrer sur elle-même.  Il ne 
comprenait pas, il se battait avec ses discours-fleuves, 
ses arguments à lui, « Tu vas tout gâcher, tout ce que tu 
as bâti, tu vas tout lancer en l’air» répétait-il 
inlassablement.  Toujours la culpabilité. La nuit, en proie 
à des crises d’insomnie et d’anxiété, Célia se promenait 
dans leur luxueux appartement du 22e étage du centre-
ville de Montréal.  Une nuit, la décision s’est imposée 
toute seule.  
 Avec beaucoup de tact, elle lui a expliqué qu’elle 
ne pouvait plus le suivre.  Leur rêve commun s’était 
scindé en deux voies distinctes.  En fait,  il n’y avait plus 
rien de commun.  Elle a voulu parler d’elle et de ses 
sentiments, il ne l’a pas écoutée.  Lui ne parlait que 
d’hypothèque commune et de frais partagés.  Il lui 
mettait tellement de pression au moment où elle avait 
tellement besoin de repos mental et physique. Elle aurait 
tellement souhaité qu’il la soutienne, du moins qu’il fasse 
un effort pour essayer de comprendre ce qu’elle 
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ressentait.  Si l’être que l’on pense aimer et qui déclare 
nous aimer en retour n’est pas capable de sentir nos 
plus vives et réelles émotions et nous soutenir alors, 
pourquoi se leurrer? La décision de le quitter est venue 
vers elle comme une bouée de sauvetage.  Elle s’y est 
accrochée, tremblante, mais vaillante.  Elle s’est battue.  
Il ne pouvait pas l’obliger. Personne ne peut obliger 
quelqu’un à rester.  On a toujours le choix.  
 Finalement, Yann a compris que ça ne venait pas 
de lui. C’était Célia qui avait  changé, qui ne voulait plus 
la même chose que lui: travailler pour payer des biens, 
bûcher pour acquérir des choses.  Des choses et que 
des choses: des meubles, des voitures, des 
électroménagers, des tapis persans, des tableaux, des 
luminaires, des draps de coton égyptien, des rideaux et 
des stores, des tables en marbre et des chaises en cuir 
italien.  Trop de choses.  Elle n’a pas pu, son corps a 
parlé.  Elle a étouffé.  Elle s’est écroulée sous la 
pression.  Désormais, ce chemin n’était plus le sien.  
 Personne ne lui a dit qu’elle a été courageuse de 
dire Stop, Arrêt, Fini. Personne.  Tout le monde a pris le 
parti de Yann.  Elle était la folle, la méchante, la 
vicieuse.  Personne, à part sa fidèle amie Laurence.  
Laurence a compris rapidement ce qui se passait en 
elle.  Elle n’a pas posé de questions.  Elle a été là, c’est 
tout.  Elle a offert son épaule, son temps, son appui et 
son amitié. 
 Les vrais amis sont ceux qui restent après la 
tempête.  Il faut dire qu’elle a survécu à un ouragan.  
Elle n’habite plus dans un luxueux condo.  Elle n’a plus 
une carte professionnelle truffée de diplômes avec des 
titres pompeux de Directrice ou de Vice-présidente.  
Évidemment, elle a perdu des plumes.  Elle est moins 
intéressante aux yeux des autres, elle a moins de 
pouvoir.  Les soi-disant amis se sont éloignés 
rapidement.  Avant, c’était comme si elle se définissait 
entièrement par son poste lucratif et prestigieux et le 
poste perdu, les autres se sont rapidement dispersés.  
Au début,  elle se sentait blessée, abandonnée, mais 
rapidement ce sentiment s’est estompé.  Il a fait place à 
un autre,  puissant, vrai, grandiose: celui de 
l’authenticité.  Désormais, elle avance guidée par cette 
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émotion. Elle évolue loin des froufrous et des faux-
semblants.  Le travail intérieur qu’elle a accompli lui a 
révélé l’existence d’une nouvelle Célia.  C’est comme si 
elle prenait la peine de faire finalement sa propre 
connaissance.  
 Elle a lu les bons livres au bon moment, elle a 
rencontré les bonnes personnes lorsqu’il le fallait.  Elle a 
avancé.  Elle est devenue forte, pure et invincible, car 
cela venait de dedans.  De son âme. Cet espace sacré 
qu’elle a eu le temps d’explorer et surtout d’écouter.  
Désormais,  elle avance dans la lumière.  Sa lumière.  
Elle écoute sa source, elle est en parfaite harmonie dans 
son corps et dans sa tête. 
 Elle a revu Yann, pour la vente de leur condo, 
dans un cabinet impersonnel du notaire. Il avait un 
visage gris, les traits tirés.  Il n’arrivait pas à affronter son 
regard.  Comment pouvait-elle rester si calme, si 
détendue et si sereine ?  Assise sagement à côté de lui, 
avant de signer, elle a dit adieu à cinq ans de vie 
commune sans aucun regret, sans aucune amertume.  
La main de Yann tremblait lorsqu’il signait.  Elle savait 
qu’il luttait encore.  Il lui a proposé d’aller ensuite dîner 
avec lui, mais elle a refusé.  Il valait mieux éviter tout 
contact ou toute illusion de retrouvailles.  Lui était encore 
très vulnérable.  Elle le sentait.  Ce soir-là,  elle a pleuré 
longtemps en écoutant de la musique.  Sans souffrance, 
sans peine, des larmes silencieuses et légères.  Des 
larmes de libération.  Elle aimait sa nouvelle vie.  Elle 
était convaincue qu’elle avait fait le bon choix.  Elle avait 
confiance en sa voix intérieure.  Elle avait désormais tout 
le temps et la paix de l’âme pour se laisser guider. 
 Pour sa petite compagnie, elle s’est monté un 
système informatique de recettes.  Célia prend des 
photos de toutes ses réalisations au fur et à mesure.  
Avec le temps, elle a désormais des albums entiers à 
partager.  C’est sa carte professionnelle.  Lorsque ses 
futurs clients feuillettent les albums, ils sont séduits 
immédiatement.  Il y a tellement de joie et de bonheur 
qui émanent des photos de Célia.  Elle n’insiste jamais.  
Elle laisse les clients venir à elle.  Elle offre souvent un 
gâteau ou une entrée gratuitement.  Son approche est 
tellement naturelle, cordiale et non commerciale que ses 
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clients lui sont désormais fidèles.  Certains sont même 
devenus des amis.  Il lui arrive d’être invitée à un 
baptême suite à l’organisation d’un mariage ou d’un 
anniversaire.  Elle a tissé des liens avec énormément de 
gens.  Elle fait confiance à la vie.  Elle accepte tout ce 
qu’elle lui envoie.  
 Les premiers contrats, comme traiteur, ont été 
laborieux et pas très rentables.  Elle a dû investir dans 
une foule d’équipements: des ustensiles,  des marmites, 
des emporte-pièce,  des robots culinaires, des moules, 
etc.  Sans parler du four à convection.  De contrat en 
contrat, elle s’est constituée un arsenal et a commencé à 
se faire un nom à Montréal.  Elle ne fait aucune publicité, 
c’est le bouche-à-oreille qui fonctionne.  En fait,  son 
approche est très personnalisée et différente de celle 
des traiteurs locaux.  Elle est souvent disponible et 
surtout très flexible.  Elle s’ajuste à tout,  même aux 
annulations, sans exiger de pénalité.  Célia a développé 
une formule personnelle.  Dans un premier temps, elle 
rencontre le client, discute de l’événement et propose un 
menu qu’elle compose exclusivement toute seule. C’est 
presque un rendez-vous amical, une partie de plaisir 
entre  amis. La plupart du temps, le menu plaît, séduit, 
épate.  Par ailleurs, le fait d’être française lui a ouvert 
plusieurs portes à Montréal.  Célia se plaît au Québec.  
Dès son premier séjour,  il y a déjà presque dix ans, 
comme étudiante, elle a tout de suite été séduite par la 
gentillesse des gens, leur esprit d’ouverture et surtout 
par la grande simplicité des relations humaines.  
 Depuis deux ans, à travers la série de 
commandes pour les lancements, les mariages et les 
réceptions, le plus difficile n’a pas été de cuisiner, mais 
de livrer les plats.  Il fallait toute une organisation le jour 
de la livraison, car elle habite au quatrième étage dans 
un immeuble sans ascenseur.  En plus, son nouveau 
style de vie ne lui permet guère d’acheter ni d’entretenir 
une voiture.  Elle a donc trouvé dans son quartier 
quelques personnes sur lesquelles elle peut compter.   
Marco et son frère Pedro, qui habitent au troisième 
étage, empruntent la camionnette de leur père pour faire 
les livraisons et, à l’occasion,  ils se transforment 
également en garçons de service.  Célia leur a 
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confectionné des complets noirs avec sa signature en 
blanc.  Chez Cé.  Elle a brodé des tabliers et des 
casquettes.  Dans son travail il n’y a plus de contraintes, 
il n’y a que de la joie et de la complicité.  Il y a aussi,  
Nisrine,  son amie rencontrée à l’Université, qu’elle a 
retrouvée lorsqu’elle est venue s’installer sur Le Plateau.  
Mais, maintenant,  Nisrine est enceinte et ne peut pas 
rester debout très longtemps.  Marco lui a promis de lui 
trouver de l’aide.  Elle a deux réceptions en vue dans 
deux semaines.  Pas de souci. Aucun n’a le droit de 
s’immiscer dans sa vie.  Personne.  
 Célia ne s’en fait pas trop, elle a appris que tout 
finit par s’arranger.  Le grand secret c’est laisser 
l’univers opérer.  Ne plus s’obstiner, ne plus faire des 
plans, ne plus spéculer.  Se laisser porter, en toute 
sérénité, c’est tout.  Rester attentive aux signes de la vie 
et essayer de les appliquer.  Ce dont elle est certaine 
maintenant,  c’est que pour déchiffrer les secrets du ciel, 
il faut avoir la tête tranquille, être réceptive, vide et avide 
de capter.  
 Célia sourit.  Depuis qu’elle est bien, depuis 
qu’elle a emboîté ce nouveau tournant dans sa vie, on 
dirait que tout fonctionne comme par magie.  Lorsqu’elle 
n’a pas envie de travailler, elle n’a pas de contrats.  
Lorsqu’elle a besoin d’argent, le téléphone sonne et elle 
confirme une commande.  Les contrats s’emboîtent au 
rythme de ses besoins et de ses envies.  Elle a des 
périodes où elle aime rester tranquille, lire pendant une 
semaine ou voyager et d’autres où cuisiner intensément 
occupe sa tête et son corps.  Cuisiner c’est créer et se 
recréer sans cesse, c’est partager, communiquer et  
s’exprimer.  Elle aime sa nouvelle vie  passionnément.   
 Cette nouvelle carrière ne plaît pas trop à sa 
mère qui vit à Antibes sur la Côte d'Azur et qui est elle-
même propriétaire d’un restaurant depuis plus de quinze 
ans.  Elle lui a souvent répété qu’elle n’a pas fait des 
études de MBA pour se retrouver derrière les fourneaux.  
Chaque fois que Célia lui parle, sa mère lui martèle la 
tête avec le même refrain : cuisiner c’est ingrat.  Célia ne 
répond pas, elle fait la sourde oreille.  Le MBA a failli la 
tuer.  Le monde des affaires, finalement, ce n’était pas 
du tout pour elle.  Elle s’est trompée tout simplement.  
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Elle a eu le courage de dire non avant de se faire 
engloutir dans la machine.   
 Pour le moment, elle a trouvé son bonheur dans 
ce genre de vie un peu bohème qui lui laisse amplement 
le temps de gambader dans la vie, lire énormément, 
faire du yoga, voyager et surtout de vivre au gré de ses 
envies.  Elle a la trentaine, elle est indépendante et n’a 
de comptes à ne rendre à personne.  
 Le téléphone sonne.  C’est Laurence qui est libre 
en soirée.  Célia lui donne rendez-vous au café du coin.  
Laurence est mariée depuis cinq ans et a deux enfants.  
Lorsqu’elle appelle Célia, c’est qu’elle a des moments 
précieux à partager avec elle. 
 Célia claque la porte et dévale les escaliers en 
chantonnant.  Ses pensées dérivent vers Paris. Ses 
longues avenues grouillantes, le goût du croissant 
croustillant le matin dans sa bouche, l’odeur du café frais 
qui chatouille les narines, le chocolat, le pain cuit, les 
baguettes beurre-jambon-fromage. Déambuler de bon 
matin dans le pittoresque Marais surtout entre la rue 
Vieille-du-Temple et la place du Marché Ste-Catherine. 
Quel charme !  Quelle veine elle a eue de pouvoir en 
profiter.  
 Célia sourit en marchant dans la rue.  Un passant 
se retourne sur son passage.  Elle est heureuse. Elle 
dégage tellement de sérénité.  Comment ne pas la 
remarquer ?  Comment ne pas vouloir se rapprocher de 
son soleil ? 
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3. Ouverture 

Quelle foule !  Décidément, Samir ne s’attendait 
pas du tout à ce succès à Montréal. Les gens se 
pressent, se serrent autour de lui. Le brouhaha social et 
diffus des voix, les chuchotements, les exclamations 
planent dans l’air. Tout le monde lui murmure un 
compliment, un petit mot de félicitations.   
 Cette boutique qu’il inaugure aujourd’hui, sur la 
rue Sherbrooke à Montréal, le place sur la liste des 
mieux nantis de la ville.  Ville qui l’a accueilli, il y a 
presque vingt ans, alors immigrant et pauvre.  Il a 
parcouru depuis son chemin de croix.  Il a fait ses 
preuves.  Depuis dix ans, il a opéré en louant des 
kiosques dans des grandes magasins au centre-ville, le 
marché de la haute joaillerie étant assez limité à 
Montréal jusqu’à tout récemment.  
 Le parfum insistant de femmes bien poudrées, 
bien habillées, bien parfumées flotte dans l’air.  Des 
sillons de belles robes, rouges, noires, tourbillonnent 
autour de lui.  Il répond vaguement aux questions, il 
hoche la tête, esquisse un sourire, tend la main, tapote 
une épaule, hume un parfum, frôle une hanche 
discrètement.  
 Il a vu Katia là-bas qui bavarde avec un banquier.  
Un baiser derrière l`oreille, le banquier s’éclipse. 
Personne ne peut lui résister ce soir.  Ce soir, c’est lui 
qui brille.  Cette boutique qu’il étrenne c’est sa joie et sa 
fierté.  Il trinque avec Katia.  Il lui dit des mots doux.  Elle 
rougit.  Il la félicite pour l’organisation de la soirée.  Elle 
rougit encore plus.  Il adore troubler les femmes.  Il lui 
touche le bras et garde sa main sur son épaule.  Elle lui 
rappelle que la presse est invitée.  Son trouble est 
palpable. Il adore constater son emprise sur les femmes.  
Elles succombent toutes à l’argent et aux belles paroles.  
 Les flashs crépitent, il sourit.  Il ne sait pas 
pourquoi, il pense à Yves Montand, à une photo de lui 
dans sa chambre d’adolescent à Beyrouth. Il avait une 
belle expression dans son regard.  Ce soir, lui aussi a 
envie de la posséder. 
 C’est une drôle de soirée. Il se sent très 
nostalgique, un peu las. Heureusement qu’il y a le 
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whisky. Le whisky et le champagne pour rouler tous les 
jours.  
 Son regard erre, ses pieds aussi. Il s’est 
approché d’Éliza bien truffée de bijoux.  L’émeraude 
scintille à son cou blanc.  Elle est très belle ce soir.  Ses 
cheveux sont relevés en chignon et sa peau, malgré son 
âge, est translucide.  Il va devoir faire attention à ses 
dépenses car avec Éliza il paie souvent les factures 
sans regarder.  Elle lui demande ce qu’il va faire après, 
s’il vient la rejoindre ?  Il ne sait pas.  Il se contente de lui 
adresser un bref mouvement de la main.  
 Il échange des banalités avec les gens, pose 
pour les photographes, s’extasie devant la nouvelle 
copine de son comptable, salue une dame dont il ne se 
rappelle plus du nom.  Il aura même droit à une entrevue 
télévisée un peu plus tard.  Il sirote du champagne,  
grignote quelques crudités et goûte au saumon fumé et 
à des mini quiches.  Exquis.  Il a rarement savouré, à 
Montréal, de si bonnes bouchées. C’est fraîchement 
préparé.  Ça fond dans la bouche.  
 Et puis, en répondant à la question d’un 
journaliste, son regard a glissé, s’est immobilisé une 
seconde  et s’est embrasé.  Il termine hâtivement 
l’entrevue.   
 Par la porte entrouverte, dans les coulisses, il 
vient d’apercevoir une jeune femme qui s’agite.  Il a la 
vague impression d’avoir reconnu quelqu’un.  Il traverse 
la salle et se rapproche rapidement d’elle. Par 
l’embrasure de la porte qui voltige, il entrevoit un visage.  
Elle a relevé ses cheveux.  Ses yeux sont baissés.  C’est 
la jeune fille de l’avion, celle de l’autre jour, celle des 
cerises.  Sans le savoir, il affiche un sourire radieux, ses 
yeux brillent.   
 - Wow ! Bonsoir Mademoiselle C.C. 
 Célia lève les yeux.  C’est avant tout la surprise, 
la panique et ensuite le trouble.  Elle a vu son nom et se 
doutait bien que c’était lui, mais elle espérait qu’il ne la 
trouverait pas, tout en priant intérieurement pour croiser 
de nouveau son regard.  Elle bafouille un peu.  Elle se 
sent gauche, maladroite et glauque.  
 - Bonsoir. En fait, je travaille pour vous ce 
soir…bel hasard.  Maintenant,  je connais la boutique 
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Hayek. Il ne sait pas trop quoi dire. 
 - C’est vraiment bon et beau ce que vous avez 
préparé.  Bravo !  
 Son regard est sincère.  Célia rougit.  Ses jambes 
chancellent.  Quel pouvoir il a sur elle !  
 En disposant les fruits dans un bol, sa main 
tremble un peu.  Il reste debout les mains dans ses 
poches à l’observer.  Il n’avait pas remarqué la dernière 
fois, mais elle est vraiment grande, presque de sa taille. 
Ses yeux sont étincelants, à la limite du vert. Cela fait un 
beau contraste avec ses cheveux bruns. Elle a un grain 
de beauté au-dessus de la lèvre.  Elle bouge sans 
cesse. Il la trouve belle, fluide, naturelle, différente.  
 Autour de Célia, deux garçons habillés en noir 
s’affairent. Elle donne des ordres à voix basse. Elle leur 
sourit. Elle termine de disposer les fruits.  Il ne sait pas 
trop quoi faire ou quoi dire, alors il lui fait un clin d’œil, et 
sort.  
 Il coupe le gâteau. Les photographes sont 
déchaînés.  Il déguste par curiosité puisque c’est elle qui 
a tout préparé.  Le chocolat est moelleux et ambré dans 
sa bouche.  Très particulier.  C’est une magicienne.  Il 
sourit à tout le monde, papillonne comme à 
l’accoutumée et avale son sixième ou septième verre de 
champagne.  Sa tête flotte un peu.  Il est heureux de la 
sentir si proche.  
 Éliza s’est faufilée à côté de lui.  Elle se presse 
comme une chatte.  Alanguie.  Il lui lance un regard 
glacial.  Elle l’énerve.  Il a envie de retourner à la cuisine 
et d’être avec cette fille qu’il connaît à peine.  Il va 
essayer de la voir après la réception.  Il a envie de mieux 
la connaître.  Elle l’intrigue.   Il s’approche d’Yvon.  
 - C’est qui le traiteur? 
 Yvon est tout étonné. Samir habituellement se 
contrefiche de la logistique.  Il répond laconiquement.  
 - C’est la préférée du Musée.  Une petite 
Française.  Mignonne, à part ça !  Célia Carnoldi pour 
Chez Cé.  
 Il lui désigne du menton Célia qui arrive avec une 
corne d’abondance.  
 - Un peu délurée, mais fiable.  Parfois, on n’arrive 
pas à la rejoindre, mais la plupart du temps elle est sur 
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place.  
 Il voit les yeux de Samir s’allumer.  Et sur un ton 
plus bas, il lui confie. 
 - Si tu penses à quelque chose, laisse tomber, 
car ce n’est vraiment pas ton genre, tu sais.  Très 
ordinaire et trop dans le yoga et le nouvel âge.  Il hoche 
de nouveau la tête.   Franchement, Samir ce n’est 
vraiment pas pour toi… 
 Célia sent le regard de Samir posé sur elle et la 
suivre partout.  Il est très entouré, très sollicité.  Elle le 
trouve beau, brun, typé.  Il est habillé de noir de la tête 
aux pieds avec un regard velouté et énigmatique. Un 
regard de lion.  Elle le frôle sans le toucher, seulement 
du regard.  C’est si particulier de le revoir.  Elle est folle 
de penser qu’il pourrait s’intéresser à elle.  Ce n’est pas 
son milieu.  Il ne faut  pas qu’elle le laisse s’approcher 
d’elle.  
 Les gens quittent peu de temps après le tirage 
d’un superbe collier de perles serti de diamants. C’est 
une pièce imposante et délicate à la fois.  C’est une 
pièce signée de la maison Hayek.  
 Au moment de tirer le billet gagnant, les femmes 
dans la salle sont toutes haletantes, fébriles, palpitantes, 
remplies d’espoir de remporter le bijou.  Samir constate 
encore une fois à quel point les bijoux hypnotisent les 
femmes et possèdent un pouvoir sur elles.  Combien 
cette impression de s’enrouler dans les pierres 
précieuses leur donne l’illusion d’être belles, aimées, 
adorées et appréciées!  Il a bâti toute sa fortune sur 
cette hypothèse. 
 La dame qui remporte le prix vient le remercier.  
Elle se précipite sur lui les yeux mouillés, remplis de 
gratitude.  Elle se colle à lui et lui offre une belle vue de 
son décolleté.  Pas mal baisable se dit-il, mais ce soir, il 
n’a pas envie.  Ce soir, il est nostalgique.  Il se sent un 
peu las et abattu. Il ne se reconnaît pas trop. Il boit.  Le 
whisky, c’est son allié depuis tant d’années.  Dans ce 
liquide orangé et amer se trouvent sa tranquillité, son 
nirvana.  C’est la seule façon de calmer sa tête, de faire 
taire ses pensées. Hier, son conseiller financier à 
Beyrouth lui a proposé l’achat d’un immeuble en lui 
précisant que les prix allaient doubler dans un an.  Il va y 
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penser.  Il lui laisse 72 heures pour prendre sa décision.  
C’est compliqué, plus il a de l’argent, plus cela devient 
difficile à gérer.  Il se passe la main dans les cheveux et 
ajuste sa ceinture.  
 Tranquillement, les portes virevoltent.  Il salue, 
serre des mains, fait des promesses.  Le bruit s’apaise. 
Les lumières s’éteignent.  Il reste.  Il se sent un peu 
ridicule, mais il ne veut pas partir.  Il veut l’attendre. Elle.  
La jeune fille de l’avion.  Il scrute la porte.   
 Il est debout sur les marches.  C’est une belle 
soirée.  Il allume une cigarette et ensuite une autre.  Des 
invitations jonchent le sol.  Son nom y est inscrit en 
lettres dorées.  Il ne sait pas pourquoi, mais il attend 
comme un idiot devant la porte de sortie.  Il n’a jamais 
fait ça, attendre une femme. Habituellement, il claque 
des doigts et elles se pointent.  Elles reçoivent des 
ordres et s’exécutent.  Ensuite, il n’y a pas d’ensuite 
avec lui.  Il se lasse vite, il passe à une autre.  Il aime la 
chasse.  
 Il s’impatiente. Elle va sûrement finir par sortir 
cette petite.  Les deux garçons qui l’ont aidée ont quitté 
depuis belle lurette.  
 La porte claque derrière lui.  Il ne se retourne 
pas.  Il sait que c’est elle.  On dirait qu’une vague de 
chaleur monte dans son ventre et qu’un manteau de 
tendresse se dépose sur ses épaules.  C’est nouveau et  
inquiétant. Il n’a jamais ressenti ce genre d’émotion.  Il 
entend des petits pas sautiller et ensuite un silence.  Elle 
est là, devant lui, enroulée dans une cape rouge.  Ses 
yeux sont graves.  Ils se regardent en silence et se 
dévisagent.  
 Célia ne s’attendait pas à le voir.  Il a des yeux 
énormes dans l’obscurité.  Noir velours.  Nappe ourlée et 
troublante.  Elle a l'impression qu'il vient de loin, de loin 
dans sa mémoire.  Elle le regarde debout sur cet 
escalier, tout habillé de noir comme un loup.  Elle se 
dilue et s’égare dans son regard. 
 - Je peux vous ramener ?  
 Elle hésite.  Elle est encore interdite de le voir à 
la porte.  Il l’attendait à elle.  C’est quand même 
incroyable.  
 - Moi ? Enfin... oui, pourquoi pas ? Mais avant on 
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va prendre un pot.  Je sors du travail, vous savez ! Ce 
soir, je peux vous inviter, car je suis riche.  Elle éclate de 
rire.  Elle dit n’importe quoi.  C’est la nervosité.  
 - M’inviter ? Vous êtes comique, vous oubliez qui 
je suis ? 
 - Vous êtes comme les autres. Un être humain 
comme les autres, mais détendez-vous ma parole !  
 Elle lui touche l’épaule.  Il la regarde amusé par 
son entrain.  Il se sent mieux.  La nostalgie est chassée.  
Il ne sait pas exactement ce qu’il fait ni comment la 
soirée va se terminer, mais il se sent bien. Elle sautille 
dans la rue.  Elle se sent légère.  Il y a un bar pas très 
loin.  
 -  Pas trop fatiguée ? 
 - Ça va. C’est une bonne fatigue en fait. La 
cuisine c’est très prenant physiquement, on coupe, on 
hache, on mélange, on farcit, mais il n’y a pas beaucoup 
de stress mental alors forcément on récupère vite !  Une 
bonne nuit de sommeil et je me régénère.  Ses yeux 
pétillent. Vous savez je n’ai  jamais imaginé que je 
pourrais autant m’amuser.  J’adore ce que je fais.  Je 
crée constamment. Ma cuisine, c’est un peu débile, mais 
c’est une symphonie.  
 Samir l’observe.  Elle déborde d’énergie, c’est 
vrai qu’elle n’a pas l’air fatigué.  
 - Vous avez préparé toute la réception toute 
seule? 
 - Oui. Sinon ce n’est pas très rentable pour moi.  
Mais, j’ai de l’aide pour le transport et le service. 
 - Je dois vous avouer que c’était succulent.  
Habituellement, c’est un peu plastique tout ce qu’on 
mange, mais ce soir,  ce que j’ai goûté avait du goût. 
Appelez mon gérant demain, il vous versera le double du 
montant.  Son nom est Yvon, vous le connaissez, non ?  
 Célia s’est arrêtée brusquement en pleine rue.  
Ses yeux ont changé de couleur.  Ils lancent des éclairs. 
 - Mais vous êtes ouf ? Je ne suis pas une 
mendiante. 
 - Personne n’a parlé de mendier.  Je fais toujours 
ça moi, je donne des bonus.  Je distribue.  C’est quoi  
ouf ? 
 - Vous ne connaissez pas ? C’est du verlan, 
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parler à l’envers.  C’est typiquement français.  Ouf c’est 
fou… 
 Samir hoche la tête avec un sourire en coin.  
Non, il ne connaît pas. 
  - Avec moi les bonus ça ne marche pas. 
 Samir est surpris  par sa réaction.  Il lui dit : 
 - Allons, calmons-nous.  Si vous ne voulez pas 
de bonus, alors pas de bonus.  Il voit bien qu’elle est 
encore sur ses gardes.  Il continue.  Alors, dites-moi, 
c’est quoi le secret d’une cuisine aussi succulente ?  
 Célia se ravise.  Quel culot quand même.  Il la 
prend pour qui ?  
 - Ma cuisine ? C’est l’énergie qui circule.  
 Samir s’arrête en pleine rue.  Décidément, elle ne 
va pas finir de le surprendre. 
 - L’énergie ? Quelle énergie dans la cuisine?  
 Célia s’arrête également.  Ils sont au milieu de la 
rue.  Elle lui explique.  Elle s’anime.  Ses yeux brillent, 
ses cheveux flambent.  
 - L’énergie, oui…la cuisine c’est une chimie entre 
le cuisinier, les aliments et celui qui mange.  Enfin, c’est 
de cette façon que je le vois.  Je cuisine, je suis 
heureuse, j’assaisonne, je badigeonne, je pétris, je 
hume, je rectifie.  Je fais cuire avec amour.  Je 
communique ce bouquet de sentiments, de saveurs et 
d’odeurs à la personne qui déguste.  L’énergie passe et 
se transmet.  Vous savez, lorsque j’étais petite fille et 
que je tombais malade, ma grand-mère me préparait 
une soupe et je guérissais sans médicaments.  Elle me 
disait qu’elle cuisinait avec amour. C’est elle qui m’a 
appris à cuisiner avec l’énergie.  Ce que l’on insuffle en 
cuisinant se répand dans notre corps et provoque une 
réaction.  C’est merveilleux.  Je vous assure ça marche, 
quand on y croit bien sûr.  Elle répète. 
 - Quand on n’y croit pas, c’est foutu, mais quand 
on y croit c’est une union, on se laisse porter et on 
exulte.  C’est infaillible.  Célia a les yeux qui brillent 
comme des étoiles.  
 Il est ébahi. 
 - Wow… je n’ai jamais pensé à la cuisine de ce 
point de vue.  Et, qu’avez-vous infusé à ma réception? 
 - La première fois, c’est différent, c’est un peu 
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dans l’inconnu, un test.  Enfin, il faut connaître le client 
ou les personnes.  Il faut que ça se produise 
naturellement, sans aucune intention.  Il faut que ça 
vienne du cœur.  D’ici.  Elle s’arrête au milieu de la rue 
et pose sa main sur sa poitrine.  Elle penche un peu la 
tête et reprend.  C’est une fusion, c’est une danse, un 
concert entre les aliments, l’assaisonnement, la bonne 
température et l’énergie de ma cuillère de bois.  Bref, on 
verra une deuxième fois. 
 Elle lui fait un clin d’œil. Il est entièrement fasciné 
par ce qu’elle vient de lui débiter.  Elle lui montre un 
aspect tout à fait nouveau, inédit.  
 - C’est de la passion.  Je vois.  De la vraie.  
 - Vivre tout passionnément, avec fureur.  La vie 
est trop précieuse, rétorque Célia en rejetant ses 
cheveux en arrière.  
 Ils marchent l'un à côté de l'autre.  Ils respirent le 
même air, déambulent au même rythme.  Ils sont 
contents tous les deux.  C'est une si belle soirée 
d’automne qui s’étire. La rue est remplie de gens, les 
terrasses sont bondées.  De temps en temps, un 
passant les sépare.  Elle le cherche du regard, le trouve 
et se rapproche.  Il aime son regard.  Elle se sent 
prisonnière dans ses yeux.  Elle ne peut pas s’empêcher 
de sourire.  Tout cela est si imprévu. C’est merveilleux.  
 Le vent frais caresse légèrement son corps.  
Dans la poche de Samir, le cellulaire vibre, mais il ne le 
sort pas.  Le moment est si doux.  Il n’a aucune envie de 
le briser. Elle a bu sa bière d’un trait.  Elle a les joues 
rouges.  Ensuite, elle en sirote tranquillement une autre, 
se dandine un peu sur sa chaise et le fixe.  L’endroit est 
bruyant et bondé, mais on dirait qu’il ne voit qu’elle.  Elle 
n’arrive pas à détacher ses yeux des siens. Il parle le 
premier. 
 - Vous êtes étrange, différente.  Je n’arrive pas 
trop à vous saisir.  Et pourtant, je connais pas mal le 
genre féminin. 
 Célia sourit vaguement.  Un éclair passe dans 
ses yeux. 
 - Je suis bien.  C’est tout.  Ce n’est plus la norme 
être bien.  Les gens pensent souvent que je suis à côté 
de la plaque.  Et puis,  je respire bien répond-elle en le 
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regardant droit dans les yeux. Comme ça, mime-t-elle en 
aspirant de l'air...C'est un petit détail...comme les détails 
les plus importants de la vie.  Souvent les gens l'oublient 
comme ils oublient tout le reste.  Imaginez-vous...mal 
respirer pendant un an, dix ans, vingt ans et s'étonner 
ensuite que le corps flanche… Elle pousse un long 
soupir.  
 - En fait, je suis devenue une marginale par 
comparaison  aux autres.  Parfois, je me sens isolée par 
rapport à ma vie d’avant, mais le fait d'être bien prime 
désormais pour moi…. 
 - Et moi ? Je respire bien ? 
 - Vous ? Non…vous ne respirez pas du tout.  En 
fait, votre respiration est en partie complètement bloquée 
ici. 
 Elle touche son torse avec son doigt.  Samir 
sourit ironiquement. 
   - Décidément, vous êtes plus intrigante que 
jamais.  Respiration, bonheur, liberté… Quelle sagesse, 
à votre âge !  Au fait, puis-je vous demander quel âge 
vous avez ? 
 - Oui bien sûr.  Je vais avoir 33 ans en mars et 
vous ?  
 - Moi. Ce n'est pas si simple...ce n'est pas 
comme vous. 
 - Mais quand même, il n’y a rien entre nous, 
dites-moi. 
 Samir hésite, boit deux gorgées de whisky.    
 - Disons que je tire ma révérence à la 
quarantaine. 
 - Je m’en doutais un peu. 
 - Ça se voit?  Il est étonné de sa réaction.  Il est 
tellement habitué à une réplique opposée.  
 - Bien sûr que ça se voit, mais on aime bien se 
leurrer.  On excelle dans cet art, le jeu de l’autruche. 
Tenez, par exemple, moi quand je travaillais en finance, 
j’avais une sacrée tête.  Je paraissais facilement dix ans 
de plus avec mes complets stricts, mon air de banquière 
sérieuse et surtout le stress, la fatigue… vous savez tout 
ça, ça se voit, mais parfois on est les seuls à ne pas le 
voir parce qu’on ne veut pas l’admettre.  Quand on est 
prêt à l’admettre, c’est qu’il faut amorcer le virage, le 
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changement…Il faut être prêt. 
 - Vous êtes franche, tant mieux.  C’est une bonne 
qualité.  Récemment,  j’ai été tellement entouré de gens 
qui font tout et qui disent tout pour me plaire. Vous, vous 
m’avez épaté avec votre histoire de trois jours à Paris.  
Je pensais que vous vous payiez ma tête, mais j’ai senti 
que vous étiez sincère.  Je fais confiance à ma première 
impression et elle était bonne.   
 Il la regarde dans les yeux. Célia rougit un peu.  
Elle ne relève pas le commentaire.  Elle poursuit. 
- J’ai choisi d’être sincère.  Vous savez,  je ris quand j’en 
ai envie et je pleure lorsque ça me monte du ventre.  Je 
ne peux plus tolérer l’hypocrisie, d’ailleurs je la détecte 
vite.  Je ne peux plus endurer le négatif.  La vie est 
franchement trop précieuse, trop courte.  
 Il apprend qu'elle est Française et qu’elle vit à 
Montréal depuis huit ans. Elle a tout largué il y a deux 
ans.  Tout.  Maison, copain, boulot pour réfléchir sur sa 
vie.  Pour survivre financièrement,  elle est devenue 
temporairement traiteur.  Depuis, elle est bien, presque 
guérie, heureuse tout simplement.  L’angoisse et la 
fatigue ont disparu.  
 Elle lui dit en riant qu’elle est redevenue une 
petite fille et qu’elle adore ça.  Elle rit encore.  Elle rejette 
ses cheveux en arrière.  Autour d’elle la lumière.  
 Il lui parle de son enfance au Liban, de son 
arrivée à Montréal dans les années 80 avec deux valises  
et 300 dollars dans la poche, de son désir de réussir.  
Pas n’importe où et pas n’importe comment. Il a toujours 
été attiré par la fabrication des bijoux. Au début,  il a été 
styliste et sertisseur chez un bijoutier d’origine syrienne 
au centre-ville. Très vite, il a entrevu le potentiel dans ce 
genre d’industrie et il a eu envie de monter sa propre 
compagnie.  Il a réussi.  Sa première boutique, il l’a 
ouverte à Beyrouth.  Il a emprunté un gros montant 
d’argent.  Il a tout misé.  Le succès a été immédiat et 
fulgurant.  Il s’est rapidement forgé un nom dans le 
monde de la haute joaillerie.  Il y a cinq ans,  il a ouvert 
une boutique plus petite à Paris.  À Montréal, il a établi 
son bureau, ses stylistes et l’administration.  L’atelier 
principal est basé à Beyrouth.  Aujourd’hui, il vient 
d’inaugurer sa troisième boutique à Montréal.   
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 Il lui parle de ses deux sœurs qui vivent 
désormais au Liban avec sa mère dans une ville 
extraordinaire nommée Jbeil,  juchée entre la montagne 
et la mer.  
 Le temps passe. C’est la première fois que c’est 
leur temps à eux deux. Un temps partagé. Non, il n’est 
pas marié.   Non, elle n’est pas avec quelqu’un.  Ils 
n’arrêtent pas de se regarder.  Célia n’arrive pas trop à 
soutenir son regard.  Il la dévore.  Elle poursuit.  C’est 
une question qui lui passe par la tête.  
  - Qu’est-ce que vous aimez le plus dans ce que 
vous faites ?  
 Samir hésite un peu et joue du bout des doigts 
avec son verre.  
 - Hum…cette fois-ci je vais me concentrer.  Il 
ferme un peu les yeux.  OK, je l’ai. C’est dessiner une 
collection ou plutôt sentir monter l’inspiration.  La 
première image qui s’impose, la première idée qui se 
développe, l’embryon, le germe d’idée, une esquisse, 
une image, même si elle est très fugace. Ensuite, petit à 
petit, les détails se précisent et se dessinent.  C’est 
comme un miracle, une naissance.  Ses yeux s’allument 
et s’animent.  Il poursuit.  
 - Elle prend forme sous mes yeux, sur un croquis 
et ensuite sur un prototype.  La prochaine étape c’est  le 
choix des pierres, la couleur de l’or, etc.  Tout,  jusqu’à la 
fin du processus qui résulte en une œuvre finie qui 
exprime une idée.  Tenez, par exemple, il y a cinq ans, 
j’ai créé la collection Farouche.  J’estime que c’est ce 
que j’ai réussi de mieux jusqu’à maintenant.  J’étais en 
vacances dans le sud de l’Espagne, plus 
particulièrement à Séville. J’ai été très impressionné par 
la beauté sauvage des femmes dans cette région.  Le 
port de la tête, l’inclinaison du cou, le port des épaules et 
ce regard fier, altier, hautain.  Bref, cela m’a inspiré et j’ai 
créé toute une collection qui a essayé de traduire cet 
esprit.  Célia s’est rapprochée de lui.  Elle est fascinée, 
suspendue à ses lèvres.  
 - Et vous faites souvent ça, créer une collection à 
partir d’un coup de foudre ? 
 Samir se masse le front et hoche la tête.  Son ton 
a changé.  Il est blasé.  
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 - Pas du tout ces temps-ci. J’ai des stylistes et 
des experts qui sondent les tendances, soi-disant,  mon 
public cible et tout le bataclan… Moi,  je suis trop occupé 
par le fric, par le revenu, par la gestion des boutiques et 
des placements, les médias… Bref, par ce qui est 
rentable.   
 Elle ne comprend pas. 
 - C’est dommage cette passion dans vos yeux,  
dans votre voix,  quand vous avez parlé de l’Espagne…  
Et pourquoi ?  Elle se demande si elle va trop vite.  Elle 
poursuit.  Pourquoi cette soif d’argent?  Vous n’en avez 
pas assez ? 
 Samir hume son verre sans le boire.  Soudain 
son regard est plus sombre, une mer noire houleuse.  Il 
ne l’a jamais dit à personne.  Il le plonge dans le sien.  
Cette fille, elle est trop vraie, trop authentique. C’est 
comme lorsqu’on essaie de regarder directement  le 
soleil, sans lunettes. On ne peut pas en supporter l’éclat.  
Il s’approche de Célia.  Il ne parle que pour elle.  
 - Peut-être parce que ma mère faisait des 
ménages pour pouvoir nous envoyer à l’école 
privée…peut-être parce que j’avais honte d’inviter mes 
copains à la maison de peur qu’ils ne la reconnaissent,  
ma mère…peut-être parce que j’ai grandi au Liban et 
que l’argent c’est très important… Je ne sais pas, je ne 
me suis jamais analysé.  Tout ce que je sais,  c’est que 
dès que j’ai commencé à faire de l’argent tout le monde 
m’a respecté.  J’ai obtenu tout ce que je voulais. Tout. 
C’est grisant, ça dure encore.  L’argent, c’est le pouvoir 
et je l’exerce depuis plus de quinze ans.  
 Célia s’éloigne de lui. On dirait que la magie a 
disparu.  
 - L’argent c’est la plus grosse illusion.  C’est le 
plus grand piège.  Moi, je n’y touche plus.  
 - L’argent c’est le pouvoir ultime.  On peut tout 
obtenir avec de l’argent,  on peut tout contrôler.  Célia 
hoche la tête et lui répète :  
 - Illusions.  Illusions.  Moi,  je n’ai plus rien à 
prouver.  Qui m’aime me suive et ça peut bien révéler 
des surprises lorsque les masques tombent.  Et puis, 
l’argent, il m’a brûlée, il a failli me tuer.  Je ne veux plus 
m’en approcher.  
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 - Ma parole!  Quelle sagesse et, si jeune… 
 - C’est parce que je ne suis plus dans l’arène 
moi.  J’ai quitté le jeu et je suis devenue une marginale 
qui observe.  Elle hésite, le regarde et poursuit.   
 - Vous Samir, vous êtes en plein sur le ring… 
 - C’est ce que je voulais, c’est-ce que je veux 
encore. 
 Pensive, Célia rétorque. 
 - En fait,  s’il n’y a pas le fric, il n’y a rien d’autre ?  
 - Pour moi,  il n’y a rien d’autre et je dois vous 
avouer que c’est magique.  J’achète tout. Tout. Rien ne 
me résiste.  Pourquoi je voudrais autre chose, une autre 
vie ?  J’ai tout ce qu’il me faut.  
 - Peut-être, mais ça doit être vide… 
 - Comment vide ? 
 - Ben, tout ce que vous obtenez… ça… la course 
au fric tout le temps. 
Il fait un mouvement avec sa main comme pour chasser 
quelque chose.  Il boit le reste de son verre, fait un signe 
au serveur pour en commander un autre.  Il s’étire un 
peu.  Il l’observe.  
 - Et vous Célia ? On a beaucoup élaboré sur moi.  
C’est épatant…vous devez être une petite fée, car je ne 
me livre pas souvent de cette manière.  Je n’aime pas 
raconter de choses personnelles et voilà que je vous ai 
révélé pas mal de choses sur moi.  Alors, et vous Célia ?  
Qu'est-ce qui vous fait triper, vous passionne ? C’est 
quoi votre moteur Célia ?  
 Célia prend une gorgée de sa bière et ensuite 
une autre.  Elle roule les yeux.  Ils rient en même temps.  
 - Comme ça vous me faites marcher et vous ne 
me racontez rien.  Sacrée petite coquine.  Mais je dois 
avouer que j’aime bien…j’aime bien votre compagnie.  
 Quand il rit, ses yeux dansent avec une petite 
lumière blanche au fond.  Tout d’un coup Célia pose la 
main sur son épaule.  Il frissonne.  Il se demande 
comment elle est nue, caressée, mangée, domptée, 
dominée.  Ses yeux s’attardent sur son buste. Elle a une 
belle paire de seins.  Célia s’approche un peu de lui.  
Ses yeux sont captivants, luisants comme ceux d’un 
chat.  
 - Moi ce n’est pas compliqué…je vis,  je vis,  je 
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vis.  Je sens,  je sens,  je sens.  Le reste va suivre 
tranquillement.  Je ne fais aucun plan,  je n’ai aucune 
attente.  Je n’ai plus rien à prouver ni à moi-même ni aux 
autres.  Je prends ce que la vie me donne comme un 
trésor.  Je peux affirmer tout modestement que je suis 
en parfaite harmonie avec l’univers.  J’apprécie tout ce 
que la vie m’envoie.  
 - C’est quoi l’univers Célia ? 
 - C’est le tout.  C’est Dieu. 
 - Peut-être !  C’est une belle philosophie, mais la 
philosophie n’a jamais généré de sous. 
 Célia se rebiffe.  Elle pose les deux mains sur la 
table violemment.  
 - Vous n’avez donc pas compris ? Pas capish ? 
Vous êtes un vrai Naz.  Je m’en balance pas mal du fric, 
ce n’est pas du tout ma priorité. Ma priorité c’est ici.  
 Célia place sa main sur sa poitrine, au milieu.  
Son regard a changé,  il est plus foncé, plus pénétrant.  
 - Ma priorité c’est d’être bien ici, dans la région 
du cœur.  Je suis mon étoile.  Je travaille pour être en 
harmonie. C’est dur, mais j’ai choisi ce chemin.  
J’avance dans la lumière.  L’argent, pour moi,  ne va que 
venir tout fausser. C’est mon pire ennemi.  
 Samir reste pensif.  Il ne dit rien. Le cœur.  Il sent 
le sien bouger.  Il ne sait pas quoi rajouter.  Il est conquis 
par cette petite personne si particulière.  Au moins, il ne 
s’ennuie pas.  Elle est captivante. Il ne sait plus à quoi 
s’attendre avec elle. 
 Elle ne porte aucun bijou et pas de  montre.  Elle 
a un visage honnête et  franc.  Elle est assise sur son 
banc sagement et discrètement. Elle l’attire férocement, 
viscéralement.  Il ne comprend pas pourquoi.  Tout d’un 
coup, il sent son désir d’elle monter dans son corps 
comme une flèche brûlante.  Il se sent se raidir.  Dans 
les yeux de Célia passe un éclair.  Elle ferme un instant 
les yeux et se sent envahie par une chaleur dévorante.  
Elle a perçu son désir, comme une lame de couteau 
dans son ventre.  Cet homme provoque en elle des 
émotions vives.  
 Ils sont debout sur le trottoir.  Il lui cherche un 
taxi.  Elle est troublée.  Il est un peu agité.  Toute cette 
lumière qu’elle dégage autour d’elle.  Ça fait longtemps 
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qu’il n’a pas ressenti ce genre d’émotion.  Il ne 
comprend pas.  Il hésite, il aimerait bien l’inviter chez lui, 
mais elle l’intimide un peu.  Il se sent un peu maladroit, 
gauche devant elle.  Elle.  
 Il blague. Son permis est suspendu depuis quatre 
mois pour excès de vitesse sinon il l’aurait ramenée en 
SL 63 AMG.  Célia se plie en deux.  Elle rit et plisse les 
yeux.    
 - C’est quoi ça une SL 63 truc machin chose ? 
 - Une Mercédès, lui répond-il médusé.  Vous ne 
connaissez pas ?  
 - Non, sur ma planète ça ne veut plus rien dire.  
Peut-être avant, mais j’ai rapidement perdu la mémoire.  
Ce genre de choses…bof ! 
 Samir est amusé. Il affiche un demi-sourire.  
 - Décidément, je ne peux pas vous  
impressionner ! 
 Célia relève ses cheveux et sourit taquine.  
 - Non, vous n’avez pas beaucoup de chances.  
Vous n’avez pas compris que ce n’est pas important 
pour moi ce genre d’étalage?  
 Des gens passent sur le trottoir.  Il salue 
discrètement.  C’est un coin très chic de Montréal.  C’est 
la rue la plus huppée du centre-ville.  
 - Moi,  j’habite juste là.  Il lui désigne de la main 
un immeuble cossu, deux rues plus loin.  Enfin, j’y habite 
plus ou moins,  je voyage sans cesse.  C’est mon 
Montréal.  
 - Moi,  je n’ai pas de maison,  je n’ai pas d’auto,  
je n’ai rien à part moi-même,  murmure-t-elle,  et je dois 
vous avouer que c’est pas mal plus léger. 
 Il n’y a aucun taxi à l’horizon.  Décidément, ils ont 
tous disparu. Instinctivement, Célia s'est approchée de 
Samir.  Elle pose son visage sur son épaule.  
Maladroitement,  il l'entoure d`un bras et ensuite de 
l'autre.  Il n’est pas habitué à faire ce geste.  Cette fille le 
déroute complètement, lui fait perdre ses repères.  
Habituellement, il bande, il baise.  Les femmes pour lui 
se résument à cette fonction.  
 Proche de lui, Célia respire pour la première fois 
son odeur, l'odeur de sa peau.  Elle est forte, sournoise, 
sensuelle et troublante; presque obsédante.  Tout d’un 
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coup c’est le trou noir.  Elle s’affole. L’odeur du danger 
lui monte à la tête.  Elle panique.  C’est un sentiment 
trouble et nébuleux.  Elle s’arrache à lui.  Ses jambes 
sont flageolantes.  Elle  arrive à peine à articuler dans un 
souffle. 
 - Je dois partir. A+ 
 Elle court dans la nuit.  Elle ne se retourne pas.  
Elle sait qu’il ne l’a pas suivie.  Elle court malgré la 
soirée trépidante et malgré sa fatigue.  Ses tempes 
bourdonnent,  son cœur bat.  Elle court loin de lui. Elle 
court comme une bête traquée.  Elle court tout droit sans 
trop savoir où elle va vraiment.  Elle court affolée et 
troublée.  
 Ce sentiment imprévisible contre lui.  Cette 
impression d'être à sa place tout d’un coup.  Un état de 
grâce. Une sensation de bonheur exaltante.  Pourquoi ?  
Comment ?  Elle ne comprend pas.  Son cœur fond, sa 
tête s’emballe.  Ce déchirement au moment de le quitter.  
Cette pulsion de se lover contre lui, de le toucher,  de le 
faire trembler.  Comment est-ce que c’est possible de 
ressentir des sentiments si violents en si peu de temps 
pour quelqu’un qu’elle connaît à peine ?   
 Elle secoue sa tête.  C’est un inconnu arrogant, 
imbu de lui-même et si pédant. Tout à l’heure, son 
regard était d’une douceur déconcertante.  Elle a 
chaviré.  Elle ne comprend pas, elle ne comprend pas 
l’ébullition de sentiments qu’il a provoqués en elle. C’est 
comme si elle le connaissait, c’est comme si son corps 
ne voulait que se greffer à lui. C’est comme si c’était la 
chose la plus naturelle au monde que de l’aimer.  De 
l’aimer. Cette réaction lui fait peur, elle ne se reconnaît 
plus.  
 Et,  soudain,  c’est  l’orage dans le ciel.  Il gronde 
et il tonne.  Au bord de la route, elle essaie de héler un 
taxi, mais ils sont tous déjà remplis.  Célia frissonne et 
se réfugie devant la devanture d’un gros magasin 
d’électroniques.  Machinalement,  son regard est attiré 
par la vitrine. Des vingtaines de télés sont allumées.  
 Son regard se fixe sur l’écran, elle tremble de 
tout son corps. Sur l’écran,  il y a Samir en gros plan.  
Un reporter l’interviewe.  Il regarde la caméra,  elle voit 
ses lèvres bouger et ses mains gesticuler.  Et puis, en 
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l’espace d’une seconde,  son regard se fige.  Il s’allume, 
il devient magnifique comme la pleine lune.  Elle le sait, 
elle le sent, ce regard lui était destiné. Cette pupille qui 
flambe,  c’était pour elle quand elle est passée pour 
déposer sa corne d’abondance.  Elle gémit…cet homme,  
elle l’aime, elle l’aime, elle est folle d’amour.  Elle est 
inondée de sentiments diffus qui se manifestent par une 
boule dans son estomac et par le flot de sang qui 
envahit son sexe.  Son corps palpite de désir pour lui.  
L’image a disparu.  Sur l’écran,  elle voit défiler des 
éoliennes. Célia court sous la pluie.  Elle est trempée.  
Déjà, elle n’est plus elle-même.   Il est déjà trop tard. 
 Arrivée chez elle, elle est toute haletante.  Son 
cœur bat fébrilement dans sa poitrine.  Ce n’est pas 
normal.  Elle cherche frénétiquement les pilules 
prescrites par le médecin depuis son burn-out.   Cela fait 
une belle éternité qu’elle n’en a pas pris.  Ce soir,  elle 
est trop bouleversée, perturbée, exaltée. C’est plus fort 
qu’elle.  Elle a besoin de ses petits comprimés pour 
calmer sa fougue et les battements de son cœur.  Elle a 
rarement ressenti autant d’émotions simultanément.  De 
l’attirance sexuelle, animale, déraisonnée et 
incontrôlable. Une agitation mélangée à une peur 
absurde, bourdonnante.  
 Célia n’a même pas la force de se déshabiller.  
Elle est toute trempée,  de la tête jusqu’aux pieds.  La 
pilule commence à l’engourdir.  Oublier cet homme.  
S’enfuir loin de lui.  Machinalement, elle va chercher une 
serviette et se couche de travers dans son lit.  Elle 
sombre rapidement dans un sommeil sans rêves.  Sa 
respiration se régularise.  
 Samir est rentré à pied chez lui.  Il a allumé la 
télé, mais ne la regarde pas.  Il a récupéré son courrier, 
mais ne l’ouvre pas.  Il est comme hébété.  Il s’est 
couché habillé, sans même enlever ses chaussures. Il 
est complètement assommé. Cette fille l’a complètement 
tétanisé.  Dans son sommeil, il rêve d’un numéro de 
téléphone gravé dans sa paume, il rêve d’une nouvelle 
collection qu’il nommera Célia ou Cerise qui serait faite 
exclusivement  de rubis et de diamants.  Le rouge et le 
blanc.  La fascination, l’envoûtement, la promesse, 
l’union sacrée. Mais pourquoi diable est-elle partie de 
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cette façon ?  Et ce rire,  et cette joie qu’elle dégage ? 
Qui est-elle ?  
 Le lendemain, en arrivant au bureau, il appelle 
son fidèle Alain, son homme à tout faire, son gérant,  
son allié depuis plus de vingt ans.  Il lui donne le nom de 
Célia.  Il lui dit trouve-moi tout sur elle.  
 Le soir, il va rejoindre des amis.  Comme à 
l’accoutumée, le souper est très arrosé.  Il parle fort,   
discute de politique libanaise.  Il monopolise toute la 
conversation.  Personne ne lui tient tête.  Personne 
n’ose le contredire.  On dirait qu’il a tous les droits.  Il 
commande tout le monde.  Il a le droit.  C’est lui qui paie.  
 Sa voisine lui fait les yeux doux, lui murmure 
qu’elle suit  des cours de tango et lui propose de 
l’accompagner à un cours.  Elle est baisable.  Samir 
pense finir la soirée chez elle.  Il règle la facture et  invite 
tout le monde malgré les faibles protestations.  C’est  
toujours le même scénario avec lui.  Il faut qu’il  étale sa 
richesse.  
 Il quitte la soirée avec sa belle voisine.  Il n’a pas 
envie de trop se forcer ce soir.  Il va la laisser travailler et 
voir de quoi elle est capable.  Après tout, c’est lui qui 
paie. Toujours.  
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4. Croisée des chemins 

Célia rentre à vélo malgré la fraîcheur de la 
soirée.  Son cours de yoga a été fantastique.  Elle a 
réussi à décrocher et à s’y plonger pleinement.  Tous 
ses muscles sont détendus.  Sa tête est légère.  Dans sa 
méditation, elle est allée se réfugier dans la maison de 
sa grand-mère, en Provence, à Antibes.  Une maison 
ensoleillée où, enfant,  elle passait ses vacances d’été.  
Une maison entourée de verdure, paisible, généreuse, 
merveilleuse.  Une maison où foisonnent de si beaux 
souvenirs.  Souvenirs de l’enfance intouchable, 
préservée, riche en sensations.  Son professeur de yoga 
lui a parlé d’un voyage, une retraite spirituelle en Inde.  
Un séjour dans un Ashram.  Pourquoi pas ? Elle est libre 
comme l’air sans aucune contrainte.  
 En pédalant, elle a  l’impression de respirer 
l’odeur des champs de lavande.  Elle flotte, elle est zen, 
elle avance vite, elle ne peut s’empêcher de sourire.  
Elle est bien.  C’est un cadeau.  Elle est reconnaissante 
à la vie, à l’univers, à Dieu.  Elle répète en pédalant dans 
la fraîche nuit d’octobre : merci, merci, merci la vie !  La 
rue est animée.  Le Plateau Mont-Royal vibre.  Les cafés 
et les restaurants sont bondés en ce mardi soir.  
Amusée, Célia passe à toute vitesse devant son bar du 
quartier et salue de la main Arturo qui est de service ce 
soir.  Célia adore son quartier.  Tout le monde se 
connaît.  Les gens qui ont choisi d’habiter  ici sont tous 
animés par la même passion: celle  de vivre des 
passions.  Artistes, écrivains, auteurs, comédiens et 
cinéastes se côtoient tous les jours.  Célia connaît pas 
mal de monde depuis deux ans.  Avant, elle vivait dans 
une tour de verre, riche et isolée. Maintenant,  elle a sa 
famille élargie au Plateau et, surtout,  elle n’a plus de 
soucis d’argent.  Elle n’en fait plus, c’est simple, elle ne 
peut ni le gérer, ni le perdre.  
 Elle escalade allègrement les escaliers quatre à 
quatre.  Elle a envie de se plonger dans son bain et 
d’écouter un nouveau disque prêté par Laurence.  
Ensuite,  elle se promet une merveilleuse nuit de 
sommeil.  Elle en a besoin. 
 Devant la porte de son appartement, elle 
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entrevoit une silhouette.  Son cœur s’emballe comme un 
cheval fou. C’est Samir qui fume.  C’est Samir qui parle.  
Il est tout habillé de noir.  Il est beau.  Mais que fait-il  
ici ?  
 - Sacrée petite rue…une chance que je ne suis 
pas arrivé en AMG !    Je ne connais pas ce quartier de 
Montréal.  Insoupçonné.  Ça m’a rappelé Beyrouth un 
peu: ces rues étroites, les cafés.  C’est bizarre quand 
même.  Enfin… 
 Célia arrive quand même à balbutier 
maladroitement.  
 - C’est le Plateau, vous ne connaissez pas ?  
 Il dit n’importe quoi.  Elle le sait.  Son haleine 
sent l’alcool et pourtant il a l’air complètement sobre.  Il 
est gêné, mal à l’aise.  Il a déboutonné sa chemise.  Il 
poursuit. 
 - Je ne fais pas ça d’habitude.  Je ne suis plus à 
ce niveau…enfin avec les femmes …mais j’ai essayé de 
t’appeler- vous appeler- on se tutoie ? Tu veux bien ?   
Plusieurs fois…  mais personne n’a répondu.  Alors…tu 
n’as pas de répondeur ?  Tu n’as pas d’afficheur ?  Célia 
secoue la tête.  
 - Parfois, j’oublie de le brancher.  
 - Bon,  alors voilà, je suis passé. 
 Il se ravise, sourit et il rajoute.  Son magnétisme 
agit sur elle.  
 - Je t’ai apporté un petit cadeau. 
 Célia ne sait pas quoi dire, quoi penser.  Son 
cœur s’est complètement déréglé.  Sa tête est en coton.  
Elle n’arrive pas à se concentrer.  
 - Samir… pour l’autre soir… je suis désolée.  
Enfin… venez, entrez !  
 Elle ne se demande même pas comment il a pu 
dénicher son adresse.  Elle a deviné qu’avec lui rien 
n’est impossible.  
 Sa main tremble en ouvrant la porte.  Il est 
derrière elle,  elle sent son désir piaffer, son impatience 
à peine contenue.  Elle reçoit en plein dos toute l’énergie 
sexuelle qu’il dégage.  C’est fort, c’est chaud, c’est la vie 
qui bat, qui explose.  Il est venu chez elle pour la tuer 
peut-être, pour la violer.  Elle ne sait pas.  Elle qui est si 
forte,  si rationnelle, elle sait qu’elle a perdu pied.  Elle 

- 48 - 
 



coule au fond.  Elle ne peut plus se retenir.  Pourquoi 
permet-elle à cet étranger de pénétrer chez elle ?  Elle 
n’en sait rien.  Pour le moment, elle ne peut pas trop 
raisonner, il est à côté d’elle.  Elle arrive quand même à 
prononcer.  
 - Bon,  alors voilà ! C’est chez moi.  
 Il a claqué la porte.  Elle s’est adossée contre le 
mur. Ses genoux tremblent, ses sens sont complètement 
exacerbés.  C’est un petit studio.  Elle n’a pas allumé.  Il 
y a un fauteuil, un bureau, un grand lit au milieu du 
salon.  Il y flotte une odeur d’herbes et de fleurs.  Il y a le 
silence, il y a elle et il y a lui.  La première fois.  Seuls.  
Deux naufragés sur une île déserte.  Un homme et une 
femme et le désir fou et irrationnel de goûter l’un à 
l’autre, de se fondre et de vibrer à l’unisson.  
 Par la fenêtre entrouverte monte le bruit de la 
nuit.  Des klaxons de temps en temps, le halètement  de 
l’autobus qui passe, une fenêtre que l’on ferme.  La 
lumière dorée des réverbères baigne le petit studio. Elle 
est là tout près de lui.  Enfin !  Dans l’obscurité, les yeux 
noirs de Samir brillent comme un soleil. Célia n’entend 
que le bruit sourd de son cœur qui bat. Il y a trop de 
tension dans l’air.  
 Il s’approche d’elle.  D’une main, il lui relève les 
cheveux pour voir son visage au complet,  pour essayer 
de comprendre cette folle attirance.  Il ne s’est jamais 
abaissé à aller chez une fille,  il ne sait pas trop pourquoi 
il l’a fait pour celle-ci.  Il pose la main sur son front.  Elle 
s’enflamme à son contact.  Il dessine son profil et 
s’arrête sur ses lèvres.  En frémissant, elle s’en empare 
et pose sa bouche au creux de sa paume.  Elle 
embrasse sa main langoureusement.  Elle le regarde 
dans les yeux.  Il ne  bronche pas.   Elle le touche pour 
la première fois.  Son amour.   Elle sait à ce moment-là 
que toutes ses résolutions sont rompues et que toutes 
ses amarres sont lâchées.  Au contact de sa peau contre 
la sienne, Célia se sent renaître de l’intérieur.  On dirait 
qu’une étincelle s’allume dans son ventre et irradie dans 
son corps.  Une sensation de bien-être total coule en 
elle, jamais ressentie auparavant. 
 Samir a l’impression d’avoir quinze ans.  Il 
tremble, elle aussi.  Il a eu une envie folle d’elle depuis le 
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début, depuis le premier regard échangé dans l’avion.  
Ensuite,  un désir tiraillant,  troublant, obsédant.  Il ne 
sent plus son sexe tellement il est dur et douloureux.  Il 
se presse contre elle.  Il veut qu’elle le sente.  Il veut 
qu’elle sache ce qu’elle provoque.  Un simple baiser 
dans sa paume et il bande en diable.  On dirait que c’est 
plus fort qu’un désir physique cette envie de la toucher, 
de la sentir, de la ployer, de la posséder.  
 Célia se sent sombrer. Elle est prête à tout pour 
cet homme.  Il l’attire,  il la fascine.  Entre ses cuisses,  
le feu flambe, la lave coule.  Son cœur s’est transformé 
en soleil ardent dardant ses rayons dans chaque cellule 
de son corps. La bouche de Célia se promène 
maintenant sur son menton et effleure ses lèvres.  Sa 
barbe qui repousse la pique un peu.  Sa peau en est 
presque écorchée.   Rien ne va l’arrêter.  Elle a 
l’impression que sa vie est suspendue et qu’elle est née 
pour vivre ce moment.  Son corps vibre à une vitesse 
vertigineuse.  On dirait qu’elle a des hélices dans le 
ventre.   Elle plonge dans son odeur profonde et  
musquée.  Elle reconnaît cette odeur intime qu’elle 
respire et qu’elle provoque sur lui. 
 Il la pousse contre la porte et se colle à elle.  Il  la 
saisit de pleine bouche.  Il est devenu sourd et aveugle, 
presque dans un état second.  Seul existe ce 
mouvement merveilleux du corps qui se déploie et  
s’étend, ce désir palpable et puissant.  Célia a fermé les 
yeux emportée par cette bouche avide qui la pénètre 
profondément, qui la remplit,  qui la complète.  Elle 
gémit.  
 Il la mange ou presque, buvant chaque parcelle 
de sa bouche.  Contre son ventre, à travers ses habits, 
elle sent son sexe dressé et rugissant comme un roi.  
Sur son corps,  il laisse des sillons de feu partout où il la 
touche.   Elle n’a jamais connu une si forte attirance, une 
réaction si intense. Elle brûle. 
 Il ne se contrôle plus.  Il essaie, mais n’y arrive 
pas.  Sa respiration est saccadée.  Il défait son pantalon, 
baisse le sien rapidement et pousse un grognement 
sourd quand il la pénètre.  Il ne lui a même pas enlevé 
sa culotte.  Il s’est contenté de l’écarter.  Sa bouche 
affamée est contre la sienne. Il descend dans son cou.   
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Il voulait attendre, mais c’est plus fort que lui ce besoin 
impérieux  de rentrer en elle, de la sentir, de ne plus 
faire qu’un avec elle, de la posséder. De la posséder. 
 Elle est toute chaude en dedans,  presque 
brûlante, toute mouillée. Il lui serre les fesses et lui 
demande s’il lui fait mal,  si elle aime ce qu’il lui fait.  
Célia n’écoute que sa voix, ne sent que ses mains,  ne 
reçoit que son souffle.  Elle ne peut prononcer aucun 
mot.  Elle  transpire, elle est trempée; l’odeur dans son 
cou est acidulée.  C’est son odeur de femme.  C’est 
l’odeur du plaisir.  Il l’avale pour la première fois.  Il s’en 
enivre.  Elle lui monte à la tête.  
 Célia a fermé les yeux, elle se laisse emporter 
par cet homme si inconnu et si familier à la fois.  Son 
corps se réveille d’un long sommeil. Il le reconnaît.  Elle 
frétille sous ses mains, sous son toucher.  Elle est à lui.  
Elle l’attendait depuis toujours.  Elle vient de le trouver.  
Elle pousse un soupir.  Elle ne s’en rend pas compte, 
mais des larmes coulent sur ses joues.  Elle l’aime.  
 Samir lui arrache son pull.  Le poids de ses seins 
retombe dans ses mains.  Il ne s’attendait pas à cette 
poitrine généreuse, pulpeuse, pleine.  Il pose les mains 
sur ces hanches, la rapproche de lui. Il la boit, il la 
fracasse. Elle se donne entièrement à lui sans honte, à 
moitié nue, les jambes écartées,  le sexe ruisselant.  
Célia se laisse envahir sans limites,  sans aucune 
vergogne.  Il l’embrasse goulûment, férocement.  Elle 
sent son va-et-vient qui s’intensifie, qui la remplit et qui 
semble, au rythme de leurs secousses, prendre de plus 
en plus d’ampleur dans son ventre.  Sous ses mains,  
elle est devenue une corde tendue par le désir, une liane 
qu’il fait vibrer.  
 Samir est complètement déchaîné en elle.  Il 
bouge, il veut aller loin, encore plus loin pour poursuivre 
cette danse inimaginable tellement elle est intense.  Il 
sent la veine dans son cou s’agiter et s’affoler. 
 Pour Célia, c’est fulgurant.  Son ventre explose.  
Instant fugitif et sublime. Elle s’abandonne à la 
délicieuse crispation entre ses jambes qui se tend et 
éclate à son insu.  C’est si profond, c’est subtil. Cela fait 
longtemps.  Une intensité rarement ressentie.  Tout 
s’arrête.  Pour un instant,  elle n’est que vibrations.  Elle 

- 51 - 
 



gémit et lui caresse les lèvres.  Sa bouche tremble 
légèrement.  En haletant, il a senti ses contractions, son 
plaisir de femme.  Il est tellement rempli d’elle !  Il 
s’abandonne à un dernier coup de reins et se sent 
envahi par la plus sourde des jouissances.  C’est comme 
si son dos explosait en étincelles de plaisir.  Il se laisse 
aller à la plus belle des délivrances.  Il râle dans son 
cou.  Il est presque inconscient.  Sa colonne vertébrale 
est traversée par des soubresauts.  Il oublie qui il est, où 
il est.  Il se laisse engourdir par cette ligne de plaisir.  
Chaque pore de sa peau vibre d’elle.  
 Il veut rester un peu en elle.  Il ne veut pas que 
ça finisse, cette belle agonie, cette petite mort.  Il ne veut 
pas qu’elle sorte de lui.  Il a rarement connu un tel élan, 
un désir si exigeant, une émotion si vive. C’est 
merveilleux, sublime, poignant, magique.  C’est 
complètement fou ce qui vient de se produire entre eux.   
 Ils s’affaissent tous les deux par terre.  Ils n’ont 
plus de force.  Ils sont terrassés par le plaisir, abattus 
par l’émotion.  Ils ne peuvent rien dire.  Ils sont 
foudroyés par la puissance et l’intensité de cette étreinte. 
Dans l’air flotte l’odeur de leur sexe, de leur corps 
mélangé.  La première fois.  
 Célia n’a jamais fait l’amour avec autant d’ardeur. 
On dirait qu’il continue de la posséder.  C’est vrai que 
c’est physique, mais elle a l’impression que cette fois-ci 
son âme a été touchée.  Elle le lui dit.  Il lui avoue que 
d’habitude il ne fait rien, qu’il se laisse faire et qu’avoir 
son plaisir était devenu automatique. Avec elle, c’est 
génial,  c’est comme s’il avait quinze ans de nouveau.  
Ils se taisent, ils ne bougent pas. Ils sont incapables de 
réagir sous le coup de l’émotion.  
 Il parle. Sa voix trahit son émotion.   
 -  Tu vas encore t’enfuir ? 
 - Je ne sais pas…je t’ai dit…je fais ce que je 
sens.  Si quelqu’un m’avait prédit qu’après le yoga 
j’aurais eu droit à ça,  alors, chapeau!…Bon Dieu…je 
suis complètement maboule… 
 - Tu sais, je ne reste pas habituellement, mais 
avec toi j’ai envie de rester...je ne vais jamais chez les 
femmes,  elles viennent chez moi et je ne les laisse pas 
rester.  Avec toi j’ai envie de rester. 
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 La voix de Célia est profonde et un peu 
tremblante. 
 - Je n’ai jamais fait ça comme ça… 
 Il ne dit rien. Il sourit et lui tapote la joue.  Tout 
d’un coup, l'émotion pointe dans sa poitrine.  Il  est ému.  
Il n’est pas habitué. Cette fille fait bouger quelque chose 
en lui, rejoint sa sensibilité.   
 - Au fait, tu as du whisky?  Je te ferai livrer une 
caisse demain.  
 Célia lui répond non et qu’il n’est pas question de 
lui faire livrer quoi que ce soit.  Mais, en bonne 
Française,  elle a du vin.  
 - C’est quoi cette manie de tout vouloir acheter, 
offrir ?  Peut-être que c’est ta génération, mais pas la 
mienne. Samir sait que c’est une boutade.  
 - Ce n’est pas ma génération Célia.  C’est une 
habitude orientale.  Habituellement, les femmes adorent 
cette manie.   
 Il est debout.  
 - La salle de bains,  c’est par là ?   
 Il n’arrive pas à marcher tout droit.  Sa tête 
cogne, ses sens sont encore très vifs.  Il se sent un peu 
étourdi.  Mais qu'est-ce qu’il fait chez cette fille ?  Et en 
plus, il ne veut plus partir,  lui qui s’esquive tout de suite. 
Samir rince son visage à grande eau.  Putain,  quelle 
intensité !  La plus sexy des putes,  la plus experte des 
femmes n’aurait pas pu lui donner autant de plaisir que 
cette petite.  Incroyable, insoupçonné.  
 En l’attendant, Célia fait jouer une musique.  Le 
son a envahi le minuscule appartement.  C’est une 
guitare tzigane.  Tout son corps frémit.  Elle n’est que 
sensations et ondulations.  S’il s’approche d’elle encore,  
elle va exploser. Elle va écouter cette musique, la 
première fois avec Samir Hayek.  Quel hasard ! C’est 
complètement aberrant.  Elle vient de faire l’amour 
passionnément avec un homme qu’elle a rencontré dans 
l’avion il y a moins d’une semaine.  Son cœur se serre.  
Et après ?  
 Elle n’a pas allumé les lumières.  Elle est encore 
toute chancelante.   Sa respiration reprend 
tranquillement son rythme.  Elle a juste débouché une 
bouteille de vin, sorti deux verres et elle l’attend. Elle se 
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demande ce qu’il fait dans sa minuscule salle de bains.  
 En un bond,  il est derrière elle. Il s’approche de 
la fenêtre et hume l’air d’octobre.  En prenant le verre de 
vin qu’elle lui tend, sa main tremble un peu.  Sa chemise 
noire n’est pas entièrement boutonnée.  Il dégage une 
énergie incroyable. Ses yeux sont doux. Il la déconcerte.   
 - Tu te sens bien ici ? Ce n’est pas trop petit ? 
 - Oui, en effet, c’est petit.  En fait très petit, mais 
j’ai tout ce qu’il me faut. Surtout ma paix d’esprit, ma 
liberté.  Je peux payer mon loyer même si je ne travaille 
pas.  Tu sais,  pendant des années  j’ai travaillé comme 
une folle pour payer l’appartement, l’auto, les meubles, 
les sacs griffés.  J’ai  connu tout ça moi…tout.  Mais,  j’ai 
dû faire un choix et ce choix me rend heureuse,  c’est 
l’essentiel. 
 - Si tu as besoin d’argent,  je peux t’en passer, 
j’en ai plein. 
 Elle hoche la tête.  
 - Mais c’est complètement Naz. Quelle 
proposition saugrenue. Comment penses-tu que je 
pourrais accepter?  Et mon orgueil ? S’il-te plaît, surtout 
pas ça Samir.  Je ne pourrais pas supporter de devoir 
quelque chose à quelqu’un. Je n’aime pas les trucs 
gratos.  En fait, il n’y a rien de gratos dans la vie.  Il y a 
toujours un prix à payer à la fin.  C’est une illusion que 
de penser que les choses sont gratuites.  
 - Tu m’étonnes, une autre aurait sauté sur 
l’occasion. 
 - Mais je ne suis pas une autre,  je suis moi-
même. 
 - Mademoiselle Célia, toutes mes excuses. 
 Ils boivent en silence.  Ils s’épient dans la fausse 
obscurité du studio.  Autour de Célia flottent le bonheur, 
la lumière, la tranquillité, la sérénité.  Elle n’a aucune 
convoitise ni mièvrerie.  Il le sent.  Il veut s’en approcher, 
il veut se frotter à cette énergie qu’elle diffuse.  Son 
regard dévie vers le lit au milieu du salon.  Il trône.  Elle 
éclate de rire.  
 - Je sais que c’est particulier, mais as-tu oublié 
ce que je fais ?  Je suis traiteur.  La chambre,  c’est 
devenu mon atelier.  J'y ai installé un four, un 
congélateur et une table immense.  J’aime travailler 
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devant une grande fenêtre.  Forcément, il n’y avait plus 
de place pour le lit à moins de dormir dans le four.  
 Elle renverse sa tête en arrière et rit de nouveau.  
Ses cheveux dansent.  Il rit avec elle.   
 - Quand même, c’est particulier, et lorsque tu 
reçois du monde ? 
 - On monte sur le lit.  Je t’assure c’est extra ! 
 Célia glousse de nouveau.  Un rire cristallin.  Un 
rire du ventre.  Il a un serrement de cœur.  Ce rire,  il 
veut le provoquer;  ce rire il veut le contrôler;  ce rire il 
veut se l’approprier.   
 - Je t’envie. 
 - Il n’y a rien à envier, c’est à la portée de tout le 
monde.  Viens voir !  Tu vois, moi je ne veux 
impressionner personne, je veux juste vivre 
tranquillement.  Je ne veux pas de maux de tête. 
 Dans son lit, au milieu du salon, il y a des tas de 
livres.  Elle les enlève pour lui faire de la place.  Sur les 
tables,  il y a plein de photos.   Elle arrange les oreillers.  
Ils s’installent avec leur verre.  Elle est encore en train 
de siroter son premier et il est déjà à son troisième.  Il 
attend.  Elle s’installe à côté de lui.  
 - T’es bien ?  Quand même, excuse-moi… Suis 
encore sous le coup… 
 - Je suis bien Célia.  Sa voix est lente, profonde 
et un peu rauque.  Elle sent des frissons dans son dos.  
 Il regarde machinalement la pile de livres sur la 
table.  
 - Tu lis tout ça ? 
 - Bien sûr, quatre à cinq par semaine.  Pas toi ? 
 - Moi, non pas du tout. 
 - C’est dommage.  La lecture, c’est si important.  
Moi,  je lis constamment;  des romans, des récits, des 
revues.  Je suis une vraie boulimique de la lecture.  Ils 
restent un moment silencieux.  De but en blanc, Célia 
demande. 
  - Tu as connu beaucoup de moffes? 
 - Quoi, mais d’où tu me sors ces mots-là ? 
…traduction please. 
 - Des femmes ? - Moi ? Samir fait une grimace.  
Moi et les femmes…ce n’est pas pour me vanter, mais 
oui…Des tonnes, de toutes les couleurs, de toutes les 
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tailles, de toutes les nationalités, mais elles passent 
dans ma vie et je ne les rattrape pas.  Il y en a quelques-
unes,  les fidèles du début, mais elles… enfin, elles 
vieillissent, tu comprends,  il faut qu’elles fassent des 
opérations ou ça dégénère. 
 - Quel Macho…Quelle vie de Patachon… 
 - C’est ma vie.  Je ne le cache pas.  Je paie cher 
et j’obtiens la meilleure qualité.  C’est le principe qui régit 
mes actions, ma vie.  
 - Charmant.  Décidément, on est à des lieues et 
des lieues de distance…aux antipodes ! Pas grand-
chose en commun, à part ce qui vient de se passer. 
 - Par contre ce soir, enfin,  ce qui est arrivé, ça 
fait longtemps que ça ne c’était  pas produit.  Avoir 
quelqu’un dans la tête de cette manière, avoir envie de 
faire l’amour comme un fou, comme une bête…à y 
repenser…excuse-moi.  Tu as fait bouger quelque chose 
en moi.  Ça fait longtemps, très longtemps.  Et toi ?  
 - Moi,  je suis une fille très tranquille… J’étais 
avec quelqu’un pendant cinq ans et maintenant on a pris 
des chemins différents.  Voilà.  Cela fait un an que je n’ai 
pas eu envie d’être touchée.  Avec toi, ce soir …enfin, tu 
me troubles beaucoup.  On dirait, on dirait que tu as fait 
éclater un volcan. 
 Célia s’étire un peu. Elle murmure. 
 - Mon corps, mon corps…si souvent sage et 
silencieux s’est réveillé… j’ai vibré, vraiment.  C’est la 
première fois que je me suis oubliée, que je me suis 
perdue.  Célia est un peu gênée.  Elle est toute rouge.  
C’est quand même incroyable…je ne te connais pas.  
Ma réaction a été tellement intense.  
 Samir lui caresse doucement la joue.  
 - C’est un cadeau de la vie Célia.  Une rencontre 
comme celle-ci.  Le désir est devenu tellement rare, le 
plaisir si automatique.  C’est un cadeau, je te le dis, de 
sentir des émotions aussi vives. 
 Par la fenêtre s’engouffre l’air frais de la nuit.  
Célia se lève.  Elle a sommeil tout d’un coup. 
 - Je vais me changer.  Est-ce que …tu...enfin…tu 
vas rester?  Tu veux manger quelque chose ? J’ai un 
frigo rempli de bonnes choses.  Tu es ici Chez Cé.  Elle 
lui fait un clin d’œil.  C’est le nom de ma petite affaire. 
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Elle a l’air d’une enfant avec ses cheveux ébouriffés et 
ses yeux bouffis de sommeil. Elle aimerait tellement qu’il 
reste, elle aimerait tellement,  en ce moment,  savoir qu’il 
reste pour elle.  
 - Merci.  Non, je ne sais pas …je ne peux rien 
manger pour le moment.  Avec toutes ces émotions.  
C’est vrai,  je suis bien dans ton lit Célia au milieu du 
salon.  C’est tellement particulier comme ambiance chez 
toi.  C’est tellement confortable.  Ta musique est 
envoûtante,  comme toi.  Ton vin délicieux,  comme toi.  
Je me sens bien ici. 
 Lorsqu’elle revient, il est tout nu sous les draps.  
Il a jeté ses habits par terre.  Il a posé son portefeuille 
sur sa table de nuit.  Il est tout bombé.  Il lui fait 
confiance.  Dans le passé, il y a beaucoup de filles qui 
l’ont volé. Elle sent bon et ses cheveux sont humides.  
Elle le trouve attirant et félin.  Elle regarde ses mains.  
Son ventre se tend naturellement vers lui.  Elle a envie 
de lui de nouveau.  Il lui caresse doucement la joue et 
ensuite le cou.  Son visage est bien dessiné, bien carré.  
Quelle belle façon elle a de se tenir toujours droite.  Elle 
touche son visage, elle frôle son front.  Elle ne le connaît 
pas.  Pour lui c’est une étrangère 
 - Tu veux quelque chose ? 
 - Moi ? Non,  rien Samir, je ne veux rien et toi ? 
 - Moi,  je suis bien. Je voulais te demander. Tu es 
protégée ?  Tu prends la pilule?  Parce que moi je ne 
mets rien.  Je déteste, je ne peux pas supporter le 
plastique.  
 - Oui Samir, je me protège.  J’ai un stérilet.  Pas 
de danger.  Par contre, j’espère que tu es safe... car moi 
je suis propre. 
 Il se retourne sur  le dos et sombre tout de suite.  
Elle entend sa respiration.  Elle respire le même air que 
lui.  Célia ne dort pas; elle observe cet homme.  Elle 
tend la main et la pose sur son dos.  Énergie sombre, 
manipulateur et séducteur. Voici ce qu’elle sent.  
Ensuite,  elle voit la mer, la montagne et plein d’argent.  
Elle garde la main sur son dos, elle sent monter en elle 
une vague de chaleur,  de bonheur et d’amour.  Elle a 
envie de l’aimer, de l’aimer.  Mais,  il ne faut pas se 
leurrer c’est un macho fini.  Il n’est pas pour elle. Elle a 
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peur de lui.  Il l’attire et la repousse en même temps.  
Elle ne comprend plus rien.  Elle le trouve déroutant 
avec ses mots de tendresse maladroits.  Elle ne sait pas 
trop à quoi s’attendre.  Peut-être juste faire l’amour 
quelquefois et il disparaîtra de sa vie.  On dirait que tout 
ce qu’il dit l’atteint en plein cœur.  Il va falloir faire 
attention.  Elle sent déjà qu’elle ne contrôle plus ses 
émotions.  
 Elle a faim.  Dans son frigo, elle déniche une 
salade de tomates.  Elle l’arrose d’un filet d’huile d’olive. 
Elle dévore avec appétit.  Elle a faim.  Elle est vibrante.  
Son corps est encore palpitant. Elle retourne s’allonger à 
côté de lui.  Elle n’arrive pas à dormir.  C’est si intime 
partager un lit.  Elle a l’estomac noué et le cœur dans les 
talons.  C’est tellement intense ce qui vient d’arriver !  Sa 
réaction à ses caresses et à sa peau, la sensation de 
brûlure dans son ventre,  ce plaisir sauvage et animal 
qu’il a  provoqué, qu’elle lui a offert. Elle n’a jamais 
connu quelque chose de semblable.  Mais, au-delà du 
plaisir physique,  il y a la communion de deux âmes.  
Elle a l’impression qu’il a pénétré l’espace sacré de son 
essence et qu’il l’a touchée dans tout ce qu’elle a de plus 
intime.  Elle a l’impression que cette fois-ci c’est fatal. 
 Le matin, ils se dévisagent.  Samir a  bien dormi.  
Il prend sa douche dans sa minuscule salle de bains. Il 
regarde les photos posées sur le mur.  Elle en a plein 
partout, un mur rempli de souvenirs, de vie.  Il ne voit 
qu’elle.  Cheveux longs, cheveux courts, en maillot sur 
une plage avec un jeune homme blond, autour d’une 
table avec plein de monde.  Toujours le même sourire, 
toujours le même regard.  Elle est belle, elle est droite, 
elle est pure. Malgré les coiffures qui changent, les 
modes qui se suivent, il la reconnaît partout.  
 Elle lui a préparé un café et un croissant et a 
ouvert un pot de confiture.  Samir goûte et savoure le 
goût délicat des fruits épicés.  Elle lui explique qu’elle 
mélange le gingembre frais avec le clou de girofle et 
rajoute des fruits de saison.  C’est son invention.  Elle rit, 
elle s’anime lorsqu’elle parle de sa chimie, de sa cuisine.  
Il a tout dévoré avec appétit.  Elle lui a prêté une 
serviette.  Sur son torse, elle remarque des touffes de 
poils gris.  Son téléphone sonne.   Elle ne répond pas.  
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Elle ne peut détacher ses yeux des siens.  On dirait 
qu’elle est aimantée par lui.   
 En renfilant son pantalon, il trouve dans sa poche 
la petite boîte rouge.  Il l’avait complètement oubliée. Il la 
lui offre. Il la trouve émouvante en T-shirt.  Ses jambes 
sont longues et fines.  Elle a les yeux encore gonflés de 
sommeil comme le premier regard qu’il a posé sur elle.  
Elle a relevé ses cheveux.  Sa nuque est  attirante.  
Lisse et rosée.  Il devine sa poitrine libre sous le tissu.  Il 
repense à l’étreinte d’hier et il  bande. Amusée, Célia 
entrouvre la boîte délicatement.  Pour elle, il a choisi une 
perle grise avec une chaîne en or.  
 - J’ai remarqué que tu n’es pas trop bijoux, mais 
ça va venir…je te le prédis.  J’ai choisi la perle la plus 
noble pour toi.  La grise.  C’est une couleur divine, 
royale.  Elle vient des mers de Tahiti, elle a pris dix ans 
avant de nous offrir sa beauté.  Regarde.  Tu sais, elle 
est vivante. Quand tu vas la porter, tu vas penser à moi.   
 Elle s’étonne elle-même d’aimer, de cette 
excitation.  Elle se regarde dans la petite glace de 
l’entrée. La perle s’est lovée à la naissance de sa 
poitrine, à califourchon sur son cœur.  
 - Oh!  Elle est belle, je l’adore.  Enfin…ça me 
gêne un peu ce cadeau…mais c’est une bonne 
pioche…je t’ai dit hier je ne veux ne rien devoir à 
personne. 
 - Tu exagères un peu…fais-toi gâter, déride-toi 
un peu Célia.   
 Il l’attire vers la fenêtre.  Il observe la perle contre 
sa peau.  
 - Tu sais Célia,  avec les perles c’est particulier.  
On dit dans ma profession que le collier de perles choisit 
celle qui va le porter et non pas le contraire.  À cause de 
la nacre et de la couleur de l’irisé. J’ai hésité entre une 
perle blanche rosée et la grise.  Je ne me suis pas 
trompé,  la grise se marie bien sur toi.  Tu vas voir, elle 
ne va pas rester longtemps grise.  Elle se nourrit de ta 
peau.  Sa couleur va légèrement changer et virer vers le 
vert.  Tu vas l’aimer.   
 Sa main glisse vers sa bouche.  Il l’embrasse.  Il 
lui tient le visage entre ses mains.  Sa bouche est 
fraîche,  ses lèvres invitantes.  Elle lui rend son baiser en 
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explorant la sienne. Profonde, mystérieuse. Elle plonge 
dans les délices de son baiser et oublie presque de 
respirer tellement leurs lèvres se retrouvent 
naturellement.  Elle le sent bander contre elle.  Elle se 
détache doucement de lui.  Il respire vite.  Il a fermé les 
yeux.  Il murmure. 
 - Il faut que j’y aille.  
 Ils sont en face du miroir de la porte d’entrée.  
Pour la première fois, il pense qu’il aimerait la revoir.  
Elle l’accompagne jusqu’au bout de la rue.  Elle s’est 
enroulée d’une écharpe.   Elle semble flotter.  Il regarde 
autour de lui les petits cafés, les escaliers en colimaçon, 
les boutiques bariolées.  Célia sourit. Il ne semble guère 
connaître ce coin de Montréal.  Elle le taquine.  Elle lui 
dit  ‘’c’est mon Montréal’’.  Il se sent léger, joyeux, jeune.  
Ils sont arrivés sur la grande rue, un taxi l’attend.  Il s’y 
engouffre  et disparaît.  Il lui manque sitôt happé de sa 
vue.  C’est comme une peau qu’on arrache à vif.  En 
retournant chez elle, songeuse,  elle se demande 
comment sa vie a pu ainsi changer en 24 heures. Au 
contact de sa peau, la perle s’épanouit.  Le soir,  elle a 
légèrement changé de couleur, elle est plus verte.  Célia 
est fascinée.  Elle ne savait pas qu’elle aimerait autant 
les perles.  Celle-là semble magique.  Elle l’intrigue.  Elle 
vient de lui,  Samir.  Elle frissonne.  
 Le lendemain, elle reçoit une caisse de vin avec 
un petit mot griffonné à la main.  Sa signature prend 
toute la place sur le carton blanc. Elle ne l’appelle 
pas. Elle n’a plus son numéro de téléphone et lui non 
plus n’appelle pas.  Elle se demande si elle a rêvé.  
Quelle folie ! Chaque fois qu’elle ferme les yeux, elle 
revit cette étreinte, ce feu qui la traverse,  cette fusion si 
particulière.  Si c’était à refaire, elle le referait.  Elle le 
sait.  Elle prendrait tous les risques pour cet homme.  Le 
feu interne est allumé.  L’alchimie s’est amorcée.  Célia 
se lève brusquement et secoue ses cheveux.  Elle prend 
une longue respiration.  Il faut retourner à la vraie vie.  
Entre ses cuisses la flamme, l’énergie vive.  Elle est 
vivante.   
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 5. Célia 

Nisrine est toute haletante sur le seuil de la porte.  
Monter les quatre étages n’a pas été une tâche facile.  
Célia n’en croit pas ses yeux.  Son ventre.  Il est 
proéminent,  immense et tendu.  Nisrine éclate de rire 
devant les yeux éberlués de Célia. 
 - Ça pousse vite ma chérie, bientôt tu le tiendras 
dans tes bras. 
 - Nisrine,  tu es superbe ! Oh, mon Dieu, que tu 
es sublime !  Ta peau… elle est resplendissante !  
 - Toi aussi ma Célia.  Ce voyage à Paris t’a fait 
du bien.  Cela fait une éternité que je ne t’ai pas vue si… 
Nisrine cherche le bon mot… si vibrante !  
 Les deux amies s’embrassent et s’installent sur le 
bord du lit en papotant.  Après les banalités, Nisrine 
regarde son amie.  Derrière son visage, cette tension, 
cette excitation, cette lumière.  Cette façon enjouée de 
porter la théière, d’éclater de rire.  C’est la vie qui ne 
peut plus se contenir, c’est la joie qui explose.  
 - Il se passe quelque chose, ma Célia, raconte-
moi. 
 Célia  hésite un peu et prend le temps de 
terminer sa tasse de thé.  Ensuite,  elle parle à demi-mot 
de la rencontre avec Samir.  Elle ne s’y attendait pas, 
mais Nisrine le connaît de réputation.  À Montréal, 
comme partout dans le monde, chez les Moyen-
orientaux tout se sait et tout le monde se connaît. 
 Devant l’enthousiasme de Célia, Nisrine ne peut 
s’empêcher de se laisser gagner par l’inquiétude.  Cet 
homme n’a pas bonne réputation. Plusieurs trouvent 
louche toute la fortune qu’il a bâtie depuis plus de dix 
ans.  Il paraît qu’il est complètement accro à l’alcool et 
que c’est un homme à femmes.  Il est connu pour ses 
habitudes.  En plus, c’est un vieux, il a presque 
cinquante ans.  Mais,  putain de bordel,  qu’est-ce que 
sa Célia va faire avec un type pareil?  
 - Je ne sais pas dit Célia.  C’est trop récent.  Si tu 
savais la chimie qu’il y a entre lui et moi, Nisrine,  c’est 
fou : soudés l’un à l’autre.  Je peux t’avouer que si je 
meurs maintenant j’aurais connu la plus belle nuit 
d’amour de toute ma vie, la plus intense.   Et puis,  on 
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dirait qu’il m’a touchée dans ce que j’ai de plus intime, 
mon moi.  C’est complètement ouf…  
 Sans s’en rendre compte, Célia a tourné la tête 
vers la fenêtre, elle s’est recroquevillée.  Nisrine est 
effrayée.  D’emblée, elle n’aime pas cette histoire.  Célia 
est encore fragile.  Elle a senti l’émotion dans la voix de 
son amie.  Elle est inquiète de constater comment son 
regard change et s’embrase à l’évocation de cet homme.   
 - Fais attention ma chérie,  si c’est un charlatan 
ou un coureur de jupons, si tu t’amouraches de lui et que 
c’est un voyou... juste, fais attention ! 
 - Je t’assure Nisrine que ce n’est pas un voyou, 
je le sens.  Enfin,  ce que je sens c’est qu’il ne sera pas 
un pervers avec moi…c’est trop fort ce qui s’est passé 
entre nous.  Un courant merveilleux Nisrine.  Elle ne le 
prononce pas, mais elle pense à l’amour et n’ose pas le 
dire à haute voix.  Comment le pourrait-elle à ce  
stade-ci ? 
 - Tu me connais, je ne suis pas une fille très 
portée sur le sexe, mais ce soir-là,  j’ai vraiment été 
secouée…  
 Célia se lève et va vers la fenêtre.  
 - C’est un peu fou,  on dirait qu’il m’a jeté un sort, 
qu’il m’a hypnotisée.  
 Nisrine s’agite. Elle n’aime pas l’état dans lequel 
elle trouve Célia. Son amie est encore fragile, elle le sait.  
Elle cherche son équilibre. Une histoire comme celle-ci 
pourrait la ramener en arrière vers le burn-out.  Trop 
d’émotions ce n’est pas bien pour elle.  Elle a été avec 
elle chez le médecin.  Il a parlé de stabilité, de calme et 
de repos pour guérir.  
 Les deux amies changent de sujet. Elles parlent 
de bébé et de layette.  
 Avant le départ de Nisrine, Célia lui touche le 
ventre.  Il est gonflé, tendu, gorgé de vie.  La chaleur, le 
cœur.  Nisrine lui demande si cela lui donne envie.  Célia 
reste songeuse.  Non,  certainement pas maintenant.  
 L’appartement est vide.  Derrière elle,  Nisrine a 
laissé un parfum de jasmin.  Le téléphone sonne.  Célia 
sursaute.  
 C’est le centre culturel français.  Célia accepte 
une commande urgente à la dernière minute pour le 
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lendemain midi.  On lui laisse le choix du menu. On lui 
fait confiance. Célia inspecte ses armoires et son 
congélateur.  Elle pense offrir le choix de quatre salades, 
huit entrées chaudes et des petits sandwichs variés.  
Pour le dessert, faute de temps,  elle va préparer un St-
Honoré au lieu de pâtisseries individuelles.  
 Elle s’habille à toute vitesse et court chercher ses 
légumes, sa pâte feuilletée, son saumon et ses 
fromages.  Dans sa tête,  elle pense à l’homme étrange, 
à l’homme renard qui est devenu son amant. Elle porte 
sa perle, elle la frôle de temps en temps,  
machinalement comme si elle voulait se souvenir de 
cette nuit si particulière avec lui. 
 En hachant le persil, elle rêve de sa bouche.  En 
découpant le pain, elle frissonne en pensant à ses mains 
sur elle, à son souffle dans son cou.  En mélangeant les 
cœurs d’artichauts et de palmiers, elle se crispe et se 
rappelle la sensation de son sexe dans le sien. 
 Le soir, elle relit son menu.  Elle change des 
plats, mais elle n’arrive pas à se concentrer.  Elle se 
demande si elle aura le temps de préparer le soufflé ou 
s’il serait mieux de le remplacer par des pavés de 
saumon.  Elle relit, raye, rectifie le menu.  Elle est irritée, 
instable.  Putain, on dirait que toute sa vie a chamboulé.  
 Elle claque la porte et sort rejoindre des amis 
dans un bar.  Ils sont bruyants, ils rient, ils boivent 
beaucoup.  Célia discute,  glousse et chantonne même 
une chanson.  Mais, derrière le regard enjoué et la 
conversation à bâtons rompus se dessine une ombre.  
Ses amis la trouvent exaltée, enjouée.  Elle veut se 
donner corps et âme, elle veut profiter de sa soirée, elle 
veut retrouver son insouciance d’hier.  L’eau a été 
troublée.  Son sexe bat sourdement lui rappelant 
l’incroyable étreinte avec Samir.  C’est comme si tout 
son corps était resté ouvert après cette nuit-là; en 
attente.  Elle ressent des bouffées de nostalgie.  Elle a 
encore envie de lui et de cet élan magique et 
inexplicable qui les a unis.  
 La nuit,  elle dort mal.  Elle ne veut pas prendre 
de pilule.  Elle se tourne et se retourne dans son lit. Elle 
ne pense qu’à ses mains, ses mains sur elle.  Elle ne 
tend que vers sa présence.  Hier,  il était avec elle.  Il lui 

- 63 - 
 



manque déjà. Au petit matin,  elle se lève incapable de 
rester dans son lit.  Elle est impatiente.  Irritée. Quelle 
nuit perdue !  La livraison est pour midi. Elle allume la 
radio et attache son tablier.  Elle s’attaque à une 
montagne de pommes de terre. Elle râpe, elle coupe, 
elle trempe dans le beurre, dans la crème.  Il est sept 
heures,  le jour se lève. Célia est épuisée.  Elle ferme 
ses contenants en verre et les place dans le 
congélateur.  
 Elle épluche des tomates et des pommes,  les fait 
cuire dans un bouillon de poulet et les asperge de fines 
herbes.  Elle fait cuire le tout dans une cocotte-minute,  
passe au tamis et arrose de crème.  Elle goûte.  C’est 
succulent.  Elle rajoute du gingembre frais râpé et hop 
au congélateur dans des contenants moyens.  Elle 
utilisera cette soupe comme entrée froide.  Il lui suffira 
de faire sauter les croûtons et de les rajouter à la 
dernière minute. Elle remplit son lave-vaisselle et presse 
sur le bouton de démarrage.  Il commence à ronronner.  
 Elle retourne dans son lit avec une tasse de café 
au lait.  Elle s’endort avant de la terminer.  Dehors, les 
autobus passent à vive allure, la rue s’anime,  les 
klaxons résonnent.  Célia dort finalement profondément.  
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6. Samir  

Samir est en attente avec Hong Kong, le combiné 
collé à l’oreille.  Depuis hier, il a pris son bain, il s’est  
lavé les mains plusieurs fois.  L’odeur de Célia reste 
insistante, entêtée sur ses doigts.   Son odeur intime lui 
parvient par ondes.  C’est une odeur tenace, musquée, 
acidulée.  Ça ne lui déplaît pas.  C’est particulier.  De 
temps en temps,  il renifle ses doigts. 
 Hong Kong revient avec un prix.  La négociation 
reprend de plus belle.  Dehors,  il fait beau. Le soleil le 
nargue, mais il ne le voit pas. Il approuve rapidement 
une maquette de publicité pour la France.  Il aime bien 
ce concept de fille les cheveux au vent.  Il a des petits 
problèmes avec la boutique de Paris.  Les ventes ne 
sont pas bonnes depuis le mois de juillet; il va falloir 
prendre une décision.  Il va consulter son équipe de 
conseillers. Entre temps, la boutique de Beyrouth lui fait 
savoir qu’il a oublié de confirmer sa présence au show 
annuel des joailliers la semaine prochaine.  Il hésite 
encore, mais il sait bien qu’il ne peut pas passer outre ce 
genre d’événement.  Il faut juste trouver le temps de 
choisir les pièces qu’il doit présenter.  Il aimerait bien 
présenter sa collection d’or jaune et de turquoises qui 
est un des meilleurs vendeurs de l’été.  Mais, 
instinctivement,  il sait que le public arabe préfère les 
pierres précieuses et l’or gris.  Le plus cher, le mieux.   
Par contre, il a envie de rejoindre un public plus jeune 
cette année. 
 Carole est sur le pas de la porte. 
 - Monsieur Samir,  Il y a quelqu’un pour vous.   
 Il marmonne sans la regarder.   
 - Je ne veux voir personne Carole.  Je vous l’ai 
dit ce matin,  j’ai une journée d’enfer. Ne me dérangez 
pas quand la porte est fermée.  Tenez, envoyez-moi ce 
fax.  
 - OK,  Monsieur Samir. 
 Par l’entrebâillement de la porte se profile la tête 
brune de Célia.  Elle sourit, incandescente.  
 - Salut.  Je suis juste passée te dire bonjour et… 
 Samir rugit et se lève.  
 - Ah !  Voilà le soleil ! 
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 Il raccroche.  Hong Kong attendra.  Il est ravi de 
la voir.  Son cœur frétille.  Quelle belle surprise !  Tout 
son corps se détend.  Il se lève pour l’accueillir.  Il a un 
sourire éclatant.  
 Elle est debout avec un panier en osier.  On dirait 
un petit soleil qui brille dans ce bureau si triste, si 
austère malgré la décoration irréprochablement moderne 
et impeccable.  Célia a le temps d’observer 
rapidement  les fauteuils de cuir mauve, les tapis 
savamment posés par terre, les vases débordants de 
fleurs exotiques. Voici donc son environnement.  On 
dirait que tout est parfait.  On dirait que ce bureau n’a 
aucune âme. Tout est impeccable, cossu, stérile, mais 
sans aucune chaleur.  Célia parle doucement.  
 - Il est 13h10.  J’ai pensé te surprendre pour aller 
faire un pique-nique.  On pourrait aller sur la montagne;  
c’est à cinq minutes de marche.  Il fait si beau.  Si tu n’as 
pas le temps, je te laisse le panier.  
 Samir enfile sa veste et quitte sous le regard 
abasourdi de Carole.  Il a posé sa main sur l’épaule de 
Célia. Une simple pression, elle jubile de l’intérieur. 
 Il est déjà dans l’ascenseur avec Célia.  Il est 
heureux.  Il se sent léger.  Il a oublié Hong Kong et 
Paris. On dirait qu’il la connaît depuis longtemps.  Elle se 
fond si naturellement en lui.  Elle parle.  
 - Merci pour la perle.  Tu avais raison, elle 
change de couleur chaque jour.  Je pense qu’elle aime 
ma peau, dit Célia.  Merci pour le vin, il ne fallait pas. 
 - J’ai bu ta bouteille, j’ai dormi dans ton lit au 
milieu du salon et en plus,  tu m’as offert le petit-déj;  
c’est la moindre des choses.  Tu ne me connais pas 
encore.  Tu vas voir.  Je peux te propulser en haut.  
 Célia sourit.  Le visage de Samir a changé.  
Lorsqu’elle est arrivée, il était gris.  Maintenant,  il est 
lisse,  légèrement irisé.  
 - Me propulser ? Je suis plus haute que toi, mon 
cher.  Je suis dans les nuées.  Je suis plus forte que toi.  
 Elle se met sur la pointe des pieds.  Elle le 
regarde droit dans les yeux.  Un regard qui transperce.  
Un regard direct qui ne se cache pas.  Il soutient son 
regard.  Elle ne baisse pas les yeux.  Elle le happe 
entièrement.  Sans le savoir, il se calme et se détend.  
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Son sourire est radieux.  Il la trouve belle, fraîche, 
souriante et détendue.  Ses cheveux sont détachés et 
elle porte son costume habituel, un T-shirt et un jeans.  
 - C’est sympa ton idée de passer me chercher. 
 - C’est si proche de ton bureau, le parc du Mont-
Royal.  Tu y vas souvent ? 
 Au fond, sa réponse ne l’étonne pas. 
 - Jamais Célia.  C’est la première fois.    
 Leurs regards se cherchent,  s’entrecroisent et se 
soudent.  Dans la rue, il l’entoure de son bras.  Elle le 
guide.  Le soleil brille très fort.  Il fait chaud.  C’est 
sûrement l’été indien. 
 Ils grimpent un escalier ombré d’arbres.  Samir 
n’arrive pas à la suivre, elle sautille si vivement ! 
Définitivement,  il n’est pas en forme.  Au bout,  il est 
essoufflé.  Il respire bruyamment.  Elle pose un baiser 
tout frais sur sa joue.  
 Les arbres sont dorés, orangés.  L’air est frais.  
Célia trouve une place sous un arbre  et pose une 
grande nappe rouge sur le gazon.  Elle le taquine. 
  - Mais allez !  Il faut coincer la bulle un peu… 
enlève tes chaussures, dénoue ta cravate,  relaxe un 
peu !  Détends-toi.  
 Elle est debout devant lui.  Il s’est complètement 
affalé sur le drap.  Il respire comme un phoque.  Il la 
regarde debout en plein soleil comme une déesse.  
Déesse du bonheur.  Elle lève les bras vers le ciel. 
 - C’est une vraie bénédiction que cette journée 
d’été en plein automne, tu ne trouves pas ?  
 Ils bavardent un peu. Il goûte à une salade de 
champignons exquise, une soupe froide aux tomates et 
des sandwichs au saumon fumé.  Elle rougit sous ses 
compliments. Elle lui explique que toute nourriture 
fraîchement préparée est forcément bonne.    
Elle avoue :  
  - J’ai cuisiné pour toi.  C’est aussi intime que de 
se toucher.  Tu te rends compte ?  Couper les aliments, 
les faire cuire et rajouter la sauce en infusant le tout de 
pensée…c’est magique !  Et te voilà devant moi en train 
de déguster.  Toute l’énergie passe par la cuisine et 
ensuite par les aliments; j’étais heureuse en cuisinant… 
Je suis contente de te revoir.  Elle rougit en prononçant 
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ces dernières paroles. Il lui pince la joue. Il se couche 
contre elle.  Ils regardent les feuilles miroiter au soleil. 
Elle lui caresse tendrement les cheveux.  Tout d’un coup 
il se sent si las de courir,  de travailler,  de fournir,  de 
répondre et de contrôler.   Il est si bien. Avec elle, la 
première fois.   
 - C’est gentil de cuisiner pour moi…merci…C’est 
fou, je ne prends jamais de pause à midi. 
 - C’est dingue Samir.   Alors, à quoi sert tout cet 
argent puisque tu ne peux jamais en profiter ? 
 - Cet argent sert à générer encore plus d’argent.   
Si tu savais Célia, j’ai tellement de dépenses… tu sais, 
les trois boutiques,  les deux appartements et j’ai deux 
maisons… 
 - C’est horrible tout ça. Je te plains. 
 - Une autre femme le verrait sous un autre angle.  
Je ne suis pas du tout à plaindre Célia.  
 - Mais tu te rends compte à quel point tu es 
enchaîné du côté personnel ?  Je ne parlais pas de ton 
compte en banque Samir.   Je n’en reviens pas.  Moi,  je 
fais cinq mille dollars et je peux rouler pendant trois mois 
et toi,  tu fais ça en une seconde et tu ne profites 
jamais…Tu sais,  moi je suis passée à côté de la trappe.  
J’ai failli laisser ma peau dans cette course-là.  Un jour 
j’ai réalisé que ma femme de ménage était tellement 
plus heureuse que moi.  Elle riait, elle était heureuse, 
elle n’avait pas de poids mental.  Moi,  j’étais un vrai 
paquet de nerfs, une pauvre  poufiasse.  Je n’avais plus 
d’énergie, j’étais brûlée,  exactement comme dans le 
terme burn-out. On dirait que tous mes sens étaient 
coupés. 
 Célia regarde au loin. Samir écoute 
attentivement.  Elle poursuit. 
 - Un soir, en rentrant à la maison,  Yann 
m’attendait tout excité.  Il voulait qu’on achète un chalet 
au Nord,  comme si l’appartement au centre-ville ne 
suffisait plus.   Pour payer le chalet,  il fallait travailler 
encore plus.  C’est à ce moment-là que je me suis 
effondrée.  C’est à cet instant que j’ai compris.  La 
grande vérité, c’est qu’on se tue à travailler, que tout 
l’argent du monde ne peut pas nous acheter la paix.  
Vivre en paix, tout simplement.  
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 - Yann c’est qui ?  
 - Mon ancien copain, mon amoureux depuis l’âge 
de 25 ans, mon ami, mon amant depuis toujours, mais 
nous nous sommes découverts des rêves différents et il 
a fallu suivre des chemins séparés. 
 - Il est encore à Montréal ? 
 - Non, il est à Québec maintenant.  Au moment 
de notre séparation, il a obtenu un poste plus lucratif.  Il 
est parti. Tout d’un coup, elle est triste.  Sa voix tremble.  
Même si c’est elle qui a voulu, qui a demandé cette 
séparation, elle n’en est pas entièrement remise.  
 - Tu as fait de gros changements dans ta vie.  Je 
t’admire. Je sais que ça prend du courage Célia. 
 - Merci. Sa voix est un peu tremblante.  Mon 
entourage ne l’a pas vu sous cet angle.  En fait, on m’a 
beaucoup critiquée, blâmée.  Enfin, tout ça c’est derrière 
moi.  Mais merci pour le mot courage.  Ça me touche.  
Je le conserve.  Il est précieux.  
  En parlant, il a pris sa main.  Elle a de beaux 
doigts longs et effilés.  Ses ongles sont coupés court. Sa 
paume est rebondie, rosée probablement, comme son 
sexe qu’il n’a pas encore vu.  En pensant au sexe de 
Célia, Samir se sent merveilleusement bander, 
doucement,  comme une lame de feu qui fend son 
ventre et se dresse glorieusement.  Il embrasse sa 
paume délicatement, doucement. Sa tête repose 
maintenant sur ses seins qu’il sent bouger au rythme de 
sa respiration à travers son pull.  Elle lui caresse la joue.  
De près,  elle se voit toute petite dans ses yeux noirs.  
C’est un moment si tendre, si doux, qu’ils sont tous les 
deux en état de pur ravissement.  Le bonheur de se 
toucher à nouveau, d’être ensemble. Le soleil glisse. 
L’herbe grince. Il parle le premier.  
 - Tu me donnes de beaux moments mon petit. 
Avec toi, c’est magique 
 La voix de Célia est légèrement embuée.   
 - Avec toi, c’est dangereux. 
 - Dangereux ? Pourquoi mon petit cœur ?  
 Il est debout.  
 - Je dois retourner au bureau Ceyloul.  Si je te 
faisais une liste de tout ce que je dois finir tu 
t’évanouirais…viens marche avec moi.  
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 Devant son sourire, il rajoute. 
 - Les surnoms c’est mon point faible.  C’est venu 
tout seul.  
 Elle le regarde amusée.  
 - Ma sœurette m’appelle Cylou depuis si 
longtemps,  mais Ceyloul,  c’est nouveau. 
 - Ceyloul c’est juste pour moi.  Ceyloula, c’est 
oriental.  
 Il lui tend la main et l’aide à se relever.  Ils 
ramassent ensemble le reste du pique-nique. Célia 
laisse aux oiseaux les miettes de pain.  La nappe rouge 
voltige dans les airs avant d’être soigneusement rangée.  
Soudain, il se rapproche d’elle.  Il a un sourire frémissant 
de tendresse.  Il l’attire contre lui.  Il parle dans son cou.  
 - Qui es-tu, petite magicienne ? 
 - Personne, je ne suis rien,  je ne suis personne. 
 - Tu m’aimes un peu ? 
 - Je ne te connais pas, mais j’ai au fond de moi 
cet élan d’aller vers toi naturellement et pourtant….. 
 - Pourtant quoi,  Célia ? 
 - Je ne sais pas, tout cela est imprévu pour moi. 
 - Pour moi aussi Célia. 
 Ils dévalent les escaliers rapidement.  Le vent 
s’est levé, le ciel s’est couvert.  Célia emprunte des 
raccourcis.  Il la suit.  Ils sont arrivés devant l’immeuble.  
Elle ne peut s’empêcher de l’embrasser.  Elle lui glisse 
dans l’oreille.   
 - À bientôt !  Allez,  vas-y,  retourne à ta prison.  
 - Monte avec moi, viens choisir quelque chose de 
ma nouvelle collection.  Je t’offre le bijou que tu 
choisiras, quel que soit le prix.  Viens visiter la boutique, 
tu vas adorer.  Viens visiter avec le propriétaire, c’est un 
privilège !  
 - Merci Samir.  Tu es gentil.  J’aime ma perle et 
ma perle m’aime.  Elle me suffit pour le moment et tu 
sais, dans le genre de vie que je mène, les bijoux ce 
n’est pas trop adapté quoi.  

Il s’arrête au milieu de la rue.  Il lève les bras.  
 - Incroyable…Tu es la première femme qui refuse 
un bijou.   Habituellement,  elles ne veulent que ça.  Je 
me sens bien avec toi.  Tu es différente des autres. Tu 
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es particulière. 
 Tout d’un coup, son visage se ferme.  Il pense à 
Hong Kong, il pense à son travail. Célia fait une pirouette 
et lui fait un signe de la main.  Elle le laisse la quitter.  
Elle a le cœur lourd tout d’un coup.  D’où peut venir cet 
attachement pour quelqu’un que l’on connaît à peine?  
Comment les sentiments peuvent-ils naître si rapidement 
et devenir si vifs ?  
  Il se retourne deux fois.  Il lui fait des signes de 
la main.  Il est beau de loin.  Élégant, brun, racé.  Il 
disparaît,  englouti par la porte.  Célia n’est pas pressée.  
Elle flâne un peu, la tête troublée par Samir, le corps aux 
aguets.  
 D’où peut jaillir ce sentiment de plénitude dans 
son cœur, cette énergie qui circule sous sa peau, qui 
jaillit, qui attise chaque cellule de son être et qui fait 
courir chaque veine dans son corps ?  
 Célia marche dans la rue, pensive, ardente, les 
cheveux au vent, les yeux brillants, la bouche 
gourmande.  Elle est contente de l’avoir revu.  Elle est 
encore toute gorgée de son énergie, de leur énergie à 
tous les deux.  C’est nouveau.  C’est magique, divin et 
merveilleux.  
 Deux jours s’écoulent.  Elle se demande s’il va 
revenir comme l’autre soir.  Elle sursaute au moindre 
coup de téléphone.  Elle a des sautes d’humeur.  Elle est 
tristounette.  Sa perle aussi.  Elle parle au téléphone 
avec ses amis.  Sa voix tremble.  Elle s’interroge : est-ce 
normal de se sentir si attachée à un homme qu’elle n’a 
vu que deux fois ?  Elle se demande s’il y a quelque 
chose de normal dans cette relation.  
 La nuit, elle dort nue dans son lit.  Son corps est 
aux aguets, ouvert et en attente.  La fenêtre est ouverte 
et la nuit est fraîche.  Elle  tourne et se retourne dans 
son lit sans pouvoir trouver le  sommeil.  Elle cherche en 
vain son odeur, une trace de son passage.  Dès qu’elle 
ferme les yeux, elle se sent viscéralement happée par 
ses mains et par son souffle.  
 Samir fait des journées de quatorze heures,  
prend des décisions, achète des stocks de pierres, signe 
des contrats.  Le soir, comme d’habitude, il sort 
beaucoup, boit, baise avec n’importe qui et s’endort au 
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petit matin.  Il vit exactement comme il vivait avant.  
C’est sa vie habituelle, celle qu’il connaît.   
 Une nuit, après être rentré en titubant à trois 
heures du matin, il n’arrive pas à dormir.  Il a une envie 
folle d’aller chez Célia.  Il ne retournera pas chez elle.  Il 
n’ose pas l’appeler; elle va deviner, elle est trop 
perspicace.  Il n’est pas n’importe qui.  Depuis toujours,  
ce sont les femmes qui rampent devant lui et ça lui a 
toujours plu.  On dirait que cette Célia commence à avoir 
une emprise sur lui.  Il le sent.  Il n’aime pas ce 
sentiment de dépendance.  Habituellement, c’est lui qui 
claque des doigts, pas la femme. C’est lui qui manipule, 
c’est lui qui décide, c’est lui qui parachute, c’est lui qui 
commence et qui finit. Quelle histoire imprévue avec 
celle-là !  Il rôde dans son appartement, il cherche une 
chanson, un classique de la musique arabe.  Inta Omri 
chantée par la Diva égyptienne Oum Kalsoum.  Cela fait 
des années qu’il ne l’a pas écoutée.  Ce soir, il sent 
l’envie irrationnelle de se saouler en écoutant les paroles 
sulfureuses.  Il ouvre une armoire, il sort tous les 
disques.  Il cherche frénétiquement.  
 Il écoute.  La musique a envahi son salon.  Il 
hausse le son.  La mélodie est langoureuse,  l’histoire 
est belle.  Il passe à travers toute la bouteille de whisky.  
Tranquillement.  Ses yeux sont remplis d’eau.  Il est 
grisé par le rythme et par les paroles.  Il ne pense qu’à 
Célia.   
 Que faire de cette petite qui l’obsède?  Il pensait 
coucher avec elle une fois et qu’après ça serait fini.  
Mais son souvenir est lancinant, obsédant.  Il n’a aucune 
envie de s’emmerder avec une histoire de fille. Il a envie 
de reprendre sa vie folle d’avant, sans attaches. Il n’a 
aucune patience pour commencer une relation, ce n’est 
pas dans ses plans.  Il a beau lutter, il le sait, il l‘a su dès 
les premiers moments qu’avec Célia ça serait fatal.  Il 
sent son cœur bouger dans sa poitrine.  Il a toujours tout 
expliqué par la loi du physique.  Cette fois-ci, c’est 
complètement différent. Ça vient de l’intérieur, du plus 
profond de son être, de ce qui est intouchable, grandiose 
et sacré.  Désormais, c’est l’âme qui parle.  
  La bouteille de whisky est vide.  Sa décision est 
prise.  Il ne va plus lutter.  Il ne peut plus.  C’est un 
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sentiment puissant qui monte.  La chanteuse égrène les 
mots lentement, amoureusement.  C’est une célébration 
de la vie, de l’amour.  Il est perdu dans ses émotions. 
C’est une des plus belles chansons d’amour jamais 
écrite, jamais chantée.  
 Il pleure.  Il est seul dans cet appartement.  La 
salope le fait pleurer.  Pourquoi salope ?  Elle n’a rien 
d’une salope.  Elle est si différente des autres qui sont 
toujours avides de prendre et de profiter de sa 
générosité.  Parfois, il leur jette des miettes et elles 
viennent les ramasser comme des chiennes.  Il est 
tellement habitué à traiter les femmes comme des 
salopes.  
 Cette nuit-là,  Samir a bu plus que d’habitude.  Il 
a exagéré.  Une chance qu’il soit tout seul.  Il est 
complètement abasourdi.  Il s’affale sur le lit.  Sa 
chambre est grande et vide.  L’appartement est 
immense et désert.  Il est assommé par l’alcool.  Toutes 
les voix sont finalement éteintes, étouffées, muselées 
sauf une qui continue de battre sourdement, 
inlassablement dans son sexe et dans son cœur. Célia.  
Célia. Célia à l’infini. 
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7. Invitation 

Le téléphone la réveille en sursaut.  Un coup 
d’œil paresseux à sa montre.  Il est 7h30.  Elle n’a pas le 
temps de prendre le combiné.  Le répondeur 
s’enclenche. À l’autre bout du fil, une voix âpre. 
Abasourdie,  elle écoute trois fois le message: ‘’Célia. 
Samir. Viens avec moi.  Je vais t’attendre à l’aéroport.  
Je pars pour Beyrouth ce soir pour trois jours. J’ai un 
show avec des joailliers.  Je vais t’attendre à 18h15 au 
comptoir d’Air France.  Célia, viens. Viens avec moi.  Je 
t’invite. Viens.  Je vais t’attendre.  En passant, je suis 
content que tu aies branché ton répondeur.’’ 
 Toute la journée elle entend ce viens, ce ton 
impératif.  De délicieux frissons lui parcourent le dos.  
Elle fait son marché, répond à ses appels téléphoniques, 
parle à ses clients,  à ses amis.   Il est seize heures;  elle 
est encore  au marché.  Elle fait semblant d’ignorer sa 
montre, mais dans sa tête résonne un viens, viens.  Elle 
revoit ses yeux, elle sent ses mains sur elle.  L’intensité 
de son désir l’effraie.  Elle le sait, elle est prête à rompre 
toutes les promesses pour lui, à transgresser toutes les 
règles. Elle chasse ses idées.  Elles reviennent de 
nouveau.  C’est comme si cet homme s’était emparé de 
sa tête et de son corps. Sa tête dit non, son cœur dit oui.  
 Aller où ? Et avec qui ? Un inconnu.  En plus au 
Liban !  C’est un pays instable, un pays qu’elle ne 
connaît pas.  Non, tout cela ne vaut rien.  Il y a eu un bel 
hasard, ils se sont rencontrés et après c’est fini.  Il ne 
faut pas qu’elle s’approche de lui.  Il représente tout ce 
qu’elle veut fuir: l’arrogance, l’argent,  le manque de 
profondeur.  Mais, ses mains tremblent, son cœur 
chavire.  Il lui suffit de fermer les yeux et de se laisser 
aller.  Elle revit avec délice son baiser, ses mains sur 
son corps, son regard qui change de teinte quand il est 
près d’elle. Devant une botte de persil,  elle entend :   
Viens.   Dans l’autobus qui la ramène chez elle, elle 
entend : Liban.  En insérant la clé dans la porte, elle 
entend :   passion, folie, aventure.  Elle range tout dans 
le frigo.  Il est 17h15.  
 Le taxi file à toute allure.  Dans l’auto,  une jeune 
femme brune au regard vif sert contre elle un tout petit 
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sac en cuir.  Son cœur bat fort dans sa poitrine, mais 
elle est sereine avec la décision qu’elle a prise.  Elle se 
demande si le chauffeur décèle son émoi et la rivière 
entre ses jambes.  
 À l’aéroport, il la cherche partout sans vraiment la 
chercher.  Aucun signe de vie sur son portable.  Il faut 
dire que depuis qu’ils se sont rencontrés, ils se sont à 
peine appelés.  Il a fait beaucoup d’efforts pour arriver à 
l’heure.  Il est nerveux.  Cette journée était longue et 
dans son cœur un seul souffle, une vibration unique :   
Célia,  Célia, inlassablement, passionnément.  
 On annonce l’embarquement.  Le vol pour Paris 
n’a aucun retard.  Illusion.  Il a le cœur lourd quand 
même.  Une décision spontanée d’inviter cette fille chez 
lui à Beyrouth.  La défaite est cuisante, mais c’est plus 
fort que lui, c’est plus qu’une défaite de l’amour-propre 
qui le pique lorsqu’une femme lui résiste.  C’est un 
sentiment de manque tout à fait nouveau pour lui.  
Bouleversant.  Comment s’est-il attaché à elle si 
rapidement?  Il laisse son billet au comptoir.  
 Il a besoin d’un whisky.  Il en avale deux au bar 
et se dirige vers la porte d’embarquement.  Les appels 
déferlent, mais aucun numéro qui commence par le 444.  
Il parle, répond à des questions, donne des indications.  
Tout à l’air normal à part ce sexe qui s’agite et ce cœur 
qui bat la chamade.  Il a faim d’elle, de sa présence, de 
sa façon si particulière de le regarder, de son rire qui 
fuse.  Putain de merde.  Il se déteste. 
 Il s’installe en classe affaires, essaie de se 
détendre, commande un double whisky et ferme les 
yeux.  Il n’a même pas envie de flirter avec l’hôtesse de 
l’air qui est très mignonne, pour une fois.  Et puis, un 
sentiment de bonheur diffus l’envahit.  Il lève les yeux. 
Elle est là.  Célia est là devant lui, silencieuse,  les yeux 
énormes et brillants.  
 L’avion décolle, ils parlent à peine, de temps en 
temps. Elle lui serre la main.  Ils ne boivent rien, ne 
mangent rien.  Lorsque les lumières s’éteignent, elle se 
faufile près de lui.  Il la serre contre lui. Il touche ses 
seins.  Il a une envie folle de la posséder tout de suite. 
Leurs bouches se rejoignent naturellement.  Il la dévore. 
Elle tremble.  Elle a fermé les yeux, elle a basculé.  Son 
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corps frémit, se réveille.  Elle est suspendue dans le 
temps et l’espace.  Il est vivant. Il vibre.  Samir ne 
comprend pas trop ce qui lui arrive, mais il se laisse 
emporter par ce torrent de sensations qui le soulève dès 
qu’il la touche. 
 Il n’a pas l’habitude ni d’embrasser les femmes ni 
d’être gentil.  Il baise c’est tout.  Il leur offre un bijou et 
elles ouvrent leur bouche et leurs cuisses.  Il paie, elles 
sucent.  Après, elles disparaissent. Celle-là, depuis le 
début, il a su que ça serait différent.  Celle-là réveille en 
lui un écho et des sentiments qu’il n’aime pas trop, mais 
qu’il ne peut plus nier.  Il n’en finit pas de la fendre, de la 
boire, d’explorer sa bouche avec sa langue.  Elle est 
tiède, offerte, douce et attirante.  Ses lèvres sont lisses. 
Malgré elle, Célia gémit faiblement. Elle se cambre.  Sa 
main descend entre ses jambes et se pose sur son sexe 
tendu. Il est raide pour elle. Cette pensée fait battre son 
sang. Elle le caresse discrètement.  Il bande pour elle. 
Quelle calamité de se trouver dans un avion entouré de 
monde. Il parle dans sa bouche.  
 - Qu’est-ce que tu as mis dans les cerises que tu 
m’as offertes dans l’avion? Je suis fou de toi depuis ce 
moment-là. Tu ne me connais pas encore et ce n’est pas 
du tout mon genre. 
 Célia rit doucement.  Elle pense à son frigo.  
 - Mon frigo est rempli…j’ai fait le marché toute la 
journée pour oublier ton message. 
  Il rit avec elle. Contre sa lèvre. 
 Elle chuchote 
 - Qu'est-ce qui nous arrive ?  
 - Hayété…Hayété  
 Ce sont les premiers mots en arabe qu’il 
prononce.  Il ne peut pas s’en empêcher.  Il lui caresse 
les cheveux. 
 - Hayété, ça veut dire : ma vie, mon amour, ma 
vie… 
 Elle ne le laisse pas finir.  Elle est entièrement 
embrasée.  Son corps est en feu.  Ce vol, c’est une vraie 
torture. 
 - Rejoins-moi au WC. 
 Célia se lève. Elle peut à peine marcher tellement 
ses jambes tremblent, ses genoux  flanchent.  Autour 
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d’eux, les voyageurs mangent, ajustent la télé, se 
préparent à dormir.  En passant dans l’allée, elle se 
demande s’ils détectent son trouble, sa joie sauvage, ce 
feu entre ses cuisses.   
 Il la rejoint en une seconde et se colle à elle. Elle 
sent son corps en feu et son sexe contre son ventre.  
Elle le touche,  le caresse.  Il glisse ses mains sous son 
pull, ses seins sont pleins et doux.  Elle bouge.  Il la 
dépose sur le mini lavabo.  Elle a renversé la tête, elle a 
ouvert ses jambes.  Malgré l’étroitesse de la pièce, il lui 
arrache son pantalon, sa culotte.  Ses doigts sont 
immédiatement en elle. Il lui soulève une jambe, il voit 
son sexe auréolé d’une touffe de poils.  Elle ne s’épile 
pas comme les autres.  Ses cuisses sont luisantes. Son 
désir rugit.  Il la touche, elle gémit.  Il se frotte contre 
elle.  Elle est chaude et humide.  Il flotte, il plane.  Il est 
tellement excité que sa tête bourdonne. Il dégrafe son 
pantalon. Ils se sont rejoints dans cet espace où le corps 
traduit ce que l’âme ressent.  
 Leurs bouches sont soudées.  Elle est brûlante, 
elle est chaude, elle est douce.  Elle est à lui.  Il jouit 
immédiatement en elle comme un fou à en perdre la 
tête.  Sans qu’il puisse le contrôler, son corps sursaute, 
se tend et coule en elle.  Il n’a pas pu attendre.  C’est la 
première fois, depuis longtemps.  
 Célia est très excitée.  On dirait que son cœur bat 
dans son vagin.  Il continue de l’embrasser doucement. Il 
est ému. Elle attend, tendue comme une corde, prête à 
se rompre.  Il la renverse un peu par en arrière.  Docile, 
elle se laisse faire tout engourdie par son désir.  Il la 
caresse doucement avec son doigt.  Elle  bouge ses 
hanches.  Elle est mal assise, le lavabo est dur et son 
dos lui fait mal, mais elle s’en fiche.  Son ventre est en 
feu.  Il continue de la masser.  Il l’observe attentivement.  
Il l’embrasse longtemps dans le cou, il descend vers son 
sein.  Célia est complètement envoûtée.  Il lui murmure 
dans l’oreille 
 - Viens dans ma main…viens pour moi Célia,  
laisse-toi aller…Viens, laisse-moi te sentir. 
 Cette voix l’excite.  Cette façon de lui donner des 
ordres.  Ce ton impératif.  Elle bouge, elle est excitée. La 
main de Samir malaxe, pince et frotte; elle va et vient à 
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un rythme régulier.  Ses yeux sont maintenant mi-clos, il 
observe chaque mouvement qu’elle fait, chaque 
tressaillement.  Il lui murmure qu’elle est belle, qu’elle 
est envoûtante, qu’il la désire comme un dingue, qu’il 
aime la toucher, qu’elle l’excite comme un fou. D’une 
main il lui caresse la bouche et de l’autre le sexe. 
Soudain, elle se raidit.  Dans son ventre, elle perçoit une 
merveilleuse crispation, une tension magnifique.  Il 
poursuit ses mouvements. Il susurre.  Sa voix est 
sensuelle, basse et pénétrante.  Il lui chuchote dans 
l’oreille :  
 - Viens Célia, viens dans ma main.   Je veux te 
sentir, je veux sentir ce que tu provoques, ce que nous 
provoquons ensemble.  Viens Célia ! 
 Elle chavire et bascule.  Elle oscille et ondule.  
C’est électrique.  Elle se raidit.  La jouissance est 
délectable.  Son ventre se contracte.  Son visage est 
collé au sien.  Elle lui offre le plaisir sublime qu’il 
déclenche.  Il boit son souffle.  Il la voit tressaillir.  La  
bouche de Célia tremble légèrement.  Jamais Samir ne 
s’est soucié du plaisir de sa compagne,  jamais il n’a 
senti le plaisir d’une femme dans sa main.  Sur ces 
doigts, il a senti  se refermer et s’ouvrir à plusieurs 
reprises le ventre de Célia.  C’est lui qui pousse le cri.  
C’est lui qui la soutient.  C’est lui qui recueille les perles 
de jouissance.   
 Sous la lumière blafarde, ils ouvrent les yeux, se 
regardent, se reconnaissent.  Il lui touche doucement les 
lèvres.  Elle renifle l’odeur de leur corps étreints.  Ils 
respirent bruyamment tous les deux.  Il a les yeux 
presque exorbités et rouges.  Il n’arrive pas à se 
détacher d’elle.  Elle porte sur elle le poids de son corps.  
Elle voudrait que sa vie s’arrête maintenant.  C’est trop 
fort ce qu’elle sent dans son corps et dans son cœur, 
cette vague d’amour qui la submerge tout entière, cette 
émotion qui la plonge dans un état second.  Elle n’est 
qu’énergie et vibrations.  Dans son ventre, le feu laisse 
la place à une douce chaleur, à un sentiment de bien-
être ineffable.  
 - C’est dingue, dingue…je n’y comprends plus 
rien, Samir 
 - Il n’y a rien à comprendre. C’est plus fort que 
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nous.  Tu es sublime.  Ensemble c’est du feu.  Un 
volcan.  Vivons !  
 Elle prend sa tête contre sa poitrine.  Il s’écrase.  
Il est bien.  Il est heureux.  Elle caresse sa nuque. Il 
adore. 
 De retour dans la cabine, il l’observe à côté de 
lui.  Elle s’est endormie.  Elle dort contre son épaule. 
Comme la première fois.  Elle est à lui.  Elle est à lui.  Au 
creux de sa main, son odeur intime, aigre- douce sur ses 
doigts.  Il renifle de nouveau l’odeur du plaisir et se sent 
bander à l’évocation de ce qui vient d’arriver.  Cette 
intensité entre elle et lui.  Cette ardeur.  Au début il 
pensait que c’était physique, mais il se rend compte 
qu’elle est entrée dans son cœur. Comment ?  
Pourquoi ? Il n’en sait rien. Il va la garder avec lui pour 
un moment.  On verra après. C’est la première fois qu’il 
touche une femme de cette manière, qu’il fait l’amour, on 
dirait avec son cœur aussi bien qu’avec son corps, qu’il 
se laisse aller complètement jusqu’à pénétrer cet 
espace, cette bulle divine où en des instants fugaces et 
sublimes il vit quelque chose de sacré avec elle.  Sacré.  
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8. Réveil 

La lumière est partout.  Sur la route qui longe la 
mer, Célia regarde,  par la fenêtre de la voiture, défiler 
les paysages. C’est trop beau ce petit pays nommé 
Liban. Un mélange de Côte d'Azur et de Corse.  La ville 
s’offre blanche et alanguie au bord de la mer.  Au loin se 
dessine la montagne, les voitures roulent à toute allure, 
les gens crient.  C’est très bruyant Beyrouth.  
 Samir parle au téléphone en arabe.  Il la regarde 
souvent et lui sourit ou lui fait un clin d’œil.  Sous son œil 
gauche, une veine bleue est proéminente.  Elle tend la 
main et la caresse.  Il retient cette main et y dépose un 
baiser.  Il est heureux.  Elle habite désormais dans ses 
veines.  
 À leur arrivée à l’aéroport, une voiture noire les 
attendait.  Ils ne sont pas passés par les douanes 
comme les autres passagers.  Samir a un traitement de 
faveur.  En dix minutes,  ils sont dehors avec leurs 
valises sous un soleil flamboyant.  Samir porte des 
lunettes noires.  Il salue plein de monde et Célia 
remarque qu’à chaque poignée de main, il laisse des 
billets de banque.  
 Célia le suit sagement, discrètement.  De temps 
en temps, il se retourne vers elle.  Il ne sait pas trop ce 
qui lui arrive.  Devant cette femme qu’il connaît à peine, 
il se sent complètement démuni.   
 Les paysages défilent à toute allure. Célia admire 
un beau rocher et s’accroche à Samir lorsque le 
chauffeur double une autre auto, vocifère des insultes, 
freine brusquement et repart de plus belle. Samir la 
regarde.  
  -  Welcome to Lebanon !   Le téléphone sonne 
de nouveau.  
 Les immeubles sont flambants neufs avec des 
terrasses surplombant la mer.  Il y a des plantes vertes 
luxuriantes sur les balcons et des balançoires qui 
tanguent au vent.  Tout d’un coup,  la voiture pénètre 
dans des rues étroites où les immeubles délabrés sont 
peints en jaune.  La lessive accrochée vole dans le vent.  
Au coin des rues, il y a des femmes voilées qui 
surgissent et des enfants qui hurlent lorsque le taxi 
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passe soulevant un nuage de poussière.  Quel contraste 
pense Célia !  Ce petit pays, celle ville nommée 
Beyrouth lui monte à la tête.  On dirait que sa mémoire 
se réveille.  
 Soudain,  le chauffeur arrête l’auto au milieu de la 
rue et disparaît.  Célia étonnée le suit du regard. Il se 
faufile dans une boutique étriquée et en ressort quelques 
minutes après avec un gros sac brun. Samir lui offre sa 
première knéfé.  Il lui explique que c’est un petit 
déjeuner typiquement libanais. C’est une sorte de galette 
avec du fromage fondant,  arrosée de sirop.  Célia 
goutte délicatement sous son regard amusé.  Elle adore, 
elle se lèche les lèvres.  Il la serre contre lui comme une 
enfant.  Il rit fort. Célia se sent bien.  
 Le téléphone grésille encore une fois.  Cette fois-
ci,  Samir hurle et éclate de rire, il gesticule.  Elle le 
regarde tendrement.  Quelle aventure !  De son côté, elle 
envoie quelques messages pour avertir de son absence 
au moins pour quatre jours, elle ne sait pas, elle n’a 
même pas regardé son billet d’avion.  
 À la sortie de la minuscule ruelle, 
instantanément, c’est l’autoroute.  On est proche de la 
mer.  Elle s’étale bleue et scintillante.  Au loin des 
immeubles blancs se dressent majestueux.  Le taxi file à 
toute allure. Ils se trouvent entre la mer et la montagne.  
Des petites maisons y sont nichées.  Célia trouve que 
c’est un pays qui va droit au cœur.  L’air a changé,  il est 
frais et marin.   
 Après avoir emprunté une route sinueuse,  
bordée de précipices, le taxi s’arrête finalement devant 
une maison en pierres avec un toit de brique orange vif.  
Derrière se dessine la mer et les palmiers frissonnent. 
La maison est perchée sur la falaise. Elle se tient droite 
et fière devant la Méditerranée.  
 Devant la porte,  il y a une jeune femme en 
costume bleu marine et blanc.  Elle se précipite vers le 
taxi pour récupérer les valises.  Elle salue Samir.  
 -  Bonjour Lamia, voici Madame Célia. 
 - Bonjour, dit Célia un peu gênée de se faire 
servir de la sorte. Madame ? 
  Il lui fait un clin d’œil.   
 - Welcome to Lebanon ! 
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 Célia est debout, les yeux écarquillés. Interdite.  
La maison est entièrement bâtie de pierres naturelles 
couleur miel. Son toit rouge est étincelant en plein soleil  
Au milieu,  il y une sorte d’arche sous laquelle il faut se 
baisser pour passer.  L’énergie que dégagent les pierres 
parle d’un passé glorieux et mythique, de la fierté d’un 
peuple.  Par la fenêtre, on voit au loin l’eau scintiller de 
mille étoiles. Célia traverse le salon,  pousse la porte et 
sort sur la terrasse.   
 Elle étouffe un cri de surprise.  Elle se sent voler, 
planer.  Elle s’attendait à tout,  mais pas à cette vue. Elle 
est suspendue sur un vaste balcon de pierre entre les 
rochers, en face de la mer.  Elle ne pouvait pas imaginer 
un tel paysage.  Il n’y a rien en face d’elle à part une 
étendue infinie verte et houleuse bordée d’un ruban 
turquoise.  
 - Samir, c’est grandiose.  C’est ta maison ?  
 - Oui, depuis dix ans.  Ça a pris du temps pour 
convaincre l’ancien propriétaire.  C’est une maison qui 
date de cent ans.  C’est presque un patrimoine 
historique.  Mais avec moi, c’est simple, je paie, 
j’obtiens.  
 Il lui explique qu’ils ne sont pas à Beyrouth, mais 
à Jbeil.  Une petite banlieue au nord de la capitale, 
directement sur la Méditerranée. La mer est belle, 
invitante, langoureuse. Elle lui rappelle un petit coin 
d’Antibes où elle allait se baigner, enfant, avec ses 
parents.  L’Olivette.  On dirait qu’elle se retrouve à 
l’Olivette. Il y a si longtemps. Le temps de l’enfance. Au 
loin, il y a des plages avec des parasols roses.  Il lui dit 
que c’est un club privé.  Il peut l’acheter s’il le veut.  Ici, il 
est le roi.  Il bombe son torse, ses yeux brillent.  
 - J’ai fait beaucoup de travaux, mais j’ai voulu 
conserver les pierres originales.  Tu vas voir,  ce n’est 
pas très grand, mais la terrasse à elle seule en vaut la 
peine.  
 En effet,  elle est immense.  Elle fait le tour de la 
maison.  Célia lui serre la main elle est émue par tant de 
beauté indomptée.  
 - J’adore. Quelle veine alors.   
 - Je suis content que tu aimes.  Je t’avertis, d’ici 
une heure tout le monde va débarquer. 
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 - Tout le monde, c’est qui ? 
 - Ma mère, mes sœurs, les cousins, les amis, la 
familia et il rit à gorge déployée. Il rugit : Welcome to 
Lebanon ! 
 Samir est détendu au Liban.  Son accent a 
changé, il est devenu moins aiguisé, son débit tellement 
plus lent. Il est midi et ils sont installés dehors sur la 
balançoire.  Le balcon croule sous les fleurs odorantes. 
Célia admire les géraniums rouges, les plantes 
grimpantes et les plus beaux gardénias qu’elle n’ait 
jamais vus.  Ce ne sont pas des plantes, mais des 
arbres.  Elle va d’une plante à l’autre, hume, touche, 
pince, se frotte les doigts.  Elle est conquise.  Il lui dit 
qu’elle est belle à regarder.  Elle répond que ce n’est pas 
difficile dans cet environnement.  
 Lamia a apporté une limonade fraîche, parfumée 
à la fleur d’oranger. Pendant que Samir continue de 
discuter en arabe au téléphone,  Célia explore la 
maison. La cuisine est immense et entièrement en 
marbre blanc.  Tout est bien ordonné, impeccable, dans 
un environnement étincelant de propreté.  Des sets de 
vaisselles pour plus de 25 personnes sont rangés dans 
le buffet.  Sur les comptoirs en granit flambants sont 
posées des corbeilles de fruits savamment présentées.  
On dirait une maison qui héberge une grosse famille.  
Pour qui tout ça ?  
 Célia poursuit son exploration.  Tout est 
parfaitement placé, ordonné, décoré.  Rien ne bouge, 
tout est à sa place.  Il n’y a aucune âme dans cette 
maison, pas de vie. La perfection règne en maîtresse 
absolue, mais sans aucune vibration. Dans chaque 
pièce, il y a un balcon donnant sur un petit jardin 
ombragé.  Ensuite, il y a un salon énorme décoré à 
l’orientale avec des canapés ottomans.  Des tapis 
multicolores sont placés au hasard et recouvrent les 
dalles de marbre.  Célia aime bien cette pièce qui lui 
semble la plus accueillante de la maison.  À côté se 
dresse la salle à manger avec plus de douze places.  
Elle se demande machinalement s’il reçoit beaucoup et 
qui l’a aidé à décorer cette maison.  
 Il n’y a aucune photo sur les murs, il n’y pas de 
livres, pas de revues, pas d’enveloppes qui traînent. 
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C’est une maison qui fait semblant d’être une maison.  À 
part le jardin, on dirait qu’elle est endormie.  
 Célia pousse une grande porte à double battant.  
La chambre à coucher est toute noire.  Célia sursaute, 
on dirait un tombeau.  Elle ouvre les persiennes,  le 
soleil entre à flots.  Elle n’aime pas trop cet endroit. C’est 
lugubre.  Et pourtant, c’est la grande chambre.  C’est 
luxueux, mais il y manque le merveilleux souffle de vie.  
Une vie en transit.  C’est cette impression que lui laisse 
cette maison; exactement comme la chambre d’un bel 
hôtel.  Il n’y a aucune étincelle et  pas de souvenirs.  
Célia défait le lit,  jette une serviette par terre.  Voilà, ça 
va mieux.  C’est un peu plus chaleureux et vivant 
maintenant.  
 Elle aurait bien aimé retrouver des photos de ses 
parents, de sa famille, de lui enfant.  Il n’y a rien.  On 
dirait que tout a été effacé.  
 Attenante à la chambre noire, se trouve une autre 
pièce, un peu plus petite; probablement une chambre 
d’amis.  Les meubles sont plus invitants.  Les couleurs 
sont plus vives et beaucoup plus chaudes. Célia ouvre la 
fenêtre.  Les volets rient sous ses doigts.  Elle essaie le 
lit.  Il est moelleux.  L’odeur des draps fraîchement lavés 
l’enrobe.  Célia n’a plus envie de se lever, elle ferme les 
yeux, ses paupières sont lourdes.  Elle se laisse 
engourdir par le sommeil et s’endort tout habillée,  
bercée pour la première fois par le vent du Liban et par 
le bruissement du palmier.  
 De gros éclats de voix la réveillent.  Elle 
sursaute.  La fatigue, le sommeil, le bruit.   Elle se lève 
incertaine.  Samir.  
 Son sac est resté dans l’auto ou dans le  salon.  
Elle ne sait plus où Lamia l’a déposé.  Dehors, c’est la 
fraîcheur de l’après-midi.  Il fait bon.  Elle n’a rien avec 
elle.  Elle mouille un peu son visage.  Le miroir lui 
renvoie l’image d’une femme radieuse.  Pourtant, elle n’a 
pas changé ses habits depuis le vol de Montréal.  Elle 
est partie si vite.  Elle est vêtue d’un T-shirt brun, d’un 
jeans et de ballerines noires.  
 Elle se regarde de nouveau.  Sa peau irradie, ses 
yeux sont étincelants.  Elle se trouve belle.  Elle a 
changé.  On ne peut pas cacher l’amour.  Il éclate 
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comme un soleil.  Il infuse de chaleur et de lumière le 
regard et les mouvements du corps. Elle est guidée par 
le son des voix et ouvre la porte du salon.  Ils sont tous 
assis autour de la table. Une grosse dame et une jeune 
femme.  Samir se lève.  Son regard l’enveloppe.  Il a un 
verre à la main. Il est souriant et détendu.  Il a changé 
ses habits.  Il porte une chemise en lin beige très ample.  
 - Maman je te présente Célia, une amie qui 
m’accompagne. 
 - Célia, ma mère Georgette et ma sœur Nayla. 
 Nayla,  désarçonnée,  regarde Célia.  C’est qui 
celle-là ?  se demande-t-elle.   Ce n’est pas le genre de 
Samir, mais pas du tout.  Pas maquillée,  pas bien 
habillée, à peine passable.  
 Célia tend la main à la dame et à la jeune fille.  
Elle aime d’emblée la maman de Samir.  Elle trouve  
dans ses yeux un éclair de gentillesse et de bonté.  
Contrairement à sa fille, elle est très discrète.  Des 
cheveux portés en chignon, une robe noire simple.  
Aucun bijou.  
 La Nayla en question porte un jeans serré avec 
un débardeur extra moulant.   Mon Dieu,  pense Célia, 
moi j‘aurais peur d’être violée si je sors dans la rue avec 
un truc pareil.   Elle a de longs cheveux blonds qui lui 
tombent jusqu’au bas du dos.  On dirait une adolescente 
avec son nez retroussé et ses grands yeux noirs.  Une 
adolescente arrogante au nez trop recourbé, à la peau 
trop lisse et aux sourcils trop parfaitement dessinés.  Elle 
porte plus de cinq bracelets à chaque bras qui bougent 
et cliquettent à chaque mouvement.  Autour de son cou 
s’enroulent des chaînes,  des colliers interminables.   On 
dirait qu’ils vont l’étrangler. Quand elle se lève pour aller 
vers la cuisine, elle se cambre.   Mais comment peut-elle 
marcher avec des talons si hauts ?  
 Après un échange de banalités sur le voyage,  la 
conversation reprend de plus belle entre Samir, sa mère 
et sa sœur.  Ils font un effort pour parler français, mais 
les phrases sont ponctuées de mots qu’elle ne 
comprend pas.  
 - Café, madame ?  Lamia arrive avec un plateau. 
 Hum… il est délicieux et parfumé.  Georgette lui 
explique qu’au Liban on le boit comme en Italie, mais 
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parfumé à la cardamome et à l’eau de fleur d’oranger.   
Elle insiste, c’est le meilleur café au monde. Célia hume 
l’odeur envoûtante et savoure son café.  En effet, tout 
est délicieux.  Les fruits ont une saveur étonnante.  
Lamia lui offre des galettes aux dattes.  Georgette la 
regarde en souriant.  ‘’C’est mon travail’’ insiste-t-elle.  
Elle a toujours détesté les filles que Samir lui présente.   
Dans leurs yeux, elle lisait la convoitise et l’hypocrisie.   
Elle vient de loin Georgette.  Même si elle a l’air gentille 
et effacée, c’est une femme qui a sévi dans la vie.  Cette 
Célia, elle l’aime spontanément.   Elle lui fait confiance.   
Elle la trouve belle et  fraîche.  C’est dommage qu’elle 
ne soit pas libanaise se dit-elle.  
 Célia décide de s’excuser.  Elle veut les laisser 
un peu entre eux.  Georgette l’embrasse et Nayla se 
contente de lui serrer la main.  De près, Célia remarque 
le maquillage bien camouflé, les cicatrices sous le lobe 
de l’oreille. Samir appelle Lamia et lui demande de 
donner à Célia tout ce dont elle a besoin.  Avant de 
retourner au salon, il lui dit : ‘’Yalla,  repose-toi, on sort 
ce soir’’.  
 - C’est quoi Yalla ? 
 Samir lui tire une mèche de cheveux.  
 - Yalla, c’est vas-y, allez, fais-vite, viens, attend 
un peu, il est utilisé à beaucoup de sauces ici. C’est une 
expression que tu vas entendre souvent. 
 Sous la douche, Célia laisse longtemps couler 
l’eau sur son cou.  Elle est tiède et douce comme en 
Provence.  Définitivement,  elle est séduite. Pendant 
qu’elle prend son bain, la sonnette de l’entrée retentit 
plusieurs fois.  Elle entend résonner la voix et le rire de 
Samir, elle entend des gens crier et s’esclaffer.  C’est 
drôle, les gens ici ne parlent pas,  ils crient.  Ça doit être 
l’énergie du pays.  
 C’est la nuit. Célia n’a pas allumé les lumières.  
Elle se sent merveilleusement bien.  Elle est allongée 
sur le lit.  Elle est enroulée d’une serviette.  Elle écoute 
le bruissement des arbres et se laisse caresser  par une 
brise tiède qui pénètre par la fenêtre.  Des effluves de 
fleurs lui parviennent.  Le paradis.  On dirait un vent 
d’été.  Elle somnole bien qu’elle ait dormi quelques 
heures et qu’elle ait bu un café.  Elle se sent sereine, 
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elle n’est pas angoissée malgré le fait qu’elle se trouve 
dans un pays inconnu avec un étranger.  Samir.   Elle 
prononce son nom dans l’obscurité, une fois, deux fois.  
Samir, Samir.  Elle le respire, elle le porte.  Il est entré 
dans la chambre.  Il s’est approché d’elle dans 
l’obscurité. Il s’allonge à côté d’elle et pose sa tête sur 
son ventre.  Il prend sa main et la caresse.  Le moment 
est si particulier.  
 - Ça va ? 
 - Oui,  je voulais te laisser un peu seul avec tes 
intimes.  
 - Ici, tu fais ce que tu veux.  Je ne te demande 
rien.  Tu es venue, c’est l’essentiel.  Je suis content. 
  Il lui caresse doucement la jambe.  Comme elle 
est sereine !  Presque transparente dans la pénombre.  Il 
embrasse sa main, son avant-bras, son épaule.  Il 
pousse un grognon.  Elle est douce et attirante.  Il n’a 
même plus envie de sortir.  Il a envie de passer la soirée 
avec elle.  
 - Comment fais-tu pour être si calme, si paisible, 
si calme ?  On dirait une madone. 
 - Je ne fais rien…je ne me fais de souci à propos 
de rien.  Je ne gère pas trop de choses.  Ma tête  est 
vide,  pas remplie de problèmes.  Et puis, il y a la petite 
voix. 
 - La petite voix ?  
 - Oui, la petite voix qui me dit que tout va bien 
aller même si parfois ça va mal. 
 - Belle philosophie mon petit cœur.  Ta présence 
me fait de bien.  Tu m’apaises.  
 Célia parle dans un souffle. 
 - Merci Samir.  Merci pour ce voyage.  Je n’aime 
pas trop les trucs gratos.  Enfin,  je trouverai bien une 
façon de te repayer. 
 Samir ne la laisse pas finir. 
 - Ici, tu es mon invitée Ceyloul.  Qu’est-ce que tu 
racontes me repayer ?  S’il te plaît,  laisse-moi ce plaisir.  
 - J’aime ton pays, il me transporte.  Il me 
bouleverse un peu. Il réveille mes sens. Ici, le vent ne 
souffle pas,  il caresse.  Au Liban, tout est caresse,  tout 
est attente.  
 - T’as rien vu encore.  Quand on vient la première 
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fois ici, c’est l’extase.  Mes amis européens ou 
québécois sont souvent sous le charme.  Hypnotisés, 
presque tétanisés.  Il y en a même un qui m’a demandé 
si le Prozac n’était pas naturel au Liban.  Ils se taisent 
un peu.  Il hume sa main.  Elle caresse ses cheveux.  Ils 
sont si bien.  L’instant est magique,  bercé de douceur,  
empreint de volupté. Ils sont ensemble. C’est un miracle.  
 Célia a une question qui lui brûle les lèvres. 
 - Tu as souvent emmené des femmes ici ? 
 Samir pose un doigt sur ses lèvres. 
 - Célia,  je suis tout le temps avec des femmes.   
 La question n’est pas si j’emmène des femmes, 
la vraie question c’est ce qu’elles représentent pour moi.   
Attends, je vais t’expliquer.  Il y en a une à Montréal qui 
est ma régulière, enfin pour la baise pas pour autre 
chose.   Célia sursaute.  Il poursuit. — Attends,  écoute-
moi Célia.   Les autres ce n’est rien, c’est une 
compagnie, c’est du sexe, c’est du plaisir automatique, 
mécanique.   Un mouvement du corps et après rien.  
Rien ne bouge de l’intérieur, rien. 
 - Moi,  je ne te demande rien. 
 - Non, mais il faut que tu saches que tu es 
importante pour moi Célia.  À ce stade-ci,  je n’ai aucune 
idée de ce qui va nous arriver, mais quand je suis avec 
toi…il cherche ses mots.   Quand je suis avec toi Célia, 
j’ai l’impression que tu es en moi…je ne sais pas trop 
parler de ces choses-là, je ne suis pas habitué.   Et toi ?  
 - Moi,  je suis happée par quelque chose de plus 
fort que moi.   Je sens que je vis dans un rêve et que 
tout est irréel Samir et j’ai un peu peur. 
 - Peur de quoi ?  
 - Une peur irraisonnée. Peur de toi, de nous, de 
ne pas pouvoir me relever.   Je ne sais pas, j’ai cette 
angoisse dans le cœur, ce que je ressens comme 
émotions depuis que je te connais… C’est bien beau ce 
que nous vivons ensemble, mais le réveil peut être très 
dur,  je ne sais pas…je n’ai jamais connu un élan pareil 
envers quelqu’un. C’est tout à fait nouveau et imprévu. Il 
faut apprivoiser.  
 Samir se lève, l’enveloppe du regard et se dirige 
vers la commode.  Il ouvre un tiroir.  Il revient vers elle 
avec un sac en velours noir.  Il allume la lampe de 
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chevet.  Du sac, il tire un merveilleux collier orné de 
pierres vertes, il le pose sur sa cuisse.   Célia frémit au 
contact du métal froid.  Son regard est amusé,  le sien 
un peu nostalgique.   Ensuite,  il sort un bracelet dentelé 
orné de pierres blanches et le place sur l’autre cuisse.  
Célia admire et caresse du bout des doigts l’or brodé 
aux motifs de fleurs.   Les pierres sont petites et 
étincelantes. 
 - C’est incroyable comme c’est lourd, beau et 
digne comme pièce. 
 - Tu veux les porter ?  
 Sa réponse est immédiate.  
 - Non Samir…je ne les aime pas trop…Il faut que 
je les aime non ?  Ça va directement sur ma peau.   
 - Ce sont des pièces maîtresses pour moi, des 
parcours, des moments jalonnés dans le temps. Tiens, 
j’ai peut-être quelque chose que tu vas aimer.  
 Célia lui tend le collier et le bracelet.  Il remet le 
tout dans le sac de velours.  Il se lève ouvre et ferme 
des tiroirs et revient vers elle.  
 Sur le lit,  il a déposé une boîte en velours noir. 
Un H proéminent et doré y est inscrit.   
 - J’aimerais que tu portes ça ce soir.  Je te l’offre.   
Je sais, à l’avance, que tu vas aimer.  
 Un peu gênée, Célia ouvre délicatement l’écrin.   
Sur un fond noir repose une bague.   Elle est taillée en  
or blanc.   Elle est éblouissante, énigmatique.  Trois 
pierres blanches irisées taillées en losange forment un 
cercle autour d’une grosse pierre dodue au milieu.  Elle 
prend toute la place. Elle est étincelante. Célia écarquille 
les yeux devant tant de grâce voluptueuse. Samir 
l’observe.  Célia la soulève.  Le mouvement est 
circulaire.   Les pierres sont unies, entremêlées, taillées 
à vif, magnifiques et glorieuses.  Elle murmure. 
 - On dirait des glaçons…je n’ai jamais remarqué 
auparavant combien les pierres pouvaient briller. Que 
c’est ravissant ! Elles sont unies et séparées, une et 
plusieurs simultanément. On dirait que cette bague... 
que cette bague est magique, qu’elle a une âme.  
 - C’est la bague Promesse.   Je ne pensais 
jamais l’offrir à une femme.   Elle dort dans ce tiroir 
depuis plus de six ans.  C’est un prototype que je n’ai 
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pas développé.  Je voulais créer une série de bagues 
pour des fiançailles.  Ce moment unique où on choisit 
une personne parmi tant d’autres à qui on fait une 
promesse, pour la vie, pour toujours.  Je voulais en faire 
toute une collection, mais enfin… c’est resté au stade de 
projet.   Il n’a jamais décollé.   Voici le prototype.  Tu as 
bien compris. Une pierre unique, entourée de plusieurs, 
différente. Cela crée un mouvement en solo ou en 
groupe. Elle cache un petit secret. 
 Samir, saisit la bague fait glisser ses doigts, 
presse sur la pierre centrale et la lui tend. Les pierres se 
sont fondues en un cœur étincelant. Célia a écarquillé 
les yeux.    
 - Bravo, c’est  tour de magie ?   
 - Non, c’est de la haute joaillerie Célia. On crée 
des pièces uniques avec des métaux précieux. Je te 
l’offre.   
 Célia a rougi dans l’obscurité. Elle ne sait plus 
trop quoi dire.  Il la prend au dépourvu.  Elle décide de 
prendre ce qu’il vient de dire à la légère.   
 - Tu m’offres la promesse de quoi,  M. Hayek?  
 Dans la pénombre, les yeux de Samir luisent et 
revêtent une douceur troublante.   Lentement, il remet à 
sa place une mèche de ses cheveux.  Ses doigts 
s’attardent sur sa joue.  
 - Promesse Ceyloula, promesse, tous les espoirs 
sont permis.   Essaie-la.  Tu me permets? 
 Il saisit son annulaire et fait glisser la bague.  Elle 
est parfaite.  Elle est imposante, elle brille, elle est belle. 
Elle prend sa place.  
 - Elle t’attendait.  Je n’ai même pas besoin de 
l’ajuster. Tu la portes comme une reine.  
 - Merci, mais je te la rendrai après ton show.  
 Samir rit à gorge déployée.  Il lui caresse la joue.  
Il se penche un peu,  remonte sa main le long de sa 
cuisse.  Il a envie d’elle.  Elle est chaude.   
 - Quand Samir Hayek offre un cadeau mon petit, 
on ne le lui rend pas et ce n’est pas n’importe quel 
cadeau.  On parle d’une qualité de diamant Top Niveau.  
Tu ne sais pas encore avec qui tu es mon petit chat.  Tu 
vas voir.  
 Il se retourne vers elle, lui reprend la main et la 
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lève vers lui.  
 - Je t’assure Célia.  Ce n’est pas n’importe quelle 
femme qui peut porter ce genre bijou.  Parfois,  j’ai des 
clientes qui paient des milliers de dollars et, sur elles, la 
pièce est minable.  Parfois, il y a des personnes comme 
toi qui, on dirait, communiquent leur force à la pierre 
qu’elles portent et le bijou devient flamboyant, presque 
en fusion totale avec celle qui le porte. C’est très 
particulier.  Cette bague, on dirait que je l’ai créée pour 
toi avant de te connaître.  
 Célia soupire.  En effet, c’est étrange.  
 - Je ne sais pas trop…moi Samir je ne suis pas 
très bijou.  Pourtant,  j’ai hérité de ma grand-mère de 
belles pièces, mais je n’arrive jamais à les porter.   Elles 
symbolisent pour moi, une dame, une époque…je ne 
sens pas que j’en fais partie tout simplement.  Tu as 
peut-être raison, ça doit être une question d’énergie, de 
coup de foudre, un élan.  
 La voiture ronronne dans les vieilles rues.   Il 
jubile.  C’est la seule Maserati au Liban. Il est fier. Il lui 
montre la ville de Jounieh à l’ombre des pommiers 
millénaires.   Les restaurants foisonnent au bord de la 
mer.   Attablés sur les terrasses, les gens fument une 
sorte de pipe munie d’un tuyau et dont la base en eau 
tourbillonne.  Célia se demande c’est quoi. Des pipes 
d’opium ?  Il rit.  Il lui explique que c’est le fameux 
narguilé.   Il permet de fumer du tabac aromatisé aux 
fruits grâce à un charbon. Ensuite la fumée est refroidie 
en passant à travers de l'eau. C’est un peu compliqué à 
expliquer et plus facile à essayer.  Il va lui en 
commander un tout à l’heure. Elle va l’essayer. C’est 
sensuel et oriental fumer le narguilé.  
 Les lumières brillent devant la mer.  L’odeur des 
grillades leur chatouille les narines.  L’air marin a envahi 
l’auto. Ils rient tous les deux.  Il a allumé la radio.  Une 
musique aigrelette et animée enveloppe Célia.  Elle 
ferme les yeux.  Il l’observe.  
 - J’aime bien la musique orientale.  Ça me fait 
rêver.  Approche-toi Célia, approche-toi de moi. 
 Elle se colle à lui.  Il la serre fort.  Il conduit d’une 
seule main, très nerveusement.  
 - Tu es contente ? Tu as envie de conduire ? Je 

- 91 - 
 



te la laisse, ma Gran Cabrio. Habituellement strictement 
défendu d’y toucher. Mais, toi. Toi, personne n’est 
comme toi.  
 Célia hoche la tête et éclate de rire.  Elle ? 
Conduire, ce machin suffocant et nerveux ?  Surtout pas 
au Liban. 
 La musique est joyeuse. Il  lui explique que 
toutes les chansons arabes chantent des amours 
impossibles.  Les plus classiques sont chantées en 
égyptien, car c’est la langue du Tarab.  Ce terme veut 
dire que tu t’imprègnes de la musique.  Célia l’écoute 
fascinée, suspendue à ses explications. Ici, dans cette 
région du monde tout est passionné. Elle adore. 
 Ils arrêtent aux portes d’un énorme complexe, au 
bord de l’eau.   L’immeuble blanc s’élance vers le ciel. 
Tout autour, des palmiers,  des ponts de lumière 
accueillent les visiteurs.  Tout d’un coup,  toutes les 
lumières s’éteignent.  Ils sont plongés dans le noir.   
Devant sa surprise, Samir lui explique que l’électricité 
fait souvent défaut au Liban et que dans quelques 
secondes les moteurs des générateurs vont démarrer.   
En effet, pendant qu’il parle, toutes les lumières se 
rallument.  
 - Ici, c’est un hôtel, un club de top niveau.  On 
dîne avec des amis et des clients.   
 - Il est déjà dix heures du soir.  C’est commun à 
cette heure-ci ? 
 - Absolument, au Liban. 
 - Et ces gens,  ils travaillent ? 
 - Oui bien sûr !  Comme tout le monde, à partir de 
neuf heures. 
 Célia rit. Comme on est loin de Montréal.  
 Les gens connaissent Samir et accourent dès 
qu’il apparaît.  Il distribue des accolades et des poignées 
de main à tout le monde.  C’est à peine si on remarque 
la jeune femme qui l’accompagne.  Ses cheveux sont 
encore mouillés et elle porte très discrètement une petite 
robe noire avec des ballerines.  Par contre, quand elle 
sourit,  elle attire tous les regards. On dirait que c’est le 
printemps, que la neige fond et que les ruisseaux 
coulent.  
 Il lui tient la main.  Ils sont attendus à une table.  
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Ils traversent un étroit sentier de pierres bordé de fleurs.  
On sent l’odeur de la mer et on entend son doux 
clapotement.  Célia doit se pincer.  Se trouve-t-elle 
vraiment dans ce pays, Liban, qu’elle a tant de fois vu à 
la télé ?  On ne montrait que des quartiers minables, des 
cadavres, des bombardements, des femmes et des 
enfants qui hurlent dans les décombres.   
 - C’est absolument ravissant, Samir. 
 - C’est un pays merveilleux…bercé par les dieux.  
C’est un pays magique. 
 - Pourquoi tu ne vis pas ici ? 
 - Je ne peux plus.  Je ne sais pas,  il faut que je 
bouge et puis je n’ai pas d’attaches. On dirait que je ne 
me sens nulle part chez moi.  Bref, ça tue ma mère.  Elle 
me le reproche chaque fois. Il lui fait un clin d’œil. Célia 
est amusée.  
 - Ta mère ?  C’est drôle, enfin à ton âge ! 
 Samir fait un geste flou avec sa main.  
 - Oui,  ici, pour la maman libanaise, tant que tu 
n’es pas marié tu es encore un enfant. 
 Ils éclatent de rire en même temps.  Ils sont 
arrivés au bas de la côte, déambulant, légers et 
insouciants. Il lui serre la main. Il adore son rire, sa 
manière si détachée de simplement être.  Des tentes 
sont dressées.  Samir la présente à ses amis ou à ses 
clients, elle ne sait plus.  Les noms déferlent dans sa 
tête, Georges, Nazih, Karim et Laura, Rania, Leina et 
Myrna.  Elle serre des mains, prononce quelques mots, 
hoche la tête, esquisse un sourire.  
 Les femmes sont incroyablement belles. On dirait  
des sirènes. Un incroyable souci de l’esthétisme et de la 
perfection. Elles ont des peaux satinées et bronzées.  
Elles arborent un maquillage savant à peine visible.  
Leurs cheveux sont  bien soignés et leurs habits 
méticuleusement bien coupés.  Célia admire les 
couleurs vives et moulantes dont elles sont vêtues. Elle 
ne peut s’empêcher de remarquer les talons vertigineux.  
On dirait des poupées.  Elles la toisent, l’observent, lui 
parlent poliment.   Elle perçoit une certaine surprise dans 
leur regard, surprise teintée de dédain devant son look 
trop simple.  Elles doivent sûrement se demander qui est 
cette petite insignifiante avec le grand Samir, le riche 
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Samir, le généreux Samir.   Les hommes sont gentils, 
certains sont rondouillards, mais très souriants.   
 Ici, les gens s’expriment avec un accent français 
impeccable.  Une autre découverte. La voisine de Célia 
bombe un décolleté sulfureux où vient se loger un très 
beau collier de pierres turquoise.   Elle ne peut 
s’empêcher de se laisser hypnotiser par la paire de seins 
glorieux qui lui sautent au visage.   Samir qui l’épie en 
parlant aux autres est amusé par sa réaction.  Il se 
penche vers elle et lui chuchote.  
 - Elles sont toutes entièrement refaites.  Toi, tu es 
vraie.  
 Elle ne dit rien et se contente de goûter au 
taboulé. 
 - Je n’ai jamais soupçonné que le Liban puisse 
être si sophistiqué.  Tu sais,  avec tout ce qu’on voit 
comme images à la télé … 
 - Ah ! C’est un bijou, un trésor caché,  si 
seulement on nous donnait la paix ! 
 - Non, vraiment quelle qualité dans le service et 
ces femmes et ces hommes si raffinés.  Tout le monde 
parle si bien français.  Tu dis nous donc tu te considères 
Libanais?  
 Samir commande un narguilé aux pommes.  
Célia s’initie.  Le tabac est fort,  légèrement aromatisé.  
Ils se partagent le tuyau.  Elle a la tête qui tourne un 
peu.  Il lui sourit.  Il la mange avec ses yeux.  Il est si 
content qu’elle soit ici avec lui.   
 La soirée se déroule agréablement.  Célia 
échange des banalités. Elle rit beaucoup. La 
conversation est légère, piquante,  ponctuée de blagues.   
Le chef arrive et présente le choix de viande et de 
poisson.   Il parle exclusivement à Samir.   Il y a environ 
trente petits plats sur la table.  Samir lui explique que 
c’est le Mezzé libanais, un peu comme les tapas en 
Espagne, une variété de petits plats assaisonnés.   Célia 
goûte au fromage de chèvre arrosé d’huile d’olive, à la 
salade d’aubergine décorée de grenadines et aux 
betteraves mélangées à de la roquette.   Elle adore le 
Fatoush  qu’elle ne connaissait pas et que l’on mange 
avec du pain grillé.  Samir lui fait goûter le steak tartare 
badigeonné d’une sauce à l’ail. Succulent. Les saveurs 
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sont exquises.  
 Elle a trop mangé.  Elle le supplie d’arrêter.  Il 
continue de lui préparer des petites bouchées.  Il lui fait 
boire un alcool anisé.  Ils boivent du même verre.  Ils 
rient très fort tous les deux.  Amusée, Célia a remarqué 
que les serveurs attendent qu’ils aient déposé leur verre.  
À  peine vide, hop en un tour,  il leur remplace par un 
rempli.  Cela prend une seconde.   Elle commence à 
avoir la tête qui tourne beaucoup.  
 Samir discute avec sa voisine de la différence 
entre le platine et l’or gris lorsque l’on sertit un diamant. 
Célia essaie de parler politique libanaise avec son 
voisin.  Que c’est compliqué !  Elle pouffe de rire.  Il lui 
demande c’est quoi son plan pour le Liban.  Célia rit 
encore plus fort.  Plan ?  Quel plan ?  Elle n’a aucun plan 
ni pour le Liban ni pour la vie.  Il la regarde étonné, à son 
grand amusement.  
 Sa robe est devenue si tendue.  Mais comment 
ne pas s’empêcher de goûter à tous ces petits plats ? 
Tout est délicieusement préparé, présenté et décoré 
avec de la menthe, du thym frais et du persil. Comment 
résister ? Elle prend des notes dans sa tête. Elle profite 
de l’arrivée des desserts et d’une petite trêve pour 
s’esquiver vers la mer.  C’est à son tour. De l’autre côté 
de la table, elle fait un clin d’œil à Samir. Elle glisse, 
leste et légère sur le gazon.  Elle arrive devant une 
barrière.  La mer s’étale devant ses yeux.  Il y a de gros 
rochers blancs et elle entend les vagues s’élancer et 
mourir.   
  Depuis qu’elle est au Liban, la mer la berce et 
l’entoure.   Elle retrouve sa Méditerranée,  celle de son 
enfance, celle de la Côte d'Azur, mais,  de ce côté-ci, on 
dirait qu’elle est plus sensuelle, plus folle. Orientale. De 
loin, elle admire le complexe.  Le spectacle est féérique.  
On dirait que le restaurant est suspendu entre la 
montagne et la mer.  Au loin, à sa gauche, brillent des 
lumières et on devine la côte qui s’étend.  Le vent 
caresse son visage. Instinctivement, elle ferme les yeux.  
Que de douceur dans l’air.  Une main se pose sur son 
épaule.  Elle ne sursaute pas.  
 - C’est Beyrouth,  là-bas.  
 Samir est arrivé derrière elle.  Il chuchote,  
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tellement le moment est grave et beau.   
 - Tu me suis ?  
 Il se colle immédiatement  à elle. Son corps 
épouse parfaitement le sien.  Il se presse contre elle.  
Elle sent son haleine anisée.  Il a un peu chaud.  Sa 
sueur est acide.   
 -  Oui,  je te suis, je te surveille.  
 Il l‘embrasse dans le cou, elle sent le jasmin et il 
l’entoure de ses bras.  Il l’enferme contre lui. Le désir 
rampe.   
 - Je te sens Libanaise.  Depuis que tu es ici, tu as 
changé.  On dirait que tu marches à tâtons, que tu te 
réveilles.   J’aime te regarder, en fait je n’arrive pas à 
détacher mes yeux de toi.  C’est fou…. 
 Célia est bercée par sa voix.  Elle parle à voix 
basse.  
 - Ton pays ressemble beaucoup à ma ville 
natale, Antibes sur la Côte d'Azur, en France.  Ton pays 
est beau et enivrant.   J’aime.   Des souvenirs me 
reviennent… l’enfance, c’est si profondément enfoui en 
nous. C’est fort.  On dirait que… 
 Sa voix tremble.  Des larmes coulent sur sa joue. 
Sur les doigts de Samir, coule un liquide chaud et salé. 
 - Chou habibi ? Que se passe-t-il ? 
 - Rien,  c’est l’émotion et le manque de sommeil,  
et ce sentiment de me sentir…chez moi avec un homme 
inconnu dans un pays inconnu.  Tu sais je ne suis pas 
trop habituée à tout ça moi... Enfin…je suis encore 
fragile. 
 - Moi aussi je ne comprends pas trop ce qui 
m’arrive depuis que tu es avec moi, mais…je ne me suis 
jamais senti aussi puissant, aussi …il cherche le 
mot…heureux.  C’est inexplicable.  Un bonheur fou.  
 Célia chuchote.  
 - Qu’est-ce ça veut dire  abi, abibi ? 
 - Habibi avec un H.  Célia.   Ça veut dire… mon 
chéri et aussi... mon amour. 
 Ils restent silencieux tous les deux.  Lui, 
l’encerclant par en arrière et elle se balançant 
tranquillement.  Il respire ses cheveux.  Il respire encore.  
Son odeur au Liban est un peu différente, ambrée. Au 
loin, une musique joyeuse fuse et s’élance vers le ciel.   
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Le silence éclate en mille morceaux. Célia et Samir 
ouvrent les yeux.  Un rythme se forme, les gens se 
lèvent pour danser.  Ils battent la terre avec leurs pieds 
et s’élancent haut dans le ciel.  Leurs mains sont liées et 
ils ont formé un cercle. Le mouvement lascif des 
femmes,  elles bougent leurs hanches et font virevolter 
un petit mouchoir avec leur main.  Célia et Samir 
regardent amusés le spectacle des jeunes et des moins 
jeunes qui s’agitent sur la piste.  
 - Ils vont danser jusqu'au matin.   Voilà, c’est 
parti. 
 - Et toi,  tu ne danses pas ?  
 Il s’étire, la prend par la main et la tire vers lui.  
 - Parfois, de moins en moins récemment.   En 
fait, je danse plus à Montréal qu’ici.  Ce soir, j’ai 
sommeil. Cette nuit, je veux dormir à côté de toi, rugit-il.  
 Samir est nerveux au volant.  Il n’arrête pas de 
bâiller.  Il  prend un virage trop brutalement.  Ses yeux 
sont moqueurs, son ton arrogant.   
 -  Ici, au Liban, c’est le chaos total;  je peux faire 
ce que je veux.  Tout est permis.  
 - Décidément,  je suis en de très bonnes mains.  
Célia sourit dans l’obscurité.  Mais je me sens en 
sécurité avec toi,  aussi cocasse que cela puisse 
paraître.  
  Ils rient ensemble. Dans leurs yeux, la fatigue ne 
peut guère dissimuler la tendresse.  
 Cette nuit-là, dans la chambre noire,  les fenêtres 
sont grandes ouvertes.  Le vent soulève les rideaux. Au 
loin,  la mer chante délicatement.  Célia entend le 
palmier étendre ses feuilles vers le ciel.  
 La maison est imperturbable.  La nuit, elle est 
différente, empreinte de sérénité.  On dirait qu’elle s’est 
fermée comme une fleur.  Célia a perdu toute envie de 
dormir.  Samir se sert un whisky.  C’est fou,  il n’arrête 
jamais.  Elle n’en boit jamais.  C’est amer.  C’est sa 
première nuit au Liban.  Elle le regarde.  
 Samir la touche très doucement et très 
tendrement presque respectueusement.  Ils sont nus 
tous les deux. Pour la première fois, il explore son corps.  
Elle a des hanches voluptueuses, un ventre ferme et 
rond, des cuisses tendues et des fesses arrondies.  Il 
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aime surtout sa poitrine généreuse.  Habillée, elle fait 
adolescente,  effacée.  Nue, elle est très charnelle.  Il la 
touche en l’effleurant.  Il caresse ses épaules, la douceur 
de son sein, le rosé de ses mamelons.  Elle est pleine, 
sensuelle, femelle.  Il aime. Il aime tout en elle.  
 À son tour, elle passe ses mains sur son dos, 
s’attarde sur ses épaules, mais évite son sexe.   Elle est 
heureuse d’être près de lui, de pouvoir le toucher.  Ses 
épaules sont larges, ses bras forts. C’est différent des 
fois précédentes.  C’est la première fois qu’ils prennent 
le temps de se caresser.  Entre eux jaillit l’excitation 
après chaque mouvement et le feu commence à circuler.  
Dans son cœur, Célia sent poindre la pulsion de l’amour.   
Entre ses jambes le battement s’intensifie.   
 Elle aime la courbe de son ventre.  Elle adore 
promener ses doigts dans la touffe de poils qui orne son 
torse.  Elle voit la veine qui bat dans son cou.  Elle y 
appose longtemps ses lèvres.  Elle se réfugie sur sa 
poitrine pour entendre son cœur battre sourdement.  
D’elle et pour elle.  Il n’a pas besoin de parler. Elle 
comprend. La tension érotique entre eux est électrique. Il 
voit bien qu’elle est un peu maladroite  Il est si souvent 
avec des expertes du sexe.  Il se laisse porter par leur 
énergie à tous les deux. Il lui demande de le prendre 
dans sa bouche,  elle ne répond pas et détourne la tête.  
 - Je n’ai pas ton expérience Samir. 
 - Mon petit, ça n’a rien à voir avec l’expérience 
Célia,  le désir c’est toute l’expérience dont tu as 
besoin… Le désir, le vrai, celui qui ne ment pas, celui qui 
circule dans notre sang comme le feu.  C’est devenu si 
rare.  Avec toi, on dirait que c’est magique.  Dès que je 
pose les mains sur toi, le tourbillon démarre.  Le 
merveilleux tourbillon du désir, de la vie, Ceyloul. Il n’y a 
pas une pilule, une drogue, un drink qui peut provoquer 
ce que tu provoques en moi.   
 Ses yeux brillent du désir fou qu’il a d’elle en ce 
moment.  Quand il prononce ces mots, Célia se sent 
transpercée par un violent frisson.  Tout son corps se 
tend, se dresse vers lui. Elle s’agenouille, le prend 
lentement dans sa bouche.  Il est entièrement érigé,  fier 
et lisse comme un bambou.  Il la regarde les yeux en 
feu,  mi-clos.  Il domine comme il aime dominer; en 
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écrasant.  Samir commence à respirer vite.  Elle est à 
genoux devant lui et son dos commence à valser.  Ses 
lèvres sont légères, sa bouche chaude.  Il bouge un peu.  
Il lui tire les cheveux et lui tient la tête dans ses mains. 
Célia sent se répandre en elle la lave brûlante.  Son 
ventre flambe.  Il la guide doucement et lui indique le 
rythme qu’elle doit suivre.  Quand il lui parle, sa voix est 
crispée, tendue.   
 - Regarde-nous, regarde-nous, Célia. 
 Ils se regardent dans le miroir devant le lit.  Elle, 
à genoux la bouche pleine de lui, les hanches en train de 
tanguer;  lui,  debout,  lui tenant la tête.  C’est presque 
une agonie que de se retenir.  Célia ne s’est jamais vue 
de cette manière.  Elle aime le reflet que le miroir lui 
renvoie.  Celui d’une femme, d’une courtisane, d’une 
maîtresse.  Elle aime l’expression qui brille dans ses 
propres yeux.  Lubrique, affamée, tendue et lascive.  Elle 
aime son corps au reflet laiteux qui ondule.  Tendrement, 
il lui dégage le visage et la couche sur le lit.  Elle n’est 
plus qu’attente et vibrations.  Leurs regards sont unis, 
indivisibles.  Avant de la pénétrer, il est déjà en elle.  
Complètement.  Il lui entrouvre ses cuisses tremblantes.  
Il y enfouit sa tête.  
 Ça fait longtemps qu’il n’a pas goûté à une 
femme.  Son sexe est une forêt dans laquelle il 
s’enfonce. Il est ouvert, offert, doux, caché, profond, 
sucré et amer.  Une vallée enchantée.  Elle bouge ses 
hanches et ne peut s’empêcher de soupirer.  Samir perd 
la tête.  Il pénètre son antre sacré.  Il la mange comme 
un fruit.  Il la savoure lentement, voluptueusement, 
comme une fleur.  Elle est salée. Célia se sent dévorée, 
parcourue voluptueusement par des lèvres avides et 
pénétrantes.  Une langue exigeante.  Elle se retient pour 
ne pas crier, mais n’y parvient pas.  Elle qui est si 
réservée, si pudique en amour,  la voilà livrée, ouverte, 
inondée de caresses.  Elle soupire, elle hurle.  Elle coule 
à flots. Il boit. Il respire de plus en plus vite.  Il lui 
murmure :  
 - Avec toi Célia, c’est nouveau,  j’ai envie de faire 
l’amour,  de te faire l’amour,  pas de baiser.   Avec toi,  je 
ne suis plus un robot, avec toi je sens, je vibre.  Avec toi,  
je veux devenir une personne.  Toi et moi : un souffle, un 
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corps, un cri. 
 Elle a envie de lui, tout de suite en elle.  Elle le 
supplie.  Cette odeur qu’elle respire sur ses lèvres, c’est 
la sienne, c’est la leur.  Il la laisse attendre un peu.  Il ne 
finit pas d’explorer ce corps qui s’embrase sous ses 
caresses, ces seins qui se dressent, ces cuisses qui 
s’ouvrent et cette ouverture libidineuse et voluptueuse 
qui n’attend que lui, qui est à lui. Lorsqu’il entre en elle, 
elle pousse un cri et il lit la merveilleuse tension du 
plaisir dans ses yeux. Elle s’agrippe à ses épaules.  Il est 
sur elle, il la possède.  Il bouge doucement.  Il la 
regarde.   Elle n’a pas fermé les yeux cette fois-ci.  Ils se 
fusionnent corps contre corps, yeux dans les yeux.   Elle 
va exploser, elle est prête.   Il la tient fermement dans 
ses bras.  
 Célia sent les spasmes dans son bas-ventre 
démarrer doucement et ensuite s’accélérer.  Elle gémit 
contre sa bouche lorsqu’une vague de plaisir la 
transperce et l’irradie des pieds jusqu’à la tête.   Elle le 
laisse la sentir et la regarder en train de se tordre,  de 
savourer ce plaisir qu’il lui donne.  Il est si ému de cette 
union, il est si attentif à ce qu’elle ressent qu’à son tour il 
se laisse aller.  Il crie contre son épaule.  Il la mord sans 
s’en rendre compte. Une tache rouge sang.  Il jouit en 
spasmes qui le transportent.   Les pulsations d’un 
puissant orgasme le secouent. C’est merveilleux le 
plaisir envoûtant et convulsif qu’elle lui donne.  C’est 
éblouissant leur plaisir à tous les deux.  Cette énergie, 
ce courant qui les relie et les transfigure.   
 Célia vacille sous son poids.  Elle est tout 
engourdie, éblouie par ce que son corps lui révèle :   un 
bouquet de sensations, un torrent de plaisir, un axe de 
jouissance.   Elle en veut encore. Elle guide sa main, ses 
doigts.  Elle n’a plus de pudeur. Elle écarte ses jambes.  
Son corps lui parle. Elle crie de nouveau. Il la tient. Il la 
suit. 
 Au loin, on entend le bruissement du palmier.  On 
dirait que l’odeur particulière des gardénias a envahi 
soudainement la chambre après leurs ébats.  Ils sont 
terrassés.  Ils flottent.  Il est couché sur son ventre.  Elle 
sue.  Elle est encore ardente.  
 - Célia Carnoldi … 
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 Elle arrive à peine à balbutier : 
 - Oui. 
 - Je t’ai dans la tête, je t’ai dans le corps, dans le 
sang…qui es-tu ? 
 - Et toi,  qui es-tu ?  On dirait que nos corps se 
reconnaissent,  nos âmes se parlent,  je n’ai jamais vécu 
quelque chose d’aussi unique, d’aussi sublime.  On dirait 
que je te connais depuis longtemps, on dirait que je te 
retrouve. 
 Elle n’arrive pas à finir sa phrase, des sanglots lui 
montent à la gorge.  
 Il ne sait pas quoi dire, quoi faire.  Il la prend 
maladroitement dans ses bras.  Elle poursuit. 
 - C’est ridicule cette marée de sentiments, alors 
que… 
 - Alors que… 
 - On se connaît à  peine, on est si différents,   
si … 
 - Et alors ?  Célia, je n’ai jamais désiré une 
femme comme je te désire, je n’ai jamais senti le 
manque comme lorsque tu n’es pas à côté de moi.  Je 
suis heureux, je suis vivant avec toi Célia.  Je veux que 
ça dure.  Je suis prêt à m’engager dans une relation et à 
t’être fidèle Célia.  Pour la première fois,  j’entrevois une 
relation et non pas une partie de jambes en l’air…pour la 
première fois Célia.  Regarde-moi Célia.  Pour la 
première fois, tu fais couler mon sang, tu fais battre mon 
cœur.  Avec ton regard Célia, tu m’as redonné la vie. De 
dedans. Tout vient de dedans.  D’ici. Il prend sa main et 
la pose sur sa poitrine. 
 - Samir.  
 - Célia.  Au début,  je pensais que c’était 
physique,  maintenant,  je me rends compte que ça vient 
de l’intérieur de tous les pores de mon corps, mon 
amour.   J’en suis renversé.  Tu as parlé d’âme, je n’y 
crois pas trop, mais il y a quelque chose qui bouge en 
moi.  J’ai presque honte de l’avouer  tellement c’est 
imprévu, mais c’est de l’amour. 
 - Samir, Samir.  Ses doigts jouent dans ses 
cheveux.  Samir,  je suis remplie de toi.  Ce sentiment 
est si fort mon amour, mais moi…moi  je suis encore 
fragile,  je le sens,  je sors d’une histoire de cinq ans, 
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d’un épuisement professionnel, je viens de me 
retrouver…je ne sais plus.  Et  toutes ces émotions,  
c’est épuisant parfois,  ça me vide.  On dirait que je n’ai 
plus d’énergie….. 
 - Mais oui,  tu en as plein, c’est le voyage, le 
décalage…ne t’en fais pas ma Ceyloul.  J’aime que tu 
me parles.  On va trouver une solution.  L’essentiel c’est 
qu’on soit ensemble,  non ? 
 - C’est vrai, tu as raison.  Tu me rends si femme, 
si comblée, c’est comme une drogue, ça me transporte, 
ça m’élève… mais en même temps c’est si intense que 
j’ai peur…j’ai peur pour après… 
 - Après quoi ? 
 Célia a la voix entrecoupée.  
 - J’ai peur d’être si heureuse, si comblée et 
après…après plus rien, sans toi je ne pourrai pas...c’est 
trop beau… 
 Samir la prend dans ses bras. Il la berce un peu. 
 - Ce n’est pas ton genre d’avoir peur Ceyloul. Ce 
n’est  pas ton genre.  Tu  possèdes cette merveilleuse 
capacité de t’émerveiller.  Concentre-toi là-dessus.  Ne 
laisse pas la peur envahir ton espace.  Elle est si 
sournoise et si mesquine la peur.   La peur,  ce n’est pas 
pour nous Ceyloul. Laisse-la de côté.  Elle n’est pas pour 
nous.  
 En parlant,  il lui caresse doucement le cou, les 
épaules.  Il lui gratouille  le dos.  Elle est sa femme, sa 
maîtresse, sa reine, sa sultane.   Sous ses mains, il sent 
qu’elle se détend un peu.  Célia s’endort dans ses bras,  
éperdue,  le corps encore palpitant.  Elle est bercée par 
le nous qu’il a prononcé.  
 Samir n’arrive pas à trouver le sommeil.  Il allume 
machinalement la télévision, se sert un whisky et revient 
dans la chambre.  Elle dort sur le ventre et lui offre son 
dos blanc.  Ses cheveux lui couvrent une partie des 
épaules.  Elle dort paisiblement.  Il la regarde. Putain, il 
l’aime.  Putain, quelle histoire imprévue ! 
 Il boit.  Il avale le liquide orangé.  Cette petite,  on 
dirait que quelqu’un le lui a infusée dans le sang, 
directement dans les veines.  Cela fait des années qu’il 
ne s’est pas senti si allumé, si énergique.  Cela fait des 
années qu’il n’a pas eu envie de faire l’amour comme il 
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le lui a fait, avec passion,  presque en état d’ivresse, en 
transe.   Il se sent jubiler.  Il sent l’énergie circuler dans 
tout son corps comme un soleil orangé.   
 Il va dans son bureau, se sert un autre whisky.  
Ses mains fourmillent, sa tête bourdonne.  Il est trois 
heures du matin.  Il choisit un disque de Feyrouz: c’est 
une musique traditionnelle folklorique libanaise. Les 
chansons d’avant la guerre, les chansons de 
l’adolescence.  C’est une grande dame de la musique. Il 
ouvre un tiroir et en sort un calepin et des crayons de 
couleur. Il s’installe devant sa table et allume la lampe 
de chevet.  Sur ses doigts,  sur ses lèvres,  sur sa main 
l’odeur de Célia le transporte.  Il adore cette odeur 
musquée,  forte et envoûtante.  Cette nuit, elle était plus 
forte que d’habitude.  Il sourit.  Habituellement,  il 
demande aux filles de se laver deux fois.  Il déteste 
l’odeur de leur corps et surtout de leur sexe; ça lui donne 
envie de vomir.   De Célia, tout est bon, 
incompréhensible, inexplicable. 
 Spontanément, il commence à dessiner.  Cela 
fait des années qu’il n’a pas touché au crayon. 
Maintenant, ce sont les jeunes stylistes qui lui 
soumettent des propositions.  Cela fait une belle éternité 
qu’il n’a pas éprouvé cette envie viscérale de sentir, 
d’imaginer et de créer.  Il repense à Célia,  à son premier 
regard, à son sourire.  Il se souvient de leur premier 
contact dans l’avion. La chanson est belle.  Il vibre.  Il 
boit encore quelques gorgées.  Il commence par un 
croquis.  Le crayon se crispe et épouse les courbes.  Il 
trace nerveusement les traits.  Il efface et recommence. 
Devant ses yeux se dessine un collier avec des grappes 
de cerises.  Il sent l’énergie dans ses doigts, son esprit 
est enflammé.   Il a une belle vision.  Devant ses yeux se 
profilent le dos, la peau, la courbe du sein de Célia.  
 Il retrouve son doigté, sa passion.   Les détails se 
précisent.   Il est heureux. Il frétille, il conçoit.  Le collier 
est entièrement monté de marquises de diamants 
ornées d’une série de paires de cerises rouge grenat 
arborant une tige verte en émeraude.   La courbe est 
sensuelle,  comme pour rappeler le bombé d’une 
hanche,  le pourtour d’un sein.  Il arrache la page et la 
met de côté.  Il lisse le papier crème sous ses doigts 
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impatients.  Il tambourine et ferme les yeux.  L’image se 
précise.  Il dessine un pendentif double cerise, mais 
ajoute des diamants bruns sur le côté de la tige.  La 
chaîne est fine, il rajoute des petites cerises à chaque 
intervalle de cinq centimètres.   Il dessine le profil d’une 
femme et ensuite un autre.   Deux séries de boucles 
d’oreilles se forment, pulpeuses et sensuelles.  Une 
paire simple et une autre pour le soir : opulente et 
charnelle, en grappe de diamants et de rubis.   
Finalement,  il esquisse deux types de bagues.  Une,  
surmontée d’une cerise sur or jaune et une autre sertie 
de diamants, de rubis et d’émeraudes.  C’est une vraie 
collection.  Au bas de la page, il signe Célia, à la 
passion, à la vie.  Il a tellement pressé sur son crayon 
que ce dernier se brise en deux lorsqu’il signe.  Samir 
bâille, termine son verre.  Il jubile. Il est vivant.  Il exulte.  
 Célia dort profondément.  Il s’allonge à côté 
d’elle.  Il dégage ses cheveux. Elle est sereine, elle 
bouge un peu et se retourne vers lui.  Sa peau est 
satinée.  Le jour se lève.   Il ferme les yeux et s’endort 
tout de suite.  
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9. L’autre 

Célia plonge dans l’eau.  Elle est glacée.  Sa 
peau en est entièrement revigorée.  Elle a découvert la 
piscine ce matin, de l’autre côté de la maison.  Elle est 
propre, scintillante, fraîche et salée.  
 Samir dort encore.  Comme il n’y a personne et 
qu’elle n’a pas de maillot dans ses bagages, elle nage 
en slip.  Le mouvement la réveille.  Le décalage horaire, 
la soirée d’hier, tout l’alcool qu’elle a englouti depuis 
qu’elle est avec lui s’estompent à chaque mouvement.  À 
chaque battement vigoureux des pieds, les émotions 
virevoltent dans sa tête.  Comment arriver à dominer 
tous ces élans ? Comment gérer ce courant de 
nouvelles sensations ?   
 En se réveillant, elle a trouvé à son chevet le 
croquis d’un splendide collier dessiné minutieusement et 
regroupant environ dix paires de cerises.  Elles sont 
simplement magnifiques : bombées, ourlées, regorgeant 
de sensualité à peine retenue.   Sur un autre feuillet, elle 
a découvert celui de boucles d’oreilles, d’une bague et 
d’un pendentif.  Les cerises sont merveilleusement 
dessinées et agencées  de pierres dont elle ne connaît 
pas le nom.  Il se dégage de ces dessins un parfum de 
sensualité et de ravissement.  Au bas, la signature. Elle 
lit : Célia, à la passion, à la vie.  Elle frissonne.  Elle 
caresse doucement le papier en pensant à cette 
première rencontre dans l’avion et à ce premier contact.  
Il a dessiné une collection entière.  C’est vraiment 
extraordinaire.  Il a créé.  
 Elle le regarde dormir.  Il est nu sous les draps.  Il 
est beau avec sa peau basanée, ses cheveux bouclés.  
Elle touche son épaule.  Elle l’aime.  Il dort 
profondément.  Elle le sait maintenant, ce sentiment 
contre lequel elle se débat depuis le début, c’est l’amour, 
le vrai, le fort, l’intense, le foudroyant, l’inattendu, 
l’illogique. Celui qui n’obéit à aucune loi, celui qui 
assouvit, celui qui nourrit, celui qui la fait ployer, celui qui 
gouverne.  Elle effleure machinalement un gros grain de 
beauté sur sa joue. Mille questions se pressent dans sa 
tête.   Elle ne veut pas y répondre.   Elle préfère vivre le 
moment. Célia sort de la chambre sur la pointe des 
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pieds. Elle a envie d’être un peu seule.  
 Elle n’arrive pas trop à croire ce qui lui arrive.   
Tout va si vite.   Elle repense à l’étreinte de la veille avec 
des frissons.   Elle ne s’est jamais sentie en si parfaite 
harmonie avec son corps.  Machinalement,  ses pensées 
voguent vers Yann.   Avec lui,  il y avait une belle 
complicité, un élan au début, certes, mais jamais cette 
fusion totale, cette folie des sens.  Jamais ce désir 
fracassant,  ce plaisir enivrant, envoûtant, obsédant et si 
complet. Jusqu’à maintenant,  elle ne s’était jamais 
souciée de sa vie sexuelle.  C’était banal et routinier, ce 
n’était pas une priorité.  La voilà, en l’espace d’une 
semaine, devenue un arbre qui vibre, des branches 
jusqu’aux racines les plus profondes. 
 Célia frissonne et sort de l’eau.  Elle se couche 
sur son dos et offre son corps aux rayons du soleil.  L’air 
est suspendu sur la falaise.  Le palmier est immobile par 
cette matinée glorieuse. Célia se prélasse 
langoureusement.  La vue qui s’offre à elle l’enveloppe 
de quiétude et de sérénité.  La mer est à ses pieds bleue 
et verte selon le vent qui la caresse.   Il y a des rochers 
rouges qui narguent la montagne.  Le paradis.  
 Lamia arrive discrètement avec un café et un 
plateau de croissants.   Célia lui sourit et encore une fois 
se sent toute gênée d’être servie de cette façon. En 
peignoir, Célia déguste de délicieux croissants au thym 
et boit un jus d’orange fraîchement pressé. Quel 
bonheur de se trouver dans ce pays. 
 Hier, machinalement, en ouvrant le placard de la 
chambre d’amis, elle a trouvé une foule de vêtements 
féminins. Des maillots, des peignoirs, des robes du soir.   
Ils doivent appartenir à celle qui est venue avant elle ou 
celle qui est régulière.  Il est entouré de femmes.  Quel 
poids a-t-elle ?  Elle ne le connaît même pas.  Doit-elle 
lui faire confiance ?  
 Elle compose le numéro de sa mère qui est 
complètement affolée d’apprendre qu’elle est au Liban 
avec un inconnu.   Célia a beau lui expliquer qu’elle le 
connaît bien. Sa mère hurle au téléphone. Les attentats, 
les bombes. Il va peut-être la kidnapper ou l’empêcher 
de quitter le pays.  Célia raccroche en prétextant que le 
signal ne capte pas.  
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 Sa mère a toujours le don de la contredire.  
Sacrée Claude.  Elle a toujours peur et s’inquiète pour 
rien. Peut-être qu’elle a raison.  Peut-être qu’elle devrait 
être plus prudente.  Mais qui veut écouter sa raison 
quand le cœur frétille et que le corps palpite ?   Elle a 
toujours été raisonnable, elle a toujours fait ce que l’on 
attendait d’elle.   Maintenant, elle n’obéit qu’à une seule 
loi, celle du cœur, de son intuition.  
 Célia replonge dans l’eau.   Elle nage vite et 
vigoureusement.   Elle sent tous ses muscles se 
déployer. Quand elle émerge, une dame la dévisage.   
Ses yeux glissent sur ses seins sous l’eau.   Célia se 
sent rougir devant le regard insistant, presque allumé.  
On dirait celui d’un homme.   Elle se demande depuis 
combien de temps elle est là à la regarder nager sous 
l’eau. Elle est grande, d’un certain âge.   Derrière ses 
lunettes, son regard est amusé, surpris. Elle parle la 
première. 
 - Bonjour. 
 - Bonjour, vous êtes ?  
 - Je suis une amie de Samir, enfin, mon nom est 
Célia. 
 - Enchantée.  Je suis Myrna, la sœur de Samir, et 
elle poursuit : 
 - Avez-vous besoin de votre peignoir ?  
 Relevant son regard, Célia répond par la 
négative et sort de la piscine ruisselante d’eau devant le 
regard mi-ébahi, mi-admiratif de Myrna.  Depuis qu’elle 
fait l’amour avec autant de fougue, elle se sent si sûre 
d’elle et de son corps.   Il bouge, il est beau, il est ivre de 
caresses.   Elle en est fière.  
 Myrna s’est installée sur une chaise longue, en 
face de Célia qui prend son peignoir et se sèche 
tranquillement.  Elle semble avoir environ cinquante ou 
soixante ans.  Célia n’arrive pas à lui donner un âge.   
Elle est bien ronde.   Elle ne ressemble pas du tout à 
Samir.   Elle a la peau très claire et des cheveux blonds 
coupés courts.   Elle doit ressembler au père. Myrna se 
demande ce que Samir a ramené cette fois-ci.   Une fois 
c’est une Polonaise, une fois une Russe,  parfois des 
Égyptiennes.   Elle parle rarement à ses copines, car 
elles disparaissent très vite. Célia se tourne vers elle. 
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 - J’ai rencontré votre mère et votre sœur Nayla 
hier.   Vous habitez toutes au Liban ?  
 - Oui, depuis environ dix ans.   Avant, nous étions 
au Canada.   La guerre finie, ou du moins en trêve, on 
ne sait pas par quel miracle nous sommes revenues au 
Liban.  C’est comme si nous ne l’avions jamais quitté.   Il 
faut dire que ma mère est plus heureuse ici.   Elle est 
dans son élément, car elle ne parle pas bien le français 
ni l’anglais.  
 - Et Montréal ne vous manque pas trop ?  
 - Après avoir vécu dans les deux pays, j’ai pu 
constater que le Liban est le pays de nos émotions, le 
Canada celui de la raison…c’est un peu comme si j’étais 
mariée à un homme bien et que je suis amoureuse d’un 
voyou... 
 Célia éclate de rire ! Myrna amusée continue.  
 - La vie n’est pas fatigante ici et le climat est 
merveilleux comme vous pouvez le constater.  Il fait 
beau tous les jours. On vit toutes agréablement, 
confortablement. Ceci dit en mettant en sus la situation 
politique. Quand on rentre au Liban, après des années à 
l’étranger, c’est la mémoire endormie qui se réveille. On 
renoue rapidement avec le pays comme si l’exil n’a 
jamais existé.  On se retrouve.  Et vous Célia ? 
 - Oh!  Moi,  c’est un peu particulier.   Je suis 
Française il est vrai, mais je ne suis pas trop fidèle à 
mon pays comme vous l’êtes au vôtre.  Je vis au 
Canada depuis huit ans.  J‘ai fait un programme 
d’échange lorsque j’étais étudiante et j’ai adoré 
Montréal.   J’ai voulu y élire domicile pendant un temps 
et…. voilà,  le temps a passé.   Mais je dois avouer que 
ça ne fait que deux jours que je suis au Liban et je m’y 
attache déjà beaucoup.   C’est comme une fusion.   Je 
suis en proie à beaucoup d’émotions depuis que je suis 
ici.  Je trouve la nature très belle, touchante, presque 
sensuelle.  
 Myrna la regarde parler en admirant son long 
cou, ses belles mains, ses yeux qui s’animent.   Elle ne 
la trouve pas particulièrement belle, mais elle a un 
charme fou dont elle n’est pas consciente.   Sa simplicité 
est déconcertante.   Aucun bijou n’orne ses mains ni son 
cou, aucun maquillage.   Elle est parfaitement naturelle 
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sans aucun artifice.  
 -Myrna !  
 Samir les surprend toutes les deux.   C’est avec 
beaucoup d’affection qu’il accueille sa sœur et que celle-
ci l’embrasse.  Célia remarque tout de suite leur 
complicité.  Cette façon de se comprendre à demi-mot, 
de ne pas terminer les phrases, de se regarder 
profondément dans les yeux.  Ils se complètent 
parfaitement.  Ils sont liés. Frère et sœur.  
 Célia s’esquive pour aller se rhabiller.   En 
courant sur les pierres chaudes, elle sent dans son dos 
le regard de Myrna la suivre et la transpercer.  
 La matinée paresse.   Ils dégustent ensemble de 
délicieuses galettes au thym avec des tomates et de la 
menthe.   Lamia apporte du café et des fruits et un 
pudding blanc au riz que Myrna a préparé.  Il est couvert 
d’une sauce rosée.   Célia apprend que c’est une 
confiture de pétales de roses.  Elle mange et goûte à 
tout.   À chaque bouchée,  elle s’exclame :   Miam... 
super… délicieux !  
 Elle se plaint de grossir en riant.   Depuis qu’elle 
est au Liban, c’est bouffe sans arrêt.   Samir la couve du 
regard, la prend dans ses bras, lui embrasse la main.   Il 
lui prépare des petites bouchées.   Myrna est surprise 
par tant d’attentions.  Elle n’a jamais vu son frère se 
comporter de la sorte avec une femme. Elle le trouve 
détendu, souriant, rajeuni.   Elle trouve Célia troublante, 
resplendissante.  Autour d’eux flotte un halo de bonheur. 
Habituellement, il lui présente des petites poupées tirées 
à quatre épingles qui ne sont pas intéressées à soutenir 
une conversation.  Celle-là semble si détendue et 
naturelle.  On dirait qu’elle a grandi avec eux.  Myrna se 
sent merveilleusement bien en sa compagnie. Samir 
s’éloigne lorsque le téléphone sonne.  Myrna se tourne 
vers Célia. 
 - Ça fait du bien de voir Samir si heureux, si 
détendu. 
 Célia est tout de suite sur la défensive.   Elle se 
ferme.  
 - Il n’y a rien entre nous…c’est récent.  Enfin, je 
ne sais pas… 
 Elle s’arrête et bute contre les mots. Comment 
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expliquer qu’ils se connaissent à peine, qu’elle-même ne 
comprend pas ce qui se passe entre eux ?  Impossible.   
 Samir revient vers elles.  Ce soir,  il y a le fameux 
Show des joailliers de Beyrouth.  La collection qu’il 
présente est prête.  Son équipe de Beyrouth a tout 
préparé.  Toutefois, avant, il doit aller à l’agence pour la 
présentation d’une nouvelle campagne de publicité.  Il 
demande à Célia si elle veut l’accompagner, mais elle se 
sent trop paresseuse pour quitter Jbeil.  Myrna lui 
propose de rester avec elle, de la promener un peu dans 
la vieille ville.  Ensuite, vers 14h, elles pourraient 
rejoindre Samir au centre-ville.   Célia est conquise par 
l’idée et accepte d’emblée.  
  Lamia est revenue avec deux tasses de café 
fumant.   Célia hume l’odeur.  
 - Le Liban c’est vraiment le pays des sens.   
Depuis que je suis ici, on dirait que je ne suis que 
saveurs, odeurs et sensations. 
 - Vous êtes aussi amoureuse,  alors, forcément, 
ça doit fausser un peu les perceptions. 
 - C’est un sentiment bizarre qui gronde en moi 
comme un monstre déchaîné.   Comme vous avez pu le 
constater, je suis un peu confuse à ce sujet. 
  Ses yeux s’embrouillent. Myrna l’observe 
discrètement.   Les émotions de Célia sont à vif.   Elle le 
sent. Mais que fait-elle avec Samir?   Il va la détruire ou 
la changer. Le café terminé, Célia va chercher son sac 
pendant que Myrna discute avec Lamia.  
 Myrna conduit lentement une jeep.   Les routes 
sont étroites, sinueuses, bordées de végétation 
sauvage.   L’auto ronfle à chaque tournant.   La mer 
longe amoureusement la côte. Célia admire 
l’architecture des maisons de pierres millénaires. 
Certaines fenêtres sont taillées dans la pierre et parées 
de volets en bois. C’est ravissant.   Le coiffeur fume 
devant la porte de son salon en attendant les clientes, le 
boulanger inspecte ses galettes, une jeune fille ouvre les 
portes de sa boutique. Les deux femmes sont 
silencieuses.   Myrna stationne l’auto. Célia parle la 
première.  
 - On sent l’histoire ici.  C’est incroyable !  Elle 
nous saute au visage et nous entoure.  On ne peut pas 
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l’ignorer.  
 - Oui Célia.  Ici, c’est le vieux Jbeil, le souk, le 
marché.   Je pense que nous sommes dans la plus 
vieille ville au monde, fondée 5000 ans av. J.-C.  Qui n’a 
pas frôlé ce sol ? Cananéens, Phéniciens, Égyptiens, 
Mésopotamiens, Gréco-romains, Byzantins et j’en 
passe.  
 Célia est fascinée par la ruelle où elles ont 
pénétré.   Le sol est orné de galets de mer, lui explique 
Myrna.   Les commerçants étalent leurs marchandises.   
Les arbres, de chaque côté de la rue, sont si hauts que 
leurs branches se rejoignent pour former une sorte de 
pergola gigantesque ornée de petites fleurs blanches qui 
dégagent un parfum odorant.  
 - On dirait des mains qui prient, murmure Célia.  
 Elle parle à voix basse tellement l’endroit est 
empreint de grâce et de mystère.   Malgré la guerre, le 
pays dégage une énergie incroyable.   Une énergie de 
joie et de bonheur.  Elles se promènent, déambulent au 
fil des boutiques colorées.   Plusieurs marchands saluent 
Myrna.  Célia s’arrête et veut acheter un petit drap piqué.   
Myrna marchande en arabe.  Elle rit devant la mine 
étonnée de Célia alors qu’elle a fait baisser le prix de 
moitié.   
 - Ici,  tout se marchande.   Il ne faut pas oublier.   
Le Liban c’est le berceau du commerce. 
 Une vraie journée de vacances.   Le bout de la 
rue est atteint.  Célia aperçoit au loin un bâtiment 
difforme et gris.  Elle entend du bruit et les cris d’enfants.  
Elle fait quelques pas.  Myrna ne la suit pas. 
 - C’est quoi ? Une école au bord de la mer ? 
 - Non, répond doucement Myrna ce n’est pas un 
endroit pour les touristes, enfin personne ne le 
remarque, c’est … c’est  un orphelinat.   
 Célia s’est approchée de la grille rouillée.   C’est 
sûrement l’heure de la récréation.   Les enfants portent 
tous des tabliers bleu délavé et rapiécés.   De près, on 
peut voir que leurs chaussures sont si usées qu’elles 
tombent en lambeaux. Insouciants, ils courent partout et 
se pourchassent.   Ils poussent des cris joyeux.  Il y en a 
un qui s’approche et qui sourit à Célia.   Il a les joues 
rouges, les cheveux bouclés bruns.   Comme il est 
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mignon ! Elle lui tend la main.   Il lui touche les doigts et 
prononce des mots qu’elle ne comprend pas.  Elle 
regarde Myrna qui semble bien amusée.  
 - Il demande si vous êtes une fée.   
 Célia est émue.   Elle lui sourit et hoche la tête.   
Il saute de joie et tape des mains.   Il se rue en criant 
vers ses amis. À ce moment-là, une dame d’un certain 
âge sort dans la cour et entrevoit Myrna qu’elle salue de 
loin  avec véhémence.  
 - Madame Namour, Madame Namour Ya ahlan 
ya sahlan 1 
 Myrna lui confie qu’elle est obligée désormais de 
la saluer, car c’est la directrice.   Un café s’impose, 
naturellement.  Ici, refuser un café peut froisser.  
 Les deux femmes franchissent le portillon rouillé 
et  pénètrent dans la cour.   Les enfants accourent et les 
accompagnent jusqu’au bureau.   Célia apprend que le 
petit bonhomme se nomme Simon et qu’il a trois ans.   Il 
est si attachant avec son regard vif et innocent qui va 
droit au cœur.   Il est joyeux.  Il parle tellement vite. Sa 
voix est aiguë.   Célia lui tient la main dans la sienne :   
elle est menue, fluette et  fragile.   Elle se demande 
pourquoi il est là.  Une fille mère ?  La guerre ?  
Qu’importe.   Il est vivant.   En circulant dans les couloirs 
austères, Célia ne peut s’empêcher de remarquer, avec 
un serrement au cœur, l’état de délabrement des locaux.   
Une odeur nauséabonde d’humidité flotte dans l’air. La 
directrice parle un français teinté d’un fort accent.   Elle 
roule les R. Elle lui vante les bonnes actions de Myrna et 
sa grande implication dans la vie des enfants.  
 - C’est notre bienfaitrice.  Que feraient tous ces 
enfants sans ses donations?  Je ne peux pas l’imaginer.  
 Installées dans le bureau, les deux femmes 
discutent d’un nouveau menu à la cafétéria et des 
activités pour  la fête de Noël.   Célia laisse son regard 
errer sur les murs vides et les couloirs gris.   Les enfants 
sont rentrés en classe.  La cour est désormais 
silencieuse.  À nouveau, Célia pense au petit bonhomme 
et à sa joie qui a éclaté devant elle.   Elle pense avec 
nostalgie à sa condition d’orphelin.   À son doigt brille la 
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bague Promesse.   La nausée lui coupe le souffle.  C’est 
trop injuste.   Elle regarde la directrice.  
 - Excusez-moi,  Madame,  mais ça fonctionne 
comment pour les donations ?  
 La Directrice est un peu surprise par la question 
directe de Célia.  Avant de lui laisser le temps de 
répondre,  Célia fait glisser la bague et la lui tend.  
 - Elle doit valoir beaucoup.   Je vous la remets 
pour les enfants.  
 Rapidement Myrna intervient et vient repêcher la 
bague sur la table devant le regard de plus en plus 
étonné de la directrice.  
 - On en discutera après Célia.   Elle regarde 
discrètement sa montre et rajoute. 
 - D’ailleurs, nous devons partir pour Beyrouth. 
 Elles sortent hâtivement par la cour déserte.   
Myrna est troublée et a emboîté un pas rapide. 
 - C’est un beau geste Célia, mais, inapproprié vu 
les circonstances.   Comment vous expliquer ?   Je suis 
un peu désolée de vous avoir prise au dépourvu, mais 
vous comprenez, il s’agit d’une pièce d’une valeur de  
20 000$, au moins.   Vous vous rendez compte de la 
tentation de cette dame ?   On ne fait pas de donation de 
cette manière ici.  Dans ce contexte,  on achète des 
biens tout de suite.  Vous comprenez, ici, on ne donne 
pas de l’argent.   Les gens pourraient se servir avant les 
enfants, vous comprenez ?  C’est humain.  
 - Mais c’est injuste ! 
 - Bien sûr, mais c’est humain.   La tentation, si 
vous savez. Ici on fait semblant que l’on ne manque de 
rien, il faut préserver la façade.  Si vous voulez faire une 
donation Célia, on en reparlera, mais pas de cette façon.  
C’est un beau geste par contre.  
 - C’est une pierre qui ne sert à rien à mon doigt 
alors que ces enfants ont besoin de tellement de choses.  
 Célia s’est arrêtée.   Sous le soleil,  ses tempes 
battent fort.   Son regard est tendu.  
 - Je n’ai pas pu résister…cette misère, cette 
odeur, ces enfants… 
 - Je comprends Célia.   Si vous voulez aider,  on 
trouvera un moyen efficace qui rejoindra les enfants.  On 
en discutera.  
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 Les deux femmes avancent tranquillement vers 
l’auto.   Célia pose la main sur l’épaule de Myrna.   
 - Merci. Je vous admire beaucoup. 
 - Avec Samir, il gaspille beaucoup.  Pourquoi ne 
pas donner pour une bonne cause ?  Il y a eu beaucoup 
d’adoptions ces dernières années, c’est un bon signe. 
On essaie de leur trouver des foyers et quand ils 
reviennent nous voir, après quelques années, la joie de 
les savoir tellement aimés c’est notre meilleure 
récompense.  
 - C’est merveilleux ce que vous faites.  
 - Oui et on va essayer d’ouvrir un centre pour les 
femmes, surtout celles qui subissent de la violence, mais 
c’est difficile de changer les mentalités.  
 -  Ici ?  
 - Oui.  Il y a beaucoup de choses cachées au 
Liban, beaucoup.  Vous ne pouvez pas voir ça la 
première fois… Il n’y a pas que de beaux paysages ici 
Célia.    Si vous saviez… les camps de réfugiés sont 
bien à l’abri de nos regards.   Depuis que je suis revenue 
vivre au Liban,  je lutte lentement, mais je fais avancer 
des causes.   Mon séjour au Québec m’a changée.   Sur 
place,  je n’étais pas consciente, mais lorsqu’on revient 
au Liban on se rend compte combien on a changé.   Je 
suis devenue plus pragmatique et plus portée sur les 
besoins des autres, moins individualiste. 
 Soudain, Myrna regarde l’heure et se rend 
compte qu’il est déjà midi.  Il faut aller rejoindre Samir.   
En marchant, Célia lui a frôlé plusieurs fois l’épaule et lui 
a serré les mains.   Cette jeune femme la trouble.    Elle 
la surprend et l’émerveille. On dirait un fleuve d’émotions 
et de sensations.  Comment ne pas s’y attacher ?  
 Célia avance perdue dans ses pensées.   Cette 
visite, le regard des enfants, leurs rires et leurs cris 
joyeux malgré la misère et la pauvreté, l’a profondément 
bouleversée.  Pourtant ce n’est pas la première fois 
qu’elle est confrontée à la misère et à l’injustice.  À Jbeil, 
elle a senti un déclic, un appel. Elle aurait aimé participer 
à l’organisation de la fête de Noël ou du menu de la 
cafétéria.    Elle serait prête à donner de son temps.  Il y 
a tellement d’amour à partager, tellement de ressources 
à mobiliser.   Elle est convaincue, elle reviendra rendre 
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visite aux enfants.   Elle fera quelque chose pour eux.   
Quel clivage avec le monde dans lequel Samir la plonge. 
Deux réalités aux antipodes l’une de l’autre.  
 La Jeep fend les routes minuscules avant de 
prendre l’autoroute.  On sent la fraîcheur de l’air.   Les 
gens n’ont pas l’air pressés d’arriver vers leur 
destination.  Il y a des marchands ambulants sur la route 
qui vendent des fruits et des légumes.  Il y a des femmes 
habillées en noir.  Célia dévore des yeux.  Myrna 
l’observe à la dérobée.   
 On approche de Beyrouth. Les rues sont à 
nouveau de plus en plus étriquées.   Célia sursaute à 
chaque tournant. Myrna rit de sa frayeur.  Ici, on doit 
foncer Célia sinon on va poireauter jusqu’au lendemain.  
Elle passe chercher Samir devant un immeuble cossu. Il 
l’embrasse, il est volubile. Il parle, mais ni Célia ni Myrna 
ne disent rien.  
 Ils s’arrêtent devant une église flanquée d’une 
magnifique mosquée.   On dirait les mille et une nuits. 
Samir est excité à l’idée de lui montrer le centre-ville de 
Beyrouth.   
 - Tu vois comme c’est beau.  Tout a été 
reconstruit après la guerre.   Ici on est au cœur de la 
ville.   Avant, j’avais ma boutique un peu plus au nord.   
J’ai déménagé il y a quatre ans.   Je ne le regrette pas.   
En été, ça bourdonne, ça ne désemplit pas;  les touristes 
du Golfe sont mes meilleurs clients.   Ils achètent sans 
compter. 
 Les cafés-trottoirs sont bondés de monde.   Des 
femmes sont assises sur les terrasses avec des lunettes 
de soleil très chic.  C’est très huppé comme ambiance 
que ce centre-ville, entièrement rebâti au cœur de 
Beyrouth.   Des jeunes filles pianotent sur des portables 
à côté d’hommes moustachus qui fument le narguilé.   
Les jeunes hommes draguent.   Il y a des pots 
gigantesques regorgeant de fleurs aux couleurs vives. 
Myrna les dépose devant un édifice luxueux en marbre.   
En lettres dorées, on peut lire HAYEK.  Célia la remercie 
et lui fait un signe de la main.   Samir insiste pour qu’elle 
reste, mais elle décide de retourner à la maison, chez 
elle. 
 Samir pousse une porte vitrée. Les vendeuses 
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l’accueillent avec des cris de joie.   Elles sont très 
jeunes, bronzées, jolies et perchées sur des talons 
aiguilles.   Elles portent des robes très courtes.  Célia est 
restée près de la porte et le regarde voltiger,  joyeux, de 
l’une à l’autre.   On les entend papillonner autour de lui.  
Il est flatté.  Il a son regard d’aigle, il a bombé le torse.   
Il la présente. Il lui fait visiter la boutique.  Les plafonds 
sont très hauts, les présentoirs en verre illuminés par 
une lumière jaune.   C’est très impressionnant pour Célia 
de se retrouver dans cette boutique.  Elle trouve  
l’ambiance feutrée et raffinée.   En effet, on y respire le 
luxe discret et non pas le tape-à-l’œil. Elle le lui dit.  Ses 
yeux brillent, il est fier.   Il lui avoue, il repère et engage 
les meilleurs talents, les plus chers. 
 Samir lui montre les différentes pièces.   Il y a la 
collection Feu qui est la plus récente.   Célia est séduite 
par la forme exquise d’une bague en or jaune dont 
émerge une pierre rouge orange.  Impact immédiat et 
chaleur intense.  Elle remarque le magnifique collier qui 
est présenté.   Il est composé de grosses grappes de 
pierres orangées et turquoises suspendues à un fil jaune 
épais.  Le mélange des couleurs et des matières est 
détonant. La superposition des formes lui confère un 
aspect opulent, une forme hybride. Quel beau travail. 
Célia se demande qui porterait ce genre de bijoux dans 
la vie de tous les jours.   Elle se tourne vers Samir.  
 - C’est particulier, il n’y a pas de vendeurs ici? 
 - Samir sourit.  Non, ici ce sont les hommes qui 
achètent les bijoux, alors quoi de mieux que de toutes 
jeunes femmes appétissantes ?  
 Célia hoche la tête perplexe.  
 - Elle est où la collection Farouche ? 
 Il lui pince la joue.   Elle se rappelle.   Il l’emmène 
vers un stand recouvert de velours rouge.   Sur des 
écrins noirs sont posées les pièces de la collection.   
Célia est éblouie par un collier monumental en or jaune 
monté sous forme de tresses fines se terminant par des 
pierres jaunes, rouges, vertes et bleues de grosseurs 
différentes et asymétriques.  Un bouquet de couleurs, 
une poignée de ravissement. Les pierres sont rondes, 
brillantes et admirablement taillées. Samir ouvre le 
boîtier.   Il en sort le collier.   Il le pose sur le cou de 
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Célia.   Il est lourd, il est beau.  
 - Tu aimes ? 
 - C’est très beau, mais tu me connais.   Je ne 
pourrai jamais le porter.   Il est majestueux, mais épique.  
 - Peut-être les boucles d’oreilles ? 
  Il lui présente délicatement les boucles d’oreilles.   
Elles sont imposantes, sauvages, frémissantes de 
sensualité. Célia ferme les yeux et essaie d’imaginer une 
beauté espagnole, brune, musclée, au sourire large et 
aux yeux profonds portant cette collection.  
 - C’est très réussi Samir,  je sens la femme 
andalouse, la passion, le soleil et surtout le drame. 
 - Le drame ?  
 -  Oui la passion mène au drame non ? 
 Samir la devine tendue, un peu nerveuse.  
 Les vendeuses épient leurs gestes et leurs 
mouvements.   Il ne peut pas trop lui parler.   Il lui fait 
une petite pression sur sa main, question de lui faire 
sentir qu’il est là, près d’elle.   Il change de sujet et 
l’entraîne vers un autre kiosque. Samir lui explique 
patiemment tout le travail du joaillier.   Le dessin, le 
sertissage, le polissage.   Il observe sa réaction, suit son 
regard.  Elle s’étonne devant une broche antique, admire 
un bracelet ciselé et une bague en forme de dôme.    
 - C’est vraiment très beau Samir.  C’est un 
domaine tout à fait nouveau pour moi.  
 - Si tu veux, tu peux travailler avec moi. 
 - Tu es drôle. 
 - Non,  vraiment,  tu as un MBA, je peux te 
nommer Directrice du développement des affaires. 
 - Non…pas de MBA pour le moment, s'il te plaît.   
Ce que je fais me suffit, tu le sais.  
 Célia est pensive.   Elle pense au croquis du 
collier de cerises.   Elle lui en parle. Il s’agite.  C’est vrai 
il a oublié de lui en parler.   Il est excité.  Ça fait 
longtemps qu’il ne s’est pas senti si enflammé par un 
nouveau projet.   Il a apporté le croquis ce matin.  Il l’a 
montré à son chef d’atelier. Il lui dit que c’est elle qui a 
inspiré toute la collection.   Il le sent,  ça va être un best-
seller.  
 Célia sourit tendrement.   En parlant, elle se sent 
observée par les vendeuses qui la toisent de loin.    
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 - Elles sont jalouses, elles veulent toutes être à ta 
place. 
 Célia secoue la tête.  
 - Mais moi, je n’ai rien demandé, je ne veux rien. 
 Samir est fou de joie.  Il est heureux de lui 
montrer son domaine.   Il lui demande de choisir quelque 
chose et de le porter immédiatement.   Il est comme un 
enfant dans un parc de jouets.   Ses yeux sont remplis 
d’entrain. Célia hoche la tête. Elle n’a pas envie pour le 
moment.   Ils quittent tranquillement  la salle de montre 
et se dirigent vers le bureau.  
 La salle de conférences est grande.  Les 
meubles sont en cuir rouge. Il y a une énorme table en 
marbre blanc au milieu.   Il n’y a pas de murs, mais des 
vitres.   La ville s’offre devant eux.   C’est beau. C’est 
moderne. Célia admire la rue pavée, les restaurants aux 
terrasses remplies.   On dirait qu’elle se trouve à Rome. 
C’est fou ce que c’est beau Beyrouth !  
 Samir présente Célia à son équipe.  Il aurait aimé 
qu’elle soit mieux habillée et mieux coiffée.   Elle a 
beaucoup de potentiel.  Il va lui parler ce soir.   Les gens 
ont l’air sympa.   Tout le monde est bien vêtu comme 
dans les magazines de mode.  Les filles sont maquillées, 
bronzées, belles, impeccables.  Pas un cheveu de 
déplacé, pas un cil de non recourbé et des lèvres 
pulpeuses, charnues presque obscènes.  Rien n’est 
laissé au hasard.   Il y en a une en particulier qui a une 
silhouette parfaite.   Elle la  dévisage avec un dédain 
non déguisé.   Il n’est pas sorcier de deviner qu’elle est 
un peu amoureuse de Samir.   Célia n’a pas retenu son 
nom.   
 La réunion commence.   Ils parlent de chiffres et 
de placements publicitaires.   Le café est servi avec des 
petits biscuits.   Célia s’ennuie.  Elle se lève et fait signe 
à Samir qu’elle va revenir dans une heure.  
 C’est ravissant Beyrouth.  Animé, grouillant, 
sophistiqué, moderne et traditionnel.  Elle se trouve en 
plein centre.   Dans son cœur. Au loin se dessinent des 
immeubles jaunes, blancs, et orangés.   Il y en a de très 
modernes flambants neufs  et d’autres plus vieux, 
délabrés.  Il y en a même qui sont troués.   Sur la façade 
elle entrevoit des entailles comme après le passage 
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d’une maladie sur la peau.   Indélébile,  le passage de la 
guerre à certains endroits.  Célia se souvient vaguement 
des reportages à la télé, il y a dix ou douze ans.   La 
guerre du Liban a défrayé la chronique pendant plus 
d’une décennie.   
 Célia déambule en souriant.   Devant elle se 
pressent des dames impeccablement habillées, coiffées 
et arborant des bijoux magnifiques en plein après-midi.   
Elles se promènent suivies par des jeunes filles 
métissées en uniforme qui portent les emplettes.   Ce 
sont les bonnes qui suivent leurs maîtresses pour faire 
les courses de midi.   Très particulier. Elle passe devant 
une boutique de vêtements, un café-trottoir, une 
boulangerie, une pâtisserie, un coiffeur.   Elle sourit et 
les gens lui rendent son sourire.   L’air est propre et frais,  
le soleil chaud.  Les gens sont gentils, affables.   
Personne ne semble stressé.  
 Il y a un escalier interminable aux marches très 
larges.  Des plantes sauvages poussent à chaque 
extrémité.   L’odeur de la camomille, de la menthe et du 
thym s’y mélangent. Incroyable, presque féérique en 
plein centre urbain.  
 Célia respire les odeurs dans l’air.   Elle descend 
allègrement, les cheveux au vent.   Ce qui est fascinant, 
c’est qu’il y a des maisons qui bordent l’escalier de 
chaque côté.   Elle entrevoit une fenêtre, un balcon, des 
rires, une odeur d’oignons que l’on fait revenir.   Elle 
entend la télé tonitruante et des éclats de voix. La vie qui 
coule.  
 Soudain, elle se fige.  Au loin, une silhouette 
menue, habillée en noir s’avance vers elle.  En 
s’approchant, elle distingue une vieille dame avec un 
foulard sur la tête.   La dame la salue et lui pose une 
question en arabe.  Célia hoche la tête et sourit 
timidement.  La dame s’approche d’elle. Elle a un visage 
chiffonné, des yeux hagards.   Elle dégage une odeur 
surette.  Elle marmonne : mjénin... mjénin…mjénin.  
Célia ne comprend pas et aimerait l’aider, mais elle ne 
saisit pas trop ce qu’elle veut. La vieille dame s’éloigne 
en maugréant.   Troublée, Célia poursuit sa descente.   
 Au pied de l’escalier,  il y a une rue très passante 
et beaucoup de circulation.   Elle essaie en vain de 
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traverser au vert, mais les voitures filent à toute allure.   
Quel vacarme que ce bruit de klaxons !   Il y a une dame 
qui a sorti sa chaise et qui s’est installée sur le trottoir.   
Elle sirote un café.   La rue est devenue son spectacle.   
Célia lui sourit, mais elle hausse les épaules agacée.     
Un jeune passant lui fait un clin d’oeil et lui murmure 
quelques mots en arabe.  Amusée elle relève ses 
cheveux. Elle le trouve beau.   Il est brun et très typé. Sa 
chemise est ouverte. Autour de son cou une chaîne en 
or avec une série de médailles.  
 Le téléphone vibre. Elle n’a aucune idée de là où 
elle se trouve.   À l’autre bout du fil,  elle entend son rire.  
Samir lui demande de lire le nom de n’importe quelle 
pancarte autour d’elle. Il arrive cinq minutes plus tard, au 
bord de sa Maserati.   Il a relevé ses manches.   Il a 
chaud.   On est en octobre et,  à Beyrouth,  c’est encore 
l’été. 
 - On va manger chez des amis à la montagne à 
Beit Merey.   C’est à quinze minutes d’ici.   Tu vas faire 
la connaissance de mon meilleur ami Paul et de sa 
femme Roula. Célia  reste pensive.  
 - Dis-moi, Samir… mjenin, qu’est-ce que ça veut 
dire en arabe Jé, jéniin ?  
 - Mjénin ? Ça veut dire fous.   Pourquoi ? 
 Célia regarde au loin,  perdue dans ses pensées. 
Elle repense avec nostalgie aux enfants orphelins dans 
la cour d’école et au luxe tapageur du centre-ville de 
Beyrouth.   C’est vraiment le pays de tous les contrastes.  
Comme les façades des immeubles entrevus en ville, le 
moderne et le rustique, l’opulence et la misère se 
côtoient à chaque instant, à chaque tournant.  
 La route est belle.  Samir se faufile vite.  Il 
conduit avec une seule main.  Célia se demande 
comment il arrive à le faire.   À chaque moment,  elle 
pense entendre le crissement des pneus et le bruit d’une 
vitre brisée.   Passés les embouteillages de Beyrouth, 
Samir a emprunté un chemin minuscule bordé de 
précipices.   Les tournants sont vifs, mais il semble 
savoir parfaitement où il va et ce qu’il fait.   Des autos les 
doublent dans les virages.   Célia s’accroche.   Samir rit 
de sa peur.   
 - Ici au Liban,  Célia,  on vit dangereusement à 
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tout moment.   C’est pour cette raison que les gens sont 
si excités.   C’est une drôle d’ambiance que je ne vois 
qu’ici.   Les gens ont une urgence de vivre intensément.   
Tout est intense.   La guerre peut nous tomber dessus 
du jour au lendemain alors il faut vivre le moment 
présent, et à fond. C’est la loi libanaise. 
 - Tu as raison.  On dirait que c’est leur dernière 
journée sur terre, ils veulent en profiter.  Mais c’est 
quand même merveilleux de vivre de cette manière.  En 
urgence.  
 - On ne comprend le Liban que lorsqu’on y 
séjourne.  
 - Absolument.  Il y a une énergie incroyable dans 
ce pays.  Chaque endroit est différent, la ville est 
trépidante, la mer langoureuse et la montagne, 
simplement magistrale, digne, spectaculaire.  Il se 
dégage quelque chose de majestueux ici,  Samir.  On 
dirait que les arbres de pin vont parler. C’est un pays 
très particulier.   Il colle à la peau.   Je ne pense pas que 
l’on puisse rester indifférent au Liban.  
 - On reviendra pour plus longtemps, il y a de si 
beaux endroits à découvrir.   Le sud et le nord,  et des 
petits villages merveilleux dans la montagne.   Chaque 
fois que je viens ici, je pense m’installer pour toujours, 
mais il se passe toujours quelque chose qui m’en 
empêche et puis, entre nous,  j’aime bien ma vie 
nomade.   Il se tait et la regarde...   Mais, maintenant,  
on dirait que ma vie est en train de changer. 
 Célia a retenu ‘’on reviendra’’.  Que va-t-il leur 
arriver?  Cette histoire aura-t-elle un dénouement ? Que 
de questions qui se pressent dans sa tête! Samir pense 
subitement à Éliza qui n’est jamais venue avec lui au 
Liban, qu’il n’a jamais voulu inviter au Liban.   Éliza,  il ne 
sent aucune émotion.  Il devrait peut-être lui donner 
signe de vie, mais elle est habituée à ses brusques 
départs et à son comportement avec elle. Ils traversent 
un petit village. Les maisons bordées de pierres, 
entourées de terrasses de fleurs sont désertes par cet 
après-midi.   Il y a des restaurants aux vérandas vides 
qui attendent les clients. L’air est frais et vif.   On devine 
Beyrouth au détour des tournants.  La mer la borde 
amoureusement.  Beyrouth est blanche et fière, dressée 
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au bord de la Méditerranée, telle une déesse.  Ils 
montent, ils montent.   Célia se laisse bercer.  Samir 
conduit bien, il connaît chaque tournant.  
 - C’est mon meilleur ami,  Paul.   Il est architecte.   
Sa femme est professeure de français.   Il a deux 
enfants de dix-neuf et de seize ans, je pense.    Je suis 
le parrain des deux.  Tu vas les aimer, ce sont des gens 
comme toi : authentiques.    
 Célia ne dit rien.   Son cœur frétille.   Sa perle est 
gorgée d’amour.   
 Samir arrête l’auto devant un immeuble en 
pierres bâti parmi une forêt de pins.   Le jardin, à 
l’entrée, est superbe.   Au milieu, il y a une belle fontaine 
qui chante.  Tout autour, des fleurs magnifiques se 
prélassent au soleil.   L’endroit respire la quiétude, le 
calme et la volupté. 
 Comme il n’y a pas d’ascenseur, panne 
d’électricité instantanée, ils gravissent les escaliers. 
Au premier étage,  une dame les salue.   Samir passe en 
trombe.  Amusé, il répond par un signe de la main.   Elle 
tend le cou pour voir qui l’accompagne.   Ici,  au Liban,  il 
n’y a rien de privé.   Au deuxième étage, il attire Célia 
contre lui. Il respire vite, son regard est intense, profond.   
Sa voix est forte.   Sur la route passe bruyamment un 
camion.   La voix de Samir gronde fort.  Un courant de 
braise. Dans l’ombre de l’escalier, il lui tient le visage 
entre ses mains.  
 - Célia, chez Paul et Roula je n’ai jamais 
emmené une fille, une femme.   Tu es la première, parce 
qu’il n’y en avait aucune qui comptait.  Célia, il faut que 
tu comprennes, avant toi il y a eu plein de femmes, mais 
aucune n’a compté pour moi.  Aucune n’a provoqué ce 
que tu as provoqué Célia.  Tu les éclipses toutes, Célia.   
Je ne sais pas comment tu fais ou qui tu es, mais tu as 
tout effacé Célia, tu as tout fait renaître.  
 Célia colle son front au sien.  
 - Samir… 
 Il est grave. Il poursuit. 
  - Avant, elles ne comptaient pas.   Aujourd’hui,  il 
y a toi Célia.   Il y a toi.   Personne n’est comme toi. Ça a 
l’air fou surtout pour moi.   Enfin, ce que je veux dire 
c’est que je tiens à toi, c’est que je ressens des choses 
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nouvelles que je ne connaissais pas.  Je pense,  je 
suis...je suis amoureux fou de toi, Célia.   
 Célia ferme les yeux un instant et les rouvre.   
Son émoi est palpable empreint d’une douceur ineffable. 
Elle lui prend la main et la pose sur son cœur. L’alchimie 
entre eux est instantanée.   Leur sang bat au même 
rythme. Son regard est magique, tendu, lumineux.  Il le 
porte tout entier.   Elle ne peut pas parler.   Il faut qu’il 
comprenne, qu’il sente ce qu’elle essaye de lui exprimer. 
En une seconde, le temps et l’espace sont suspendus, 
attentifs et complices.  Il la prend dans ses bras.   Elle 
est si légère.   Ils rient doucement tous les deux dans la 
pénombre de l’escalier comme deux enfants qui 
partagent un secret pour la première fois.  Célia 
murmure. 
 - Regarde, ma bague Promesse a tenu sa 
promesse. 
 Le regard de Samir se pare d’étincelles.  Il est 
debout sur la rive, prêt à embarquer.   
 - Oui et ?  
 - Elle brille, elle frétille, elle t’aime à la folie, à la 
déraison, à la vie, mon amour. 
 Il rit fort maintenant.   Un rire tonitruant, un rire 
puissant, un rire d’homme heureux. Ils grimpent main 
dans la main les escaliers jusqu’au troisième étage.   Ils 
arrivent haletants devant la porte, les yeux remplis de 
complicité,  de rire et de folie. Il lui tient la main. Il ne 
veut plus jamais la lâcher.  
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10. Le Bonheur  

C’est Roula qui les accueille. Elle est gracieuse,  
très brune avec des cheveux relevés en queue de 
cheval.  Elle embrasse Samir et serre la main de Célia.   
Elle a un regard franc, étincelant de malice.   Elle semble  
réjouie de la rencontrer. Paul est assis au balcon.   Il 
fume un narguilé.   Il se lève tout de suite pour saluer 
son ami.   Il est grand avec des yeux bleus.   Il serre la 
main de Célia.   Il est étonné.   Franchement,  il ne 
s’attendait pas à ce petit bout de femme si réservée, si 
discrète, si souriante.   Une petite étoile. Elle brille.  
 Célia et Samir s’installent avec Paul.   Roula leur 
sert un verre d’arak et leur annonce avec entrain que le 
taboulé vient d’être mélangé.   Célia lui demande 
naturellement si elle a besoin d’aide.   Cette dernière lui 
fait un signe avec la tête.   La bonne arrive avec un 
plateau truffé de petits plats colorés.  
 - Ici au Liban, on est très gâtés de ce côté,  Célia.  
 Samir a engagé la conversation avec Paul.  Ils 
parlent politique.  Le ton monte, les esprits 
s’enflamment.  Roula regarde Célia et se détend.  
 - Je suis si contente de faire votre connaissance.   
Samir,  on le connaît depuis… vingt ans.  Oh!  Mon Dieu,  
qu'est-ce que je raconte ?  Trente et plus.   C’est 
incroyable, ça ne nous rajeunit pas.   Nous sommes tous 
les trois des amis de classe.   Paul et moi,  nous nous 
sommes mariés et Samir est resté notre ami à tous les 
deux. 
 Célia est conquise par la sincérité qu’elle dégage. 
Elle se sent immédiatement à l’aise. 
 - Depuis si longtemps, c’est quand même tout un 
exploit !  C’est merveilleux et incroyable une amitié qui 
survit.   Célia hésite un peu et fonce.   J’aimerais vous 
demander… il était comment Samir ? 
 Roula éclate de rire.  
 - Samir.   Ah!  Samir,  il était fou.  Il voulait tout le 
temps conquérir le monde…rien n’était assez pour lui.   Il 
avait de l’énergie comme personne d’autre.   Il pouvait 
veiller toute la nuit et ensuite aller passer ses examens.   
On l’appelait la dynamo.   C’est si loin et proche ces 
souvenirs-là, mais je le revois devant moi… incroyable, 
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cette énergie ! 
 -  Qu'aimait-il ?  
 - Il aimait dessiner, il aimait les filles, il aimait 
beaucoup le monde du luxe.   Forcément.   Beaucoup. Il 
faisait des croquis des filles et il était populaire.   Il était 
très rusé aussi.   Les histoires qui lui arrivaient 
n’arrivaient jamais à personne.   C’est un vivant à cent 
pour cent.   Il nous a toujours épatés.   C’est sûr,  le 
succès et l’argent c’est venu plus tard, mais nous ça ne 
nous a pas impressionnés Célia.   Il reste notre ami.   On 
a gardé la même simplicité.   Parfois,  je vois sa photo 
dans des magazines ou sur une pub.   On se dit c’est 
notre ami,  c’est tout.   Et toi ?  On se tutoie, c’est plus 
sympa non ?  J’ai l’impression de te connaître depuis 
longtemps. Célia, c’est italien ?  
 - Mon père est d’origine italienne.   Ma mère est 
Française.   Je vis à Montréal.   Je connais Samir depuis 
une semaine. 
 - Quoi ?  Roula sursaute.    Une semaine 
seulement ? Quand vous êtes entrés,  j’avais 
l’impression que… vous formiez un couple depuis 
longtemps.  Une drôle d’impression, si je peux me 
permettre,  presque de l’ivresse vous deux ensemble.   
C’est beau à voir vraiment.   Entre nous, je n’ai jamais vu 
Samir si… détendu, si naturel, si lui-même comme au 
temps d’avant :  le temps de la jeunesse, le temps de 
l’insouciance, le temps d’avant la gloire et la richesse.  
 Célia baisse les yeux.   Elle sourit.  
 - C’est particulier,  en effet.  
 Elles regardent toutes les deux en direction des 
deux hommes qui fument en silence.   Ces deux-là n’ont 
pas besoin de parler, ils se comprennent à demi-mot.  
 - Yalla, viens, dit Roula,  nous allons fumer avec 
eux le narguilé.  
 Célia s’est lovée contre Samir.   Il lui tend le 
tuyau.  Il lui explique patiemment comment il faut fumer 
et expirer l’air ensuite. Célia inspire et expire.  C’est bon.  
Le tabac est parfumé.  Elle aime bien.  Mais c’est fort, ça 
lui fait tourner la tête.  Ce qu’elle aime, c’est surtout 
poser ses lèvres au même endroit où il a posé les 
siennes. Paul lui explique. 
  - On fume rarement le narguilé seul.  On le 
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partage.   Il unit.   Il détend.  Moi,  à la fin de la journée,  
j’aime fumer avec Roula.  C’est notre rendez-vous 
quotidien devant cette belle vue.  
 En effet,  la vue est envoûtante, presque irréelle.   
La montagne se dresse devant eux sans aucune 
obstruction.   En fait, c’est une montagne ou une grande 
colline ?  Qu’importe ! Il flotte dans l’air une sérénité et 
une quiétude qui colle à la peau.   C’est Célia qui brise le 
silence dans lequel tous les quatre se sont 
tranquillement enlisés. 
 - Et la guerre,  dans toute cette beauté ?  On 
dirait qu’elle n’a jamais existé. 
 La question de Célia résonne dans le silence. 
C’est Roula qui répond à Célia.  
 - Tu sais Célia, dans notre région qui s’appelle le 
Maten,  il n’y a pas eu beaucoup de bombardements, 
mais certains villages ont été carrément rasés, effacés 
de la carte, pillés et des populations entières déplacées.  
Ce sont des souvenirs terribles pour nous Célia.  Cette 
guerre, cette longue guerre civile de dix-sept ans,  nous 
voulons l’oublier,  nous voulons enterrer à jamais son 
souvenir.  Paul continue. 
 - Il y a des parties dans Beyrouth qui sont 
entièrement détruites, mais,  bien sûr,  on n’y retourne 
jamais.   On ne fait pas visiter non plus. 
 Célia se tourne vers Samir.  Son regard est voilé, 
lointain. 
   - Pour nous trois Célia,  c’était l’année du Bac,  
l’année de nos dix-huit ans, lorsque la guerre a éclaté en 
avril 1976.   Tu te rappelles Paul ?  Au début,  nous 
étions soulagés de savoir que l’école était fermée.   On 
ne prenait rien au sérieux,  ni les routes fermées,  ni les 
bombardements,  ni les rapts.   C’était au début de l’été;  
on voulait continuer de vivre comme avant.  Insouciants.   
Beyrouth a été divisée, l’Est chrétien et l’Ouest 
musulman.   Nos copains de classe, nos amis,  on a 
appris leur religion à ce moment-là. 
 - On réclamait notre droit de vivre, l’été de nos 
dix-huit ans,  renchérit Roula.   On a continué d’aller au 
club et à la mer comme si on la défiait cette guerre. Des 
semaines entières tapis dans les abris, comme des rats.  
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Paul se lève.   Sa voix est rauque.   Il regarde au 
loin. 
 - On pensait que c’était temporaire,  que nous 
avions simplement un mois de congé.   On a passé les 
épreuves du Bac dans une salle sous les 
bombardements, on nous a brûlé nos résultats et tout le 
monde a passé.   Les amis ont commencé à quitter le 
pays vers la France,  le Canada.   La guerre s’est 
étendue,  les copains ont commencé à rejoindre les 
factions de quartier.  Il y a eu des morts et des 
blessés…et puis on a réalisé l’ampleur du cauchemar.  
 Samir heurte la table et renverse les olives par 
terre. 
 - C’est si loin tout ça et pourtant,  il suffit d’en 
parler pour que tout me revienne.   C’est lourd.   Ça fait 
longtemps.   On va changer de sujet, please. Ce soir j’ai 
un gros show et il faut être en forme.  
 Ils ne parlent pas.   Ils sont perdus dans leurs  
souvenirs.   Soudain,  Roula commence à fredonner une 
chanson.  Elle rit.   Elle se tourne vers Célia. 
  - Je ne peux pas m’en empêcher Célia,  je suis 
si heureuse de t’accueillir.   Cette belle ambiance, tous 
les quatre ensemble,  me donne  envie de chanter et 
d’exprimer ma joie. Késik, à ta santé  Célia! 
 Samir et Paul échangent un regard complice.   Ils 
tambourinent sur la table.   L’ombre de leur conversation 
a disparu.  
 - Roula, Roula!  
 Cette  dernière prend une profonde respiration,  
avale une gorgée d’arak et commence à chanter. Sa 
voix s’élève forte, pure et profonde. Célia se sent au 
bord des larmes.   Elle aurait tellement aimé comprendre 
cette plainte,  cet appel.   Elle a fermé les yeux.   L’alcool 
lui monte à la tête et l’étourdit. Pendant un instant,  Célia 
se demande où elle est.  La pression sur sa main la 
ramène sur terre.  Samir a fermé les yeux et fredonne 
doucement contre elle.  Il lui chuchote. 
 - C’est une chanson traditionnelle folklorique 
Célia.  C’est un poème de Khalil Gibran.  Tu connais ? 
Célia secoue la tête.   Elle fait vibrer les cordes de mon 
cœur,  Roula, en la chantant.   
 Le tabac et l’arak la rendent vacillante.  Elle 

- 127 - 
 



soupire et glisse.  Sur son épaule, elle sent le bras de 
Samir qui la tient fermement.  Le bonheur.  C’est le 
bonheur que d’être tous les quatre ensemble devant 
cette vue magnifique, ce chant qui s’élève et qui implore 
la nature, Dieu.  Célia se dit que si elle meurt 
aujourd’hui,  elle aura au moins frôlé l’extase une fois, 
sans aucun artifice. Ses paupières sont lourdes. Son 
âme la tire vers un ravissement insoupçonné.  Un instant 
de grâce.  Elle est devenue toute légère.  Son cœur 
vibre.  Elle n’a jamais réagi à un pays de cette manière, 
bouleversée par sa tendresse, par sa sensualité.   Ses 
pensées vont du côté de Montréal, vers  ses amis, vers 
son travail.  Elle pense à Yann qui vit désormais à 
Québec et qui bûche comme un dingue, elle pense à sa 
mère avec qui elle ne parle que pour échanger des 
banalités.   
 Comment leur expliquer tout ce qui la traverse ?  
Comment leur traduire tout ce qu’elle vit depuis qu’elle a 
rencontré Samir ?   Un courant de joie pure; un amour 
insoupçonné, une source  d’extase inépuisable et 
intarissable.   Célia se sent forte, puissante, portée par le 
plus fort des sentiments.    
 Elle ouvre les yeux. Au fond des paillettes en or 
virevoltent. Samir.  Il a tout provoqué. Tout vient de lui. 
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11. Déclic 

Au retour, Célia somnole un peu dans l’auto 
malgré les virages violents et les coups de frein 
sporadiques.   Elle n’est pas habituée à boire autant 
d’alcool en plein après-midi.   En plus,  le narguilé la 
rend complètement étourdie.   Elle veut rester dans sa 
bulle, dans cette bulle de bonheur dans laquelle elle a 
pénétré, pour la première fois de sa vie.   Elle a envie de 
rester seule, de s’allonger, de dormir et de rêvasser ou 
de simplement faire sa flemmarde.  
 Samir parle avec son gérant de Paris.   Il est de 
mauvaise humeur les ventes sont en chute libre.   On 
parle d’une récession mondiale.  Il travaille tout le temps.   
Il ne s’accorde jamais un moment de répit.  Le portable 
grésille constamment.  Lorsqu’ils arrivent à la maison, il 
est agité.   Il gesticule.  
 - Célia, ce soir, c’est le show des joailliers.   La 
réception a lieu à l’hôtel Phénicia.   C’est à Beyrouth. 
J’aimerais bien te voir coiffée, maquillée et habillée,  
comme il faut. Célia se sent indolente et paresseuse.   
Elle entend à peine ce qu’il lui dit.  
 - J’aimerais bien dormir tôt,  je suis fatiguée… 
 - Pas à Beyrouth, Célia.   Yalla, tu dormiras à 
Montréal.  
 Devant sa moue,  il continue.  
 - J’ai commandé trois robes.  Va voir dans la 
chambre.  Un coiffeur et un maquilleur seront là à dix-
huit heures.  Tu vas briller ce soir.  Après tout,  c’est toi 
la vraie Célia.   La nouvelle collection circule et semble 
plaire beaucoup.  Ton nom va résonner partout dans la 
maison Hayek.  Regarde ! 
 Il est excité.   Elle se demande s’il est humain.   Il 
ne se fatigue jamais.   Il lui montre les croquis.   C’est 
vrai que la collection est belle, étincelante, éblouissante.   
Les pierres rouges et blanches se marient si bien!   Célia 
flotte, pensive et absente.   Son cœur bat vite,  elle n’est 
pas fatiguée, mais elle sent les symptômes familiers se 
manifester lorsqu’elle est nerveuse : les battements 
s’affolent dans sa poitrine, sa gorge se serre et se noue.   
La porte se ferme.  Tout va trop vite.   Elle se sent toute 
molle.  Dans son cœur  rôde pernicieusement la tension.  
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 Les mèches brunes tombent sur le sol.  Célia 
s’observe muette dans le miroir.  La coupe dégage sa 
nuque, les reflets de couleur mettent en valeur ses yeux 
pers.   C’est  la première fois qu’elle colore ses cheveux.   
Le coiffeur lui fait jurer de toujours garder cette couleur.   
Il serait prêt à aller la lui faire à Montréal.  Il est drôle, il 
l’a fait rire.   Pendant qu’il parlote, elle s’épie.  Elle ne 
s’est jamais vue de cette manière.   Elle est imposante, 
moins cachée, moins bohème, on dirait plus présente, à 
vif.  Ses pommettes sont saillantes,  sa bouche plus 
ronde.   C’est un jeu,  elle va le jouer jusqu’à la fin. 
Maintenant c’est au tour de la maquilleuse.  C’est une 
jeune fille au T-shirt tellement serré que Célia a peur 
qu’il ne lui explose en plein visage.   Elle analyse sa 
peau, elle lui pince les joues, lui tire les paupières.   Elle 
prend très au sérieux ce qu’elle fait.   Ensuite,  elle 
applique avec soin couche après couche des crèmes 
teintées,  des poudres. Elle corrige,  s’éloigne,  hoche la 
tête et recommence. Elle la garde assise pendant plus 
de trente minutes.   
 Lorsqu’elle lui présente le miroir, Célia se regarde 
sans se voir.   Elle n’arrive pas à saisir que ce reflet dans 
le miroir,  c’est bien elle.   Elle ne se reconnaît pas 
immédiatement.   Ses yeux sont ourlés de noir, ses 
paupières sont fardées à l’extrême.   Son teint est 
sublime,  caramélisé  et sa bouche a presque doublé de 
volume.   Elle est devenue une vamp.   C’est un masque 
parfait.   Malgré le reflet très flatteur dans le miroir,  elle 
sent bien que ce n’est pas elle,  un clown déguisé.   Elle 
se demande pourquoi elle a accepté.   De nouveau,  elle 
se ravise. Sur le lit il y a trois robes.   Elle choisit sans 
hésiter la rouge et arrache l’étiquette.   Célia enfile le 
tout et se glisse dans les escarpins noirs à talons hauts.   
Il a bon œil.   C’est exactement sa taille.  
 Samir est sur le pas de la porte, silencieux.   Elle 
ne le voit pas clairement.   Elle sent sa fougue.   Elle se 
retourne lentement.  Dans les yeux de Samir, 
l’étonnement et ensuite l’admiration.  Il siffle. 
 - WOW,  quel beau travail ! 
 - Tu me reconnais ?  
 - Je te reconnaîtrais n’importe où,  par instinct.   
Tu es spectaculaire,  je savais que tu allais choisir la 
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robe rouge.  Te voilà comme un diamant brut que l’on 
vient de polir.  Et cette robe !   Porter des talons te va à 
merveille.  Tu es…tu es à la hauteur.   Il va falloir le faire 
plus souvent. 
 Célia sursaute.   À la hauteur de quoi ?  Tout d’un 
coup elle a envie de faire ce qu’elle veut : de dormir si 
elle en a envie, d’aller se promener dans la rue, de 
bouquiner, de préparer une tarte aux abricots, de faire 
des choses simples.  
 Elle commence à se sentir irritée et impatiente. 
Samir est agité.   Il ne remarque pas que son regard est 
moins joyeux,  que son sourire a disparu et surtout 
qu’elle est extrêmement irritée.  Ce soir, elle se sent un 
peu piégée.   Ce soir,  elle ne se sent pas bien, mais il 
faut être à la hauteur.   Célia sent la pression.   Samir ne 
semble rien remarquer.   Il arrive près d’elle. Il piaffe 
d’impatience.   
 - Célia. Il ne te manque que ceci pour 
m’accompagner ce soir.   
 Il sort de sa poche un écrin et lui dévoile un 
pendentif en forme cerise avec une chaîne montée en 
diamants.  
 - C’est le prototype de la collection qui porte ton 
nom.   On l’a préparé cet après-midi à l’atelier.  Ils 
viennent de me le livrer.   Regarde la finesse du travail 
Célia.   Le fermoir est complètement invisible.   Avec son 
doigt,  il caresse la cerise.   Célia se sent frissonner.   Il a 
un tel pouvoir sur sa sensibilité.  Célia est étourdie.   
Tout va si vite.   Mon Dieu,  il l’a dessiné hier.  Il lui ferme 
le collier en déposant un baiser sur sa nuque.   C’est un 
baiser rapide, distrait.   Elle a envie de lui.   La cerise est 
entièrement recouverte de minuscules pierres rouges.   
Sa tige est verte. Le mélange des deux couleurs est 
explosif.  Elle admire le travail si fin.   Sur elle, le 
pendentif s’arrête avant la naissance des seins. Il brille 
de mille feux.  On dirait qu’il va la brûler.  
 - C’est ta collection Célia.   C’est toi qui l’as 
créée,  ce n’est pas moi.   Tu te rends compte Ceyloul ?  
Il est ivre de joie. Il est une vraie turbine d’énergie.   
 La voiture fend la route. Samir conduit 
nerveusement comme un aigle au volant. Cela fait plus 
de deux ans que Célia n’a pas porté de hauts talons, 
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mais elle se débrouille.   Elle joue le jeu.   
 Les compliments sont intarissables.  Les femmes 
la regardent sans cacher leur jalousie.   Les hommes lui 
sourient de loin, mais n’osent pas s’approcher.   Elle est 
accompagnée du lion.   Il est complètement déchaîné.   
Il ne laisse personne parler,  prend toute la place,  
bombe son torse et rit à gorge déployée. Il hèle,  raconte 
une blague,  discute politique,  s’enflamme,  crie,  hurle.   
On dirait qu’il est partout à la fois.  
 Le spectacle commence.   Célia est séparée de 
Samir qui doit siéger sur un comité.   Le défilé est 
bruyant.   Les filles outrageusement maquillées et très 
provocantes.   Des épaules dénudées, des seins à peine 
dissimulés et une démarche hyper sensuelle.   À les 
regarder se déhancher comme des tigresses,  Célia 
oublie de remarquer les bijoux.   C’est le tour de la 
marque Hayek.   Célia cherche le regard de Samir.   Il 
est trop loin d’elle.   Les mannequins sont filiformes et 
blondes.   Elle se demande pourquoi.   Les bijoux sont 
flamboyants, mais la musique choisie est tonitruante et 
empiète un peu sur le rythme de leurs pas.   C’est 
dommage !   Célia bavarde poliment avec son voisin de 
table qui vient d’Arabie saoudite.   Il lui vante la beauté 
du Liban et surtout le charme de ses femmes.   Il est très 
brun, avec une barbichette bien taillée.   Célia est mal à 
l’aise.   Il lui touche le bras.  
 Les flashs fusent de partout.   Les caméras des 
principales chaînes de télévision sont sur place.   De 
temps en temps,  Samir la regarde avec avidité comme 
si elle était devenue son objet,  son  jouet. Malaise.   Il 
est passé à côté d’elle.   Il a chuchoté  – Je t’adore, mais 
la prochaine fois la robe plus courte et sans culotte !  -   
Il pense lui faire plaisir peut-être ?  Il est devenu 
complètement fada ou bien il a toujours été comme 
ça…elle ne sait plus.   Elle se trompe peut-être.  Célia se 
ferme. Elle est devenue quoi ?  Une chose ?   Ses pieds 
la font beaucoup souffrir,  sa peau est à vif.  
 Il s’envole.  Il virevolte.  Il est animé d’une 
énergie incroyable.   Les femmes marivaudent autour de 
lui.  Elle a la gorge nouée.  Il parle à une femme blonde,  
il l’embrasse derrière l’oreille.   Elle se demande qui elle 
est.  La femme blonde regarde dans sa direction.   
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Pourquoi ?  
 Célia avale du vin blanc glacé,  elle goûte aux 
hors-d'œuvre savamment  présentés.   Elle fume même 
deux cigarillos sur la terrasse.   Elle est étourdie.   Sa 
tête tourne.   La fatigue ne se détecte pas derrière son 
visage savamment maquillé, mais elle la sent, 
pernicieuse,  s’immiscer le long de son corps et  se 
débattre dans sa poitrine.   Elle sait très bien comment 
elle s’invite,  comment elle s’annonce,  comment elle se 
répand dans son corps, sournoisement.   
 Elle s’avance vers la mer.   Il y a des balustrades 
énormes.   Ce soir,  il y a beaucoup de vent et la mer est 
houleuse.   Elle est complètement déchaînée.   Célia se 
penche un peu et l’entend gronder.   Elle est devenue 
une tache rouge devant la mer.   Une tache de sang.   
Son niveau d’énergie est à zéro.  Elle a la tête qui 
tourne.   Elle répond n’importe quoi à son interlocuteur et 
se dirige vers la salle de bains.  
 En se lavant les mains devant le miroir, Célia se 
regarde.   Avec dédain, Célia fixe la robe griffée qui la 
drape comme une reine; les cheveux savamment 
peignés, la frange parfaite qui encadre le visage. Ses 
ongles manucurés. On dirait une perruche.    C’est elle 
ce clown ? Un profond dégoût lui monte à la gorge et 
une rage incontrôlable la secoue.   La répugnance et la 
nausée lui sautent au visage. Elle ne peut pas lutter, elle 
ne veut pas dissimuler.   Elle ne se retient pas, elle 
ouvre la porte d’une toilette et vomit.   
 Tout son corps est secoué par des soubresauts.   
C’est quand même aberrant, fou. Complètement 
illogique. Tout ce monde qu’elle voulait éviter la rattrape.   
Toutes ses valeurs se sont effondrées.  C’est bien elle 
cette poupée de luxe ?   Il ne manque plus qu’elle se plie 
à ses quatre volontés.   Il est en train de la transformer 
en quelques jours.   Que sont devenus ses rêves,  ses 
aspirations pour une vie moins matérialiste ?   Ce matin, 
dans la cour de l’orphelinat, elle a vu la pauvreté et la 
misère,  elle a senti la joie des enfants.  Ce soir, dans 
cet hôtel, avec tous ces gens-là,  c’est le luxe 
dédaigneux,  l’arrogance et la débauche.   Ce n’est pas 
pour elle.   Ce n’est pas elle.  
 Célia tire la chasse d’eau.   Le bruit de l’eau la 
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calme.   Elle respire tranquillement.   Déjà, elle se sent 
mieux. Elle fait glisser ses talons hauts et pousse un 
soupir de soulagement en posant ses pieds nus par 
terre.   Elle retrousse légèrement sa robe. Il est très 
facile de sortir de l’hôtel.   Au loin,  la soirée bat son 
plein.   Elle marche dans la rue, les passants la 
dévisagent étonnés.   Célia marche droit devant elle vers 
la corniche,  en face de l’hôtel.  Elle traverse la rue. Elle 
ne doit rien à personne.   Elle est libre.   Elle s’en 
balance de tout.   Tout.   Personne ne peut l’emprisonner 
et il ne va certainement pas la contrôler.   Personne ne 
va lui dicter quoi faire ou quoi dire.   Personne et surtout 
pas au nom de l’amour.   L’amour.   L’émotion lui monte 
à la gorge.  
 Au début, Samir ne s’est pas aperçu de son 
absence.   Ensuite,  il l’a cherchée partout.   Aucune 
trace.   Il a pensé à leur premier rendez-vous et 
comment elle s’était enfuie.   Mais ici, c’est différent, elle 
ne connaît personne. Il a dû se contrôler et attendre la 
fin de la soirée.  Il a fallu faire semblant que tout allait 
bien jusqu’à la fin de l’événement.   Il ne savait plus quoi 
penser.   Sa tête crisse et son cœur s’affole.   Samir est 
devenu comme un fou.   Elle a disparu, elle s’est 
volatilisée.   Il a pensé à un caprice.   Non.  Il est 
retourné chez lui.  Personne.   Sa brosse à dents est 
encore à sa place.   Dans la chambre, il y a encore ses 
habits dans l’armoire et son sac sagement rangé.   Dans 
le tiroir, à côté du lit, son passeport.   Rien.   En lui, la 
fureur, la rage, l’énervement, l’angoisse, le vide 
insupportable pesant comme une ancre. Ensuite monte 
l’amour.   L’amour s’impose et envahit tout.   L’amour qui 
naît du ventre,  l’amour électrisant qui explose.   L’amour 
qui plie, qui fait souffrir; l’amour qui implore, l’amour 
invaincu, l’amour glorieux.   L’amour.   Le grand et 
l’invincible, le vrai, l’insoutenable, l’illogique et 
l’inexplicable. Mais où est-elle ?  Pourquoi ? 
 Il prend sa voiture, mais il a beau la faire 
ronronner, il ne la trouve pas. Aucune trace de Célia. 
Volatilisée.   Il est trop orgueilleux pour demander aux 
gens du village s’ils l’ont vue. 
 De retour chez lui,  il s’assoupit sur la balançoire.   
Elle va sûrement revenir,  elle ne peut pas partir de cette 
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manière.   Il se réveille en sursaut à deux heures du 
matin.   Cet étau dans sa poitrine.   Il panique. Il appelle 
Myrna.   Il lui fait part de la disparition de Célia.  
 Au téléphone,  Myrna le rassure.   Elle reviendra,  
c’est sûr.   Elle n’aime pas la voix rauque de son frère au 
bout du fil.   Elle n’aime pas cette voix de noyé.   Cela 
fait des années que Samir ne s’est pas permis de se 
livrer de cette façon.   Quel pouvoir cette fille a-t-elle sur 
lui ?  
 Myrna s’est habillée en vitesse.   Elle sort dans la 
nuit.   Elle se demande où pourrait être Célia.  Elle ne 
connaît personne. Son instinct lui dit qu’elle est au bord 
de l’eau.   Elle a senti combien elle aimait la mer.   Le 
trajet vers Beyrouth se fait rapidement à cette heure 
avancée de la nuit.   Elle conduit doucement le long de 
la corniche.   Elle est inquiète.   Une jeune fille qui 
disparaît de cette manière,  ce n’est pas normal.   Elle a 
compris que Célia ne se plie pas aux règles.  Elle est 
différente de toutes les autres.  Les restaurants sont 
vides, les terrasses fermées.   Il y a très peu de 
circulation.   Patiemment, ses yeux fouillent. Là-bas, on 
dirait, malgré l’obscurité, elle a aperçu une tache rouge 
sur le sable.  
 Elle stationne l’auto,  enlève ses chaussures et 
marche tranquillement sur le sable tiède.   La journée a 
été chaude et le sable a conservé toute la chaleur.  
 Célia est assise par terre.   Elle regarde vers la 
mer.   Myrna ne voit que les pourtours de son visage. 
Elle ne peut pas deviner l’expression dans ses yeux.  
 - Vous savez, ce n’est pas très prudent de rester 
ici ainsi habillée.  
 Célia ne bronche pas, mais,  dans un mouvement 
de rage, se débat et arrache la robe et la jette au loin.   
Elle reste à grelotter en soutien-gorge et en culotte. 
Myrna se lève tranquillement,  va chercher la robe et la 
dépose délicatement sur les épaules de Célia.   
Décidément, elle a du caractère cette petite.   Elle ne dit 
rien.   Elle attend que Célia parle  
 - Comment  m’avez-vous  trouvée ?  
 La voix de Célia est saccadée.   Myrna sent 
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l’orage se profiler à l’horizon. La tempête. 
  - Que se passe-t-il ya habibté 2 
 Sur ces mots Célia éclate en sanglots.   Elle 
pleure, les mots s’entrechoquent.   Entre deux hoquets,  
Myrna saisit. 
 -   Cet homme… cet inconnu, ce pouvoir qu’il a 
sur moi…. Je ne comprends pas,  je veux m’enfuir, mais 
je ne peux pas…je veux partir,  retrouver ma liberté, 
mais je suis attachée à lui,  il m’ensorcelle,  il 
m’envoûte…mon corps tremble quand il s’approche de 
moi et voilà,  je suis devenue son jouet. Moi, moi qui 
aspire à autre chose. Je me déteste,  je me hais pour 
tout ça…vous comprenez,  c’est tout ce que je veux 
éviter pour le moment….mais je... je l’aime.   Comment 
est-ce que je peux l’aimer?  Je le connais à peine…je ne 
sais plus… 
 Myrna la berce comme on berce un jeune enfant.   
Les larmes de Célia collent sur ses joues et coulent le 
long de son cou.   Elles sont tièdes et salées.  Myrna se 
sent traversée par la plus belle des douleurs et par la 
plus puissante des sensations.   Tout le long de sa 
colonne vertébrale naissent et courent des frissons. Un 
désir pernicieux, refoulé, fait surface.   Quelle tentation 
que ces épaules dénudées, que ce corps ferme livré à 
ses mains. Elle lui  caresse doucement la nuque pour la 
calmer.   La peau de Célia est divinement douce et 
légèrement parfumée.  De la soie.  Les mains de Myrna 
n’osent pas s’aventurer plus loin. 
 - Viens, ma petite, viens on va aller chez moi.   Je 
vais juste avertir Samir que tu es saine et sauve.  Il était 
fou d’inquiétude.  
 Elle la soutient jusqu’à l’auto.  Au loin, sur 
l’autoroute,  les voitures filent à toute vitesse. 
L’appartement de Myrna n’est pas loin.  Célia s’accroche 
à elle.   Elle se rend compte à quel point elle est encore 
fragile.  
 Arrivées chez Myrna,  les deux femmes parlent à 
peine.  Myrna lui fait couler tout de suite un bain chaud. 
Célia jette ses habits par terre et défait les bijoux.   Elle 
est grande, musclée et belle.   Elle plonge  dans l’eau 
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tiède et parfumée.   Myrna a tamisé la lumière.   Elle est 
derrière elle.   Elle lui prend le visage dans ses mains,  
relève les cheveux avec un clip.   Elle la démaquille 
soigneusement.   Sous ses doigts,  la peau devient 
rosée.  Célia a fermé les yeux.   La main de Myrna glisse 
maintenant le long de sa nuque,  lui masse un peu les 
épaules et arrête hésitante à la naissance des seins qui 
se hérissent.   Myrna continue,  guidée par une force 
vive qu’elle n’arrive pas à contrôler.   Dans l’eau tiède, 
ses mains sont douces et pénétrantes sur les épaules et 
la gorge de Célia.  
 Les doigts de Myrna sont d’une incroyable 
légèreté.   C’est avant tout de la douceur,  ensuite une 
énergie torride.   La peau de Célia se réchauffe,  pétille,  
et brusquement ses sens se réveillent.   Elle a 
l’impression qu’elle est tombée dans un état second. 
Célia fait semblant de dormir et ne dit rien.   Elle est 
presque inconsciente,  bercée par un mouvement 
imperceptible et intérieur.    Les mains audacieuses de 
Myrna vont maintenant se promener sur son ventre.   
Célia se sent engourdie. Les caresses sont insistantes et 
son corps est enflammé.   Les deux femmes sont 
silencieuses.  Toutes les deux sentent la magnifique 
tension du désir.   Célia se laisse caresser, mais ne 
donne aucune caresse en retour.  
 Elle ferme les yeux et se laisse aller à ce 
merveilleux toucher,  envahissant et pénétrant.   Elle lui 
permet de parcourir la douceur de ses seins,  la soie de 
ses hanches et la fermeté de ses cuisses. Myrna 
poursuit sa valse discrète et n’ose pas l’effrayer en 
s’aventurant plus loin.   Cela fait des siècles qu’elle ne 
s’est pas sentie attirée vers quelqu’un de cette façon.   
Sauvage.   Imprévisible.   Animale.  Les caresses sont si 
discrètes et si intenses en même temps.   Elles sont si  
inoffensives et si osées à la fois.  Elles sont pénétrantes, 
douces, empreintes de  tendresse.   Célia est au bord 
des larmes. C’est si particulier comme sensation.   Un 
courant intense.  Myrna parle avec ses mains.   Elle 
parle d’un amour naissant.   Elle parle d’un amour 
impossible.  
 Célia a les nerfs en compote.   Elle fait semblant 
de dormir, mais elle sent bien le regard de Myrna la 
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parcourir et Myrna sait très bien qu’elle ne dort pas.   
Célia lui est reconnaissante pour ce moment si intime.   
Et puis,  Célia ouvre les yeux,  fait un geste vers Myrna.   
Elle pose sur ses lèvres un timide baiser.  Cette dernière 
sursaute, se lève et  quitte la salle de bains.  
 Myrna fume une cigarette sur le balcon. Elle a fait 
un café, pour se calmer les nerfs.   Le jour se lève.   La 
petite est si douce, si belle, si gentille, si différente des 
arrogantes qu’elle a réussi parfois à ramener chez elle. 
Ce secret c’est pour elle.   À son âge,  ressentir des 
émotions si intenses c’est si imprévu, si particulier.   Elle 
serait prête à tout risquer.   Elle se sent revivre 
lentement,  se recréer de l’intérieur.   Cela fait si 
longtemps.  Une sensation bâillonnée, un plaisir 
inassouvi, refoulé.   
 Célia est venue la rejoindre enveloppée d’une 
serviette.   Sa peau sent la rose.   Au loin,  on entend 
quelques voitures qui s’essoufflent.  Il flotte dans l’air 
une admirable odeur de jasmin.   Célia est contre Myrna.   
Elles ne disent rien.   La balançoire chante.  
 - Merci,  dit Célia. 
 Célia ferme les yeux et s’endort. De la rue monte 
le bruit des klaxons.   Célia se réveille en sursaut.   Au 
loin, un voisin a allumé la télévision.   Quelle proximité.   
Elle regarde l’heure il est six heures du soir.   Elle a le 
vague sentiment d’avoir dormi pendant des heures.   Elle 
est dans une grande chambre et les stores sont baissés.   
Sur la commode,  il y a des photos d’une famille.   Elle 
reconnaît le regard de Myrna.  
 Cette dernière est assise dans le salon.   Ses 
traits sont tirés.   Elle lit une revue qu’elle dépose 
nerveusement.  
 - Célia, vous êtes réveillée. 
 Célia s’approche d’elle et prend ses mains qu’elle 
porte à ses lèvres.   Myrna les retire nerveusement.  
 -  La bonne est là… Les enfants sont réveillés.  
 -  Merci pour hier. 
 -  Vous vous rappelez? 
 - Oui, vous m’avez aimée avec tellement de 
douceur.   La douceur, l’émotion.  
 - Ça doit rester entre nous Célia.   Ça ne vous 
choque pas ? 
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 - Non, mais je dois avouer que je ne m’attendais 
pas du tout.  
 - C’est la première fois ?  
 - D’une certaine manière, oui 
 - Merci Célia.  Vous êtes… Vous êtes 
bouleversante.   On dirait une boule de feu, d’émotions à 
vif.   Je comprends Samir.   Mais ça doit rester entre 
nous.  Vous en êtes consciente,  pour notre réputation à 
toutes les deux.   Vous comprenez, j’ai deux enfants, 
une fille à marier.  
 Myrna est nerveuse.   Comme toujours, comme 
d’habitude.   Si une seule rumeur fuse, elle est détruite. 
Ce lourd secret elle le portera jusqu’à la tombe.   Cette 
attirance pour les femmes, elle l’a souvent refoulée, 
niée.   Personne n’a jamais rien soupçonné.   Il faut que 
ça reste comme ça.  Avec Célia c’était imprévu et 
sublime à la fois. Célia se lève.  
 - Où est Samir ?  
 - Il vous attend chez lui.   Qu’allez-vous faire ?  
 Myrna la dépose devant la porte avec un 
serrement de gorge.   Elle lui effleure la main et dépose 
un baiser sur sa joue.   Elle la laisse la quitter. Célia veut 
lui dire quelque chose, mais n’y parviens pas. Quels 
mots pourraient exprimer ce qu’elle ressent ?   Déchirée, 
confuse, allumée.    
 La vie lui offre des cadeaux imprévus.   Elle les 
accepte.   Elle doit avouer, elle vit des rencontres 
foudroyantes depuis son retour de Paris.   Tout arrive en 
même temps.   Elle passe d’une petite vie tranquille à de 
grands bouleversements, des expériences intenses.  
 Célia ne sonne pas.   Elle passe par le jardin.  
Elle est guidée par l’odeur de sa cigarette.   La nuit est 
tombée.   Au loin brillent les petites lumières du port.  Il 
n’a rien allumé.   Elle ne distingue que le mouvement 
lent de la balançoire qui va et qui vient et le bout rouge 
de la cigarette qui s’allume et qui s’éteint.  Il y a une 
musique aigrelette qui remplit le silence, sans entrain, 
une mélodie triste.  Elle marche doucement sans faire de 
bruit.   Elle porte des sandales de plage prêtées par 
Myrna et une robe trop large pour elle.   Dans un sac,  
elle a mis la robe rouge et les bijoux.   Elle veut tout lui 
rendre.  
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 Il a senti sa présence.   Comme cet idiot de cœur 
s’emballe !   Il se dit, elle n’est rien, rien.   Il ne va même 
pas se lever pour elle.   Il est furieux.   La rage.   Il 
écume.    Il s’étouffe presque. Pour qui elle se prend ?  Il 
est irrité.   Depuis sa disparition, hier et pendant la nuit 
son corps était empoisonné,  énervé,  impatient, fou 
sans elle.  
 L’abandonner de cette façon,  lui,  Samir Hayek,  
en pleine soirée,  cela ne s’est jamais produit et ça ne se 
reproduira plus.   Il va l’écraser, l’humilier,  la faire 
ramper à quatre pattes et la ramener à Montréal. La 
jeter.    Elle se prend pour qui ?  Elle n’est rien, moins 
que rien.  Il lui a fait une faveur en l’invitant chez lui. Une 
faveur. Il se lève.   Elle est debout devant lui.   Elle le 
regarde, à la Célia: sans vaciller, directement, 
sauvagement,  passionnément.   Il est tétanisé.   Il  
tombe à genoux devant la robe horrible qu’elle porte.   Il 
lui prend la taille et y enfouit son visage.   Il pleure.   Il 
pleure.  Il est complètement incrédule. Depuis hier,  il est 
comme hébété, fou, malheureux.    Elle est revenue, il 
revient à la vie. Elle est dans ses bras c’est tout ce qu’il 
désire.  
 Elle lui caresse les cheveux.   Il murmure quelque 
chose qu’elle ne saisit pas.   Elle chuchote : c’est bien de 
pleurer Samir : quand on pleure,  on est sauvé.   Elle 
l’aide à se relever.   Regarde-moi Samir. Il refuse de se 
lever.  Il ne veut pas.   Il ne peut pas.   Il la tire 
sauvagement vers lui.   Elle s’agenouille à côté de lui.  
Visage contre visage.  
 -  Regarde-moi Samir. 
 - Toi,  je t’aime, toi je t’écrase, toi je te désire, toi 
je te fracasse,  toi... toi sans qui ma vie n’a plus aucun 
sens…pourquoi tu me tortures ? Que veux-tu ?  Dis-le-
moi.  Tu veux que je t’épouse ?   Je le ferai tout de suite.  
Tu veux de l’argent,  je t’en donne.  Mais reste,  reste,  
reste avec moi Célia… 
 Il gémit dans son cou. Son souffle sur elle est 
ardent. Une douce musique intérieure démarre. Elle 
n’appartient qu’à lui.  Un plaisir renouvelé. Célia reçoit 
son poids d’homme sur elle.   Elle ne sait plus quoi faire.   
Quoi dire.   Sa confusion est à l’extrême.   Tout 
doucement, délicatement, son cœur se greffe au sien.   
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C’est naturel,  comme un aimant cherche le métal et s’y 
accroche.   Il reprend. 
  - Pardonne-moi mon amour, je ne sais pas,  je 
ne sais pas aimer… toute ma vie a été consacrée à mon 
travail et tu as surgi avec tes yeux pétillants, ton regard, 
ton rire, ton insouciance.   Tu as surgi,  carrément surgi 
et tout s’éveille en moi.   Tu es là et je suis heureux.   Je 
ne comprends plus rien.  On dirait que mon âme te 
reconnaît…c’est plus fort que moi.   Je ne sens pas ce 
genre de choses habituellement.  Tout est nouveau pour 
moi.  Pardonne-moi, hayété, habibté.   Sorry,  sorry. Elle 
l’arrête tout de suite.   Elle pose sa main sur sa bouche.   
Son souffle est chaud, avide de sa peau.  
 - Je t’ai déjà dit.   Je ne veux rien, rien, rien de 
toi.   Ce sentiment est plus fort que nous Samir et… 
Nous sommes si différents toi et moi …ce... ce... cet 
amour-là,  on dirait qu’il nous est tombé sur la tête, 
transfusé dans le corps.   Il va falloir s’habituer à gérer... 
à gérer tout ça.   Hier Samir, hier ce n’était pas contre 
toi,  c’était contre moi.   Je n’ai pas pu supporter…je ne 
peux pas accepter que tu m’habilles,  que tu me dictes 
comment me maquiller... c’est plus fort que moi,  je ne 
peux pas dissimuler.  J’ai éclaté.   Mon premier instinct,  
depuis longtemps,  c’est partir, fuir.   C’est irrationnel 
dans ma tête.   
 Elle le berce et elle pleure en même temps.   Ses 
genoux sont écorchés par l’ardoise.   Elle le garde contre 
elle. Sa tête est lourde.   
 - J’ai choisi de vivre ma vie … et toi… et tout ça, 
je ne sais plus quelle est la bonne décision quelle est la 
mauvaise.  Tout ce que je sais,  c’est que je suis vivante 
depuis que je te connais Samir.   Je vibre, je suis 
ouverte.   Tout ce que je sais,  c’est que je t’aime.   Je 
t’aime.  
  Il saisit son visage entre ses mains.   Il a fermé 
les yeux.   Il prend sa bouche avec violence.   Il l’ouvre 
sauvagement,  il la mord.   Il lui fait mal.   Il l’aspire,  il la 
dévore.  D’un mouvement brusque,  il rapproche son 
ventre du sien.   Célia vient de remarquer qu’il porte les 
mêmes habits que ceux de la veille.   Sa barbe a poussé 
et lui égratigne les joues.   Il relève la robe.   Ses mains 
sont impatientes, fébriles.   Il prend sa main et la dépose 
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sur son sexe raidi.  
 - Tu as vu l’effet que tu me fais ?  Dix prostituées 
ne me font pas cet effet et toi,  tu apparais avec la robe 
de ma sœur,  mal fagotée et regarde…chuchote-t-il dans 
son oreille.  
 Célia sent son désir poindre dans son ventre.   
Une délicieuse sensation que cette chaude marée qui 
envahit son sexe.   Elle est tout d’un coup plus attentive 
à la musique qu’il écoute.   Elle l’enrobe entièrement.   
La voix est écaillée, triste, envoûtante.   
 -  Qu’est-ce que tu écoutes ?  
 - Une chanson qui parle d’un amour sublime.   
C’est ma chanson préférée, elle s’appelle Inta Omri, tu 
es ma vie.  
 Elle ne dit plus rien et se contente d’écouter le 
rythme sensuel qui pénètre dans les pores de sa peau,  
s’insinue dans son ventre et fait onduler ses hanches.   
C’est fort.   Il lui caresse les cheveux, ses doigts 
s’attardent derrière son oreille.   Il laisse des sillons de 
feu partout où il la touche.   C’est divin.  Réveil.   
Lentement la vibration intérieure frétille et s’enclenche.   
C’est une lente et puissante tornade qui monte du ventre 
vers le cœur.   La sève de vie se met en branle.  
 - En fait, je l’ai écoutée un soir où je pensais à toi.  
Au tout début, après l’avion…Célia.   J’ai eu envie de 
l’écouter en me saoulant et c’est ce que j’ai fait ce soir-
là.   Je ne suis pas n’importe qui,  tu le sais,  c’est 
difficile pour moi.  
 Célia aime le rythme lent et latent avec les 
violons qui fusent. Ses hanches frémissent. Elle se lève 
et le pousse vers la balançoire.   Il se laisse faire.   Elle 
s’assoit,  à califourchon sur lui. Elle se frotte contre lui.   
Elle le regarde dans les yeux.   Elle sent son corps se 
brancher au sien et sa respiration s’accélérer.   
 Les doigts de Célia glissent sur son dos,  sous sa 
chemise.  Il frissonne.   Il sent la douce chaleur à leur 
passage.   Elle repasse de nouveau et l’étincelle est 
allumée.   On dirait que son dos est devenu un champ 
d’énergie qui flambe chaque fois qu’elle le touche.   Il se 
sent tiré par quelque chose de surréel. Il ferme les yeux.   
Le toucher devient de plus en plus doux.   Presque des 
effleurements, un déluge de tendresse, un bouquet de 
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fleurs odorantes.   Célia sent déferler la rivière entre ses 
jambes.   Son cœur bat sourdement et ses pulsations 
tourbillonnent. Il doit le sentir.   Il le sent.  
 - Traduis-moi ce qu’elle chante.  
 La voix de Samir est ambrée, sensuelle, 
entrechoquée par le rythme de son désir. 
 - Ici,  elle dit : goûte à l’amour avec moi, goûte 
une goutte à la fois.  Tout ce que j’ai vécu avant que tes 
yeux ne se posent sur toi,  mon âme est perdue,  
pourquoi on me l’enlève ?…Tu es mon âme, ma vie 
…Inta Omri.   
 Samir lui murmure les paroles dans l’oreille.   On 
dirait qu’ils sont hypnotisés tous les deux par la voix de 
la chanteuse et le rythme de la musique. Il lui arrache sa 
robe.   Elle tombe par terre comme une marionnette 
désarticulée.   Elle ne porte pas de soutien-gorge.   D’un 
mouvement brusque,  avec ses deux mains sur ses 
hanches,  il la tient haletante contre lui.   Son sexe 
exigeant perce son entrejambe.   Il caresse l’espace 
entre les deux seins.   Un sillon de satin.   Sa poitrine est 
dressée et voluptueuse.   Ses mains se promènent sur 
ses hanches et dans le bas de son dos.   Elle a fermé 
les yeux.   Elle a basculé dans cet espace où ses 
caresses la plongent.   Un espace sacré, divin, à eux 
deux.   Un espace où leurs âmes dansent et leurs corps 
chantent.  
 - Et ici ?    
 Il traduit. 
 - Tes yeux me ramènent à mes jours passés,  ils 
m’ont appris à regretter le passé et ses blessures. C’est 
du temps perdu et il ne compte pas pour moi.  Tu es ma 
vie.  
 Célia bouge de plus en plus contre lui.   Elle est 
électrifiée par son désir.   Férocement,  il pénètre en elle.   
Elle ravale son cri et ses larmes.   Il est dur, il est violent, 
il est exigeant.   Il l’envahit.   Il la remplit.   Elle flambe.   
Sa respiration est de plus en plus saccadée sur elle. Ils 
oscillent ensemble au bord du plaisir latent. Elle est 
devenue tellement tendue, une corde raide.   Sa voix 
tremble,  elle bouge avec le violon,  elle monte et elle 
descend.  
  - Et maintenant Samir ?  

- 143 - 
 



 Il chuchote.   Sa voix s’entrechoque au rythme de 
son plaisir.   Elle est inaudible, un souffle.  
 - Ce n’est que maintenant que j’ai commencé à 
aimer ma vie…  
 Ils ne peuvent plus parler. Ils sont emportés par 
le feu dévorant de leur union.   Elle crie dans la nuit. Son 
ventre collé au sien tremble plusieurs fois.  Elle a mal de 
lui.  Elle ne veut plus jamais s’en détacher.   Sous ses 
mains,  elle n’est qu’une ondée de sensations.  Elle 
l’aime.   Elle continue de gémir parce que c’est trop fort,  
c’est trop beau,  cette bête,  cet animal tapi sous sa 
peau nommé plaisir. Il la rapproche de lui brutalement.   
Il lui fait  mal.   Il la pousse fort.   Ses mains sur ses 
hanches sont possessives. Ses ongles se plantent dans 
sa chair.   Son plaisir gronde sourdement avant 
d’exploser. Il reste en elle.   Il l’embrasse encore dans le 
cou et remonte vers son visage.   Il lui dit qu’elle est 
belle douce et si attirante.   Il aime son grain de beauté 
au-dessus de sa lèvre,  il aime son odeur surtout après 
l’amour.   Elle dégage un parfum de femelle si sensuel.   
Célia frémit encore.   Son ventre s’ouvre et se ferme en 
spasmes sporadiques et glorieux. Elle est sa femme. 
Célia lui dit qu’elle ne comprend pas…elle ne comprend 
pas ce qui lui arrive ni toutes les émotions qu’il provoque 
en elle, mais elle va vivre ce moment comme le plus 
beau des présents. 
 Dans la chambre,  elle s’est allongée sur le lit,  
songeuse,  perdue dans ses pensées,  bercée encore 
par leur énergie mélangée et unie.   Il ne peut pas se 
détacher d’elle.   Il la regarde dans les yeux.   Il lui 
caresse le cou, les épaules, le dos.   Elle est immobile et 
se laisse caresser divinement.   Ses yeux ont revêtu 
cette teinte verte.   Elle est engourdie,  gorgée,  pleine 
comme la lune,  repue.   Elle ferme les yeux et s’endort 
dans ses bras. Il n’ose pas respirer,  il ne veut pas la 
réveiller.   Tendrement,  il lui couvre le ventre avec un 
drap.   C’est un geste que sa mère faisait tous les soirs.   
Elle avait toujours peur qu’il ne prenne froid par le 
ventre.  
 Par la fenêtre,  pénètre l’odeur insistante et 
sensuelle des gardénias.  Délicatement, il sort sur le 
balcon, hume le parfum et pose tendrement son regard 
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sur la plante florissante.   Il en cueille deux,  trois fleurs, 
passe ses doigts sur leur pétale velouté.   Il les dépose 
sur la table de nuit à côté de Célia.   Il sait qu’elle aime 
leur odeur.  Il sait qu’elle sera bercée cette nuit par leur 
doux effluve.  
 Il va prendre son bain.   Depuis hier,  il ne s’est 
pas changé ni rasé.   Quand elle a disparu,  il est resté 
immobile. Il n’a jamais connu ce sentiment de vide, 
d’impuissance, de rage et de profond engourdissement.   
La dépendance, la première fois.   
 Pendant qu’il prend son bain,  il laisse la porte 
ouverte pour pouvoir la regarder dormir.   Il se couche 
contre elle.   Il se sent apaisé, comblé, presque dans un 
état de béatitude.  Célia bouge un peu et sourit. Son 
visage est rayonnant, calme et serein.   Toute sa vie,  il a 
recherché ce sentiment.   Celui d’être simplement à sa 
place,  celui d’être aimé,  celui d’être lui-même,  celui de 
pouvoir aimer en retour.   Il le trouve avec elle.   Il n’a 
rien à prouver.   Il vient de s’en rendre compte.   Elle se 
donne à lui et ne demande rien en retour.   Elle lui offre 
son amour.   EIle l’aime à lui.  Il arrive à se montrer tel 
qu’il est,  comme il est.   Cette plénitude qu’il ressent, ce 
sentiment d’amour sacré,  cette fusion,  cette impression 
de toucher à quelque chose de surréel l’envahit de la 
tête aux pieds, tel un axe de lumière. 
 Elle fait irruption dans sa vie, au moment où il s’y 
attendait le moins.   Pour la première fois,  il réalise qu’il 
n’a plus peur.   Il n’a plus peur de perdre l’argent ou de 
ne pas en faire assez.   Célia est là, à côté de lui.   Mais 
qui est-elle ?  Pourquoi cette fusion charnelle si intense,  
cette osmose mentale comme si en réveillant son corps 
cette passion fait bouger son âme ?  Comment expliquer 
l’ineffable ? Samir ferme les yeux et se laisse finalement 
aller à un sommeil profond teinté de l’odeur des fleurs 
sensuelles.   

  

- 145 - 
 



12. Carrefour 

Célia se réveille en douceur.   Le lit est tiède et la 
chambre encore obscure.   Samir.   Sa place est vide, 
mais encore chaude.   Elle est nue.   Elle s’étire, elle a si 
bien dormi.   Elle se lève, s’enveloppe d’un drap et part à 
sa recherche. Elle s’en doutait bien.   Il est assis dehors 
sur la terrasse, sur la balançoire.   Leur balançoire.   Il 
fume.   Il boit un café.   Son visage s’illumine quand il la 
voit arriver.   Il est encore chiffonné.   Il n’a pas 
beaucoup dormi.   Le cœur de Célia se serre.  Cette 
différence d’âge entre elle et lui, c’est la première fois 
qu’elle en prend conscience.   Elle en voit les signes sur 
son visage pour la première fois. Il la regarde avancer, 
lui fait une place à côté de lui.   Ses yeux brillent.   Il est 
heureux.   
 - Bonjour mon soleil ! 
  Son visage est radieux.  Il lève les bras vers le 
ciel.  
  - Hayété, viens à côté de moi.   Reste à côté de 
moi.   
 Il fait bon. Le soleil hésite encore.   Au loin, un 
coq chante.   Lamia a posé un plateau avec le café 
fumant et des galettes.   Le matin paresse.   Célia 
caresse le muret et regarde vers la mer. 
 - Tu n’as pas beaucoup dormi toi…alors que moi 
je ne fais que dormir. 
 - J’ai des idées merveilleuses.   Tu m’inspires 
Ceyloul.   Je veux glorifier l’amour,  la femme.  Je pense 
à des formes rondes, polies, sensuelles, à des pierres 
brillantes et opulentes, à des agencements ludiques et 
arrogants, à des publicités spectaculaires.   Mon cerveau 
est complètement déchaîné.   J’arrive à peine à gérer 
tout ce qui me vient à l’esprit.  
 - Tant mieux Samir, tant mieux !   Son regard va 
vers la mer douce et paisible par ce matin d’octobre.    
 Elle pousse un profond soupir.  
 - C’est fou, mais j’aime ce pays,  je l’aime comme 
si c’était le mien.  
 - Cela se voit.   Tu es si belle depuis que nous 
sommes là.   Ton visage rayonne, Ceyloul.   Metel el 
Amar, ça veut dire belle comme la lune.  
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 - C’est joli comme expression.  Dis-moi quelle 
femme ne serait pas belle dans un cadre pareil.  Je suis 
une fille du Sud,  j’aime l’air de la mer, mais c’est aussi 
tout ce que nous vivons.    C’est si intense... c’est si fort, 
c’est si bon cet amour et elle le regarde directement.    
Elle n’a plus peur de le dire.   Cet amour me remplit, 
m’infuse de chaleur et de lumière.   Merci Samir, merci 
de me redonner ma place, ma sensualité de femme.   
Merci de m’aimer comme tu le fais.   Je n’ai plus peur tu 
sais.   Je prends tous les risques, je veux vivre cet 
amour.  
 Il ne dit rien.   Sa main se pose sur ses lèvres et 
descend le long de son cou.   Célia poursuit.    
 - Les paroles de ton Égyptienne, hier, c’était 
tellement beau Samir.   Ce n’est que maintenant que j’ai 
commencé à aimer ma vie, que c’est vrai pour moi.  
 Elle boit son café contre lui.   Le drap a glissé sur 
ses seins blancs, elle se recouvre maladroitement.    Il 
lui caresse le cou et la naissance du dos.   Quand il pose 
la main sur elle, il ne peut plus s’en détacher.   
 - Samir, j’ai des choses qui m’attendent à 
Montréal. Je dois rentrer. 
 - Mais on  rentre demain. Et après ? 
 - Après on reste ensemble.   Tu as envie ? 
 - Chacun dans son appart et on se voit. 
 - Non,  tu déménages chez moi.   Je prends tout 
en charge.   Tu sais avec moi c’est tout, tout quoi. 
 - Samir, je ne peux pas, je ne veux pas, je veux 
ma vie d’avant.   J’aime ma vie, je ne veux pas la 
changer. C’est la vie que j’ai choisie. 
 - T’as pas besoin de travailler... ni de faire la 
cuisine pour les autres.   Maintenant tu es avec moi. Je 
paie tout.   Tu es avec Samir Hayek,  pas avec n’importe 
qui.   Tu ne peux pas continuer à faire ce que tu fais.  
 Célia se lève, s’avance vers la mer.   Tout d’un 
coup, son dos se raidit, ses épaules se voûtent.   Elle 
respire.   Il y aura de la résistance.  Pourtant, c’est si 
simple !   
 - Samir, tu n’as pas compris. 
 - Non !   Il est furieux.   Ses yeux flambent,  sa 
bouche se déforme.  
 - Je n’accepte pas,  non je ne peux pas te perdre.   
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Célia pourquoi tu résistes ?  
 - Mais ce n’est pas une question d’accepter ou 
pas.   Je veux ma liberté.   Je veux, je ne sais plus ce 
que je veux.   Je pense quelque chose et je fais le 
contraire.   Tu me rends nerveuse…J’aimerais  juste 
prendre un peu plus de temps Samir.   Je ne suis pas 
prête tout de suite.  Avant-hier, je me suis dégoûtée moi-
même,  je ne peux pas,  je ne veux pas être une poupée 
de luxe Samir,  ta poupée de luxe.   C’est contre mes 
principes et mes aspirations.   S’il te plaît,  comprends-
moi, essaie.  Je suis en train de trouver ma voie,  de me 
rebâtir et… Bing,  Bang,  Samir.    S'il te plaît, n’essaie 
pas de me contrôler,  de me manipuler,  de m’imposer 
tes choix ou tes points de vue.   Même si cet amour est 
très fort,  bouleversant, il est également très fragile.   Il 
faut que tu comprennes Samir,  je ne veux pas dépendre 
de toi et de ton argent.   J’ai tout ce qu’il me faut.   Peut-
être que pour toi ce n’est pas assez, mais pour moi c’est 
l’abondance.   Il faut respecter mes choix de vie Samir.   
Il le faut.   C’est primordial pour moi,  pour mon 
épanouissement.   Il faut que tu saches dès maintenant.  
Je ne porterai pas de hauts talons,  je ne me maquillerai 
pas,  je n’enfilerai pas des robes griffées.  Il faut 
m’accepter comme je suis.   Je ne ferai pas d’opérations.   
Es-tu capable de continuer à m’aimer telle que je suis,  
sans vouloir me changer en une image que tu as dans ta 
tête ? 
 Samir est debout,  il la regarde.   Elle ne peut pas 
supporter son regard.   Il est dur.   Il l’intimide. Il n’est 
pas habitué à ce qu’on lui dise non.   Il a fait son plan.   Il 
ne comprend pas sa réaction, mais il est attentif à ce 
qu’elle lui dit.   Il ne veut surtout pas prendre le risque de 
la perdre.   La perdre.   Il faut l’écouter même si c’est dur 
à admettre.   Ses yeux sont moins furibonds.   Il se 
calme.  
 - Alors, on fait quoi Célia ? C’est quoi ton plan ?  
 - Il n’y a pas de plan Samir.   C’est une relation,  
pas un business deal.   Sa voix est douce, remplie 
d’espoir. On prend un jour à la fois.  C’est déjà assez 
compliqué comme ça,  mon amour.    As-tu déjà vu des 
personnalités plus différentes que les nôtres, deux 
mondes si opposés ?   Retournons à Montréal et on 
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verra.   Un jour à la fois, surtout pas de pression.   
 Il lui prend le visage dans les mains et la serre 
contre lui.  
 - Ok.  Je t’écoute, bien que je ne comprenne pas 
ta réaction à mon offre.   Je ferme mon téléphone.   Je 
suis en congé avec toi.   On va faire une fête ce soir, 
mais avant on va se promener.   Habille-toi.  
  Le soir,  Samir donne une grande fête.  Il invite 
des amis, des clients et des fournisseurs.   Il est 
heureux.   Il veut le montrer.   Célia lui propose de 
l’aider.   Il éclate de rire.   Il répète :   ici,  c’est le pays du 
service.  Tout se prépare pour toi. Tu verras, ce soir. 
 Vers neuf heures,  la maison vibre au son de la 
musique orientale.  Il y a des garçons habillés de blanc 
qui servent des hors-d'œuvre.   Des tables ont été 
installées face à la mer.   Il y a des montagnes de 
nourriture, du riz et un gigot d’agneau.   L’odeur des 
grillades grésille dans la nuit.  
 Nayla, Myrna et Georgette font partie de la fête.   
Samir lui a présenté plein de cousins, de cousines, des 
amis, des connaissances.   Elle flotte.   Sa mère lui a 
téléphoné tout à l’heure.   Elle a poussé un soupir de 
soulagement quand Célia lui a annoncé son départ du 
Liban prévu pour le lendemain.   Célia ne comprend pas 
pourquoi sa mère est si inquiète de la savoir au Liban.   
Ne le sent-elle pas ?  Sa fille  est au paradis.   Pourquoi 
une mère ne peut-elle pas sentir ce genre de choses ?  
 Célia parle, rit,  hoche la tête.   Elle porte une 
magnifique robe noire qui dévoile tout son dos.    À son 
poignet est attaché un sublime bracelet en émeraudes et  
diamants.   Tout le monde veut le toucher et l’admirer.   
Autour d’elle se déploie la lumière.   Elle est devenue 
une étoile, une étoile polie d’amour.  
 Il parle avec ses amis.   Il raconte des blagues,  il 
écoute des conversations,  il salue,  il serre des mains et 
au fond de lui la musique intérieure chante et l’océan est 
déchaîné. Ses amis le trouvent plein d’entrain, reposé, 
flamboyant, mais changé, transformé, comme porté par 
une nouvelle énergie.  Grandiose. Il est en train de 
renaître.  
 Au début de l‘après-midi et avant de passer 
confirmer la commande chez le traiteur, ils sont allés à 
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pied jusqu’à la vieille citadelle,  en face de la mer. 
Derrière la maison, du côté de la piscine, il lui a montré 
un raccourci.   Ils ont dévalé les marches d’un escalier 
taillé dans la pierre.   Ils se tiennent par la main.   Samir 
a enfilé un jeans et une très belle chemise de lin blanc.  
Elle flotte au vent comme un drapeau.  Il est flamboyant, 
beau comme un dieu sur cette terre historique. Ses yeux 
noirs sont magnétiques, ses cheveux bruns et bouclés 
volent. Comme les marches sont très étroites, il la porte 
parfois dans ses bras pour la faire passer. Il en profite 
pour l’embrasser tendrement.  Le vent s’engouffre dans 
leurs cheveux, mais il est si doux qu’on dirait un 
frôlement.   Au loin,  la plage les berce.   L’escalier est 
tellement exigu qu’à leur passage les fleurs entrent dans 
leurs yeux.  Il les écarte. Elle le suit.   
 Ils sont arrivés au bas de l’escalier.   La vieille 
citadelle de la mer,  millénaire et alanguie au soleil,  
s’offre à eux  dressée nonchalante sur les rochers.   La 
mer est somptueuse. Une nappe de velours  qui soupire 
en ce début d’après-midi.   Les quelques bateaux qui y 
sont amarrés voguent tranquillement.   C’est une vraie 
carte postale.   Les cheveux de Célia battent au vent.  
 Ils s’attablent pour prendre un café.  Les chaises 
en bois sont peintes en bleu. C’est rustique et 
chaleureux. Sur le mur sont accrochés des filets de 
pêcheur.   Le restaurateur connaît Samir.   Il l’accueille à 
bras ouverts et leur offre une corbeille de fruits.   Célia 
déguste le cantaloup, les pêches et les raisins.   Samir 
est détendu, heureux.   Il la regarde dévorer les fruits.   Il 
ne lui lâche pas la main.   Désormais,  il la veut à côté de 
lui.   Il ne peut plus se passer de sa présence. Elle est 
radieuse, belle et sereine.  
 Le café sent bon.   Elle ne dit rien.   Ils sont 
heureux.  Célia est comblée.   Elle a oublié sa vie à 
Montréal et ses responsabilités.   Elle se sent 
nostalgique à l’idée de quitter ce pays si attachant.   Elle 
sait que c’est un  pays dont elle ne se détachera pas.   Il 
est si intimement lié à son histoire avec Samir.  
  De retour à la maison,  ils sont tous les deux 
distraits,  dans la lune.   Malgré le café,  ils ont sommeil, 
mais le temps presse,  il faut s’habiller, se préparer.   
Célia soupire.   Pourquoi ne peut-il pas rester tranquille ?   
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Elle aurait bien opté pour une soirée calme sur la 
terrasse.  Il va falloir apprivoiser le silence, surtout celui 
dans la tête. Il ne sait pas, il est continuellement dans 
l’action. Elle lui apprendra.  
  Dans la chambre, avant de s’habiller, il lui 
montre un merveilleux bracelet serti de pierres vertes et 
blanches.   Les pierres sont taillées directement dans le 
métal.   Autour, de chaque émeraude se dessine un 
mouvement de rose ou de fleur. L’or est gris perlé et 
sablé. Le bracelet est large avec un fermoir discret qui 
se fond dans le métal. On dirait une pièce antique, un 
bijou royal. Elle l’interroge du regard. Il lui explique 
que ce sont des émeraudes et des diamants et que c’est 
le premier bracelet qu’il a dessiné et fabriqué.  Il ne l’a 
jamais vendu.  C’est son porte-bonheur.   Il aimerait 
qu’elle le porte ce soir.  
 - Tout ce que j’ai est désormais à toi. 
 Célia sursaute. 
 - Non je ne veux pas.  Tout ce que je veux que tu 
me donnes est dans tes yeux et dans ton cœur. 
 Pensive,  elle poursuit.  
  - Il ne faut pas me gêner avec cette 
histoire d’argent. Cela viendra tout corrompre entre 
nous. Je le sens. Je le sais.  
 Il ne comprend plus. 
  - C’est le monde à l’envers. Tu n’es pas très 
exigeante. 
 - Je t’ai expliqué…je ne veux rien devoir à 
personne.   Je ne veux pas accepter et ensuite entendre 
tes récriminations… C’est moi qui paie ! 
 - Je ne ferai jamais ça. 
 - Oui,  tu le feras.  Tout le monde le fait à la 
moindre dispute…je le sais Samir.    S’il te plaît, ne sois 
pas fâché. Tu te trompes, je suis très exigeante : non 
pas concernant les choses matérielles, mais celles du 
cœur.  
 Célia caresse le bracelet.   On dirait de la 
dentelle.  
 - Pourquoi cette fascination pour les pierres 
Samir ? 
 Pour le montant d’argent qu’elles représentent,  
pour l’argent que je fais chaque fois que je les monte.  
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 - C’est légal tout ça ? 
 - Mais bien sûr…l’art c’est de trouver les pierres à 
bon marché, de les monter et de les vendre au triple ou 
au quadruple.  C’est ça mon business.   Attends. 
 Il se lève et va chercher dans le tiroir une boîte 
en bois.  Il jubile. Il sort de la boîte une pierre blanche,  
et  lactée.  
 - Regarde,  c’est la pierre de lune, on va la 
chercher au Sri Lanka. Tu vois comme elle est belle et 
lumineuse !  
 Célia se penche et passe son doigt sur la surface 
de la pierre.  
 - C’est onctueux, aussi doux qu’un sein de 
femme.  
 Samir éclate de rire. 
 - Pas mal Ceyloul, voici le grenat. 
 Il lui met dans sa paume une pierre rouge,  irisée 
et flamboyante.   Célia ferme les yeux. - Je sens le 
centre de la terre, la passion… 
 Samir lui caresse la joue.   Le grenat c’est 
effectivement dans la croûte terrestre que nous allons le 
chercher.  
 -  Tu connais celle-là ? 
 Célia admire la couche orangée…elle secoue la 
tête.  
 - C’est l’ésotite.  Elle n’est pas connue, mais elle 
représente le soleil.   C’est pour des bijoux d’été, on la 
porte sur une peau bronzée.   J’ai des pierres précieuses 
et semi-précieuses.   Par contre Célia, la plus belle, la 
plus magique, la plus précieuse,  celle qui est taillée sur 
57 facettes et qui il est le plus pur des minéraux, tu sais 
quelle est cette pierre ?   Célia secoue  la tête.   Non,  
elle n’a aucune idée.   Il lui caresse sa bague Promesse.   
C’est le diamant Célia.   Est-ce que tu savais que seul 
un diamant peut tailler un autre ?  
 Célia est fascinée par la beauté de la pierre 
incolore, acidulée, aux reflets incandescents.  
 - Et pour trouver ces pierres à bon marché ? 
 - Le secret Ceyloul,  c’est dans le flair.   Le sens 
du business ma chérie,  c’est inné.   Surtout pour nous, 
descendants des Phéniciens.   Ce que j’aime,  aussi des 
fois, c’est introduire de nouvelles pierres au-delà des 
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grands classiques.   C’est nouveau, innovateur,  avec 
des pierres qui ne sont pas connues, comme celles que 
je t’ai montrées.  
 - Pour la collection Cerise ou Célia – elle sourit  -  
j’ai pensé que ce serait peut-être intéressant de rejoindre 
un public plus jeune,  les 16-25 ans qui ne porterait pas 
des diamants ou des rubis, tu sais, quelque chose de 
léger, dérivé de la même collection.   Une cerise croquée 
sur un fil en cuir.   C’est si jeune,  il me semble.  
 Samir ne dit rien.   Il est pensif. 
 - Pas mal Ceyloul.   Rajeunir la marque,  trapper 
la mère et la fille en même temps.   Je n’ai jamais pensé 
à aller vers ce public, car elles n’ont pas trop d’argent à 
dépenser à cet âge.   Mais les parents en ont.   Ce que 
tu dis n’est pas bête.   Enfin,  Mademoiselle MBA,  
merci. 
 - Question de diversification Samir.  
 Il lui tend le bracelet.   Son regard a changé.   Il 
est légèrement voilé. Ses pupilles sont dilatées.    
 - Je ne m’ennuie pas avec toi Ceyloul.  
 Célia fait tourner le bracelet entre ses mains. Elle 
est nue sous la serviette.   Elle sort du bain.   Sa peau 
est encore toute humide.  Elle enfile le bracelet.   Samir 
l’aide à le fermer, car il a un fermoir de sécurité.  Elle  se 
débat un peu.   Sa serviette tombe par terre.  
 Il adore l’effet des pierres sur son poignet, sur sa 
peau qui a changé de couleur au Liban.   Sa couleur 
blanche est devenue légèrement cuivrée.  Il le lui dit.   Il 
est debout derrière elle.   Elle est debout devant le 
miroir.   Il l’enlace par en arrière.  Ses épaules sont 
rondes, ses seins bougent.  Il ne peut pas rester à côté 
d’elle sans que ses sens s’emballent et se déchaînent.    
Le courant entre eux est instantané, immédiat. Le ciel et 
la terre, le feu et l’eau.  
 Dans le miroir, délicatement, elle voit les mains 
brunes et velues de Samir se promener sur son ventre 
blanc.   Elles sont lestes et légères.   Sensuelles et 
exigeantes.   C’est magique.   Elles caressent son ventre 
et descendent un peu, effleurent presque religieusement 
et tendrement l’entrejambe.  Avec son doigt, il la lui 
entrouvre. Célia est fascinée par son propre reflet dans 
le miroir. Il lui murmure. Je veux goûter à ton miel.   
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C’est chaud,  un peu salé, il lui fait goûter un peu.   Elle 
suce son index.   Il bande terriblement dans son dos.   
Elle se sent merveilleusement bien. Indolente et chaude.   
L’excitation, entre ses jambes,  fourmille et bat comme 
un cœur sur le point d’exploser.  
 Samir se presse contre elle.   Son désir lui 
transperce le dos.   Sa respiration est rapide.   Il laisse 
transpirer un grognon de plaisir.   Bien qu’au comble de 
l’excitation, Célia a envie d’autre chose.   Même si sa 
pulsation bat sourdement dans son ventre,  elle change 
de cap.   Elle l’enlace.  Aujourd’hui,  eIle veut aller plus 
loin du corps.   Aujourd’hui la femme va guider. 
 Célia se retourne vers lui et attire sa tête vers 
elle.  Elle lui caresse doucement la nuque. Elle le berce 
doucement, le calme.  Son corps est parcouru de 
frissons merveilleux,  d’une douce chaleur.   Il ferme les 
yeux.   Il se laisse aller contre ce merveilleux courant de 
tendresse qu’elle lui ouvre et se laisse guider.   Célia 
joue dans ses cheveux, s’attarde sur son front.   Il est 
engourdi, elle aussi.   Il est devenu lourd comme un 
enfant qui s’endort bercé par les bras de sa mère.   Il se 
sent merveilleusement aimé, lové et protégé dans une 
bulle.  Célia le porte contre elle.   Elle a aussi fermé les 
yeux,  transie par tant d’amour.   Il circule entre eux.   
C’est merveilleux.   Une boule d’énergie. Contre elle,  
Samir respire, boit et goûte au bonheur de ressentir avec 
son cœur. Contre elle,  il est bien,  si bien.   Ils n’ont 
besoin de  rien faire d’autre,  leurs corps se parlent sans 
se pénétrer.   Ils se laissent envelopper par cette énergie 
bienfaisante chaude et vibrante. L’amour se suffit à lui-
même. Il se nourrit de leur énergie fusionnée. Elle ouvre 
les yeux.  Elle ne sait pas combien de temps ils sont 
restés enlacés.   Le miroir leur renvoie  leur image.   Elle 
est encore chancelante.   Sa bouche tremble.   Elle a 
l’impression d’avoir pénétré dans une autre dimension.   
Plus rien n’existe à part elle et lui.   Des larmes coulent 
silencieusement le long de sa joue.   Elle ne s’en rend 
même pas compte.   Elle balbutie presque.  
 - Merci Samir, merci pour tout,  mon amour. 
 - Dis-le-moi encore. 
 - Merci Samir. 
 - Non,  répète-moi,  mon amour. Répète-le-moi.  
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 - Mon amour, mon amour, mon amour. 
 Elle est renversante, les yeux égarés, les 
cheveux collés contre la tempe.   Il aime la voir ainsi. 
Perdue, troublée et troublante.   À sa merci.   À lui.   À 
lui,  exclusivement.   À lui.   
 - Ceyloul, tu me dis merci…c’est à moi de te 
remercier,  mon amour.   Il faut que tu restes avec moi. 
Célia.   Il le faut.   C’est trop fort ce qui se passe entre 
nous.    
 - Parfois on n’a même pas besoin de tout faire.   
Ma peau parle à la tienne, c’est sublime. 
 - C’est la première fois que je me sens si 
complet, si heureux,  si repu et pourtant… 
 - J’ai lu une fois que l’orgasme ce n’est rien,  rien.   
C’est peut-être vrai. Il va falloir apprendre à parler sans 
parler, à s’ouvrir à des sensations nouvelles, se laisser 
emporter… Il va falloir apprendre à partager et à aimer 
l’amour. C’est nouveau, c’est différent, c’est pour nous. 
Toi et moi, moi et toi.  
 Ils restent un moment silencieux.   Chacun perdu 
dans ses pensées. En s’habillant, Célia admire le 
bracelet.  Il est lourd.   Elle a peur de briser les pierres, 
car elle a parfois des mouvements brusques.   Sa bague 
Promesse brille de mille feux.   Il avait raison.   Elle a 
pris goût aux pierres.   On dirait qu’elle y verse son âme, 
son énergie, une partie d’elle-même.  
 Elle a choisi une robe noire moulante.   Elle se 
maquille à peine.  Aucun besoin. Juste un rouge à 
lèvres.  Elle a l’impression que tout son corps est 
entouré de lumière.  Elle sent que son cœur va exploser.   
Elle est inondée d’amour,  gorgée de plaisir.   Ce soir,  
elle pourrait mourir, mourir d’amour et de plaisir.    Son 
corps lui révèle des sensations insoupçonnées.   Avec 
lui,  elle est pleine.  Avec lui,  elle est comblée. 
Entièrement en harmonie, parfaitement en osmose.  
 Son téléphone sonne.   Sa mère lui parle et pose 
plein de questions.   Célia est loin, loin dans sa réalité.    
Elle arrive à peine à parler.   Sa voix est légèrement 
pâteuse.   Elle ne veut pas qu’on la réveille.   Elle est 
dans sa bulle.   Elle rassure sa mère.   Oui,  elle quitte le 
Liban demain matin et elle va lui parler à son arrivée à 
Montréal.   
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 Pour une fois, Samir est tout habillé en blanc.   Il 
est très beau.   Elle le lui dit.   Il est narquois et taquin.   
Il est fier, il est à la limite de l’arrogance.  Les invités sont 
en retard.   Samir lui explique que c’est coutume au 
Liban.   Sur la terrasse,  en face de la mer,  les garçons 
serveurs s’affairent.   La nuit est tombée,  ils ont allumé 
des flambeaux.  
 Dans la cuisine,  Georgette supervise le travail du 
chef. Elle voit Célia debout devant la porte.  Elle lui fait 
un petit signe de s’approcher d’elle.   De la marmite,  elle 
lui fait goûter une feuille de vigne.  Hum,  c’est délicieux !  
murmure Célia en sentant la viande farcie fondre 
carrément  dans sa bouche. 
 - Ça,  c’est moi qui a préparé,  pas le cuisinier. 
 - C’est divin.   Vous avez mis des épices si fines.   
J’aimerais bien noter la recette. 
 Georgette  n’écoute pas ce que Célia lui dit.   Elle 
regarde son visage. Cette fille a quelque chose de 
particulier.   Ce soir, elle a le visage d’une madone.   
Pur, éblouissant, transcendant.   Elle doit être vraiment 
quelqu’un de bien pour dégager autant de lumière autour 
d’elle. 
  - Viens.  
 Elle l’entraîne à côté de la table et ouvre un 
meuble dans le mur.   Elle en sort un minuscule cadre en 
argent et une photo en noir et blanc.   C’est la 
photographie d’une famille. Un homme moustachu,  une 
femme et deux enfants.   La femme porte un bébé dans 
ses bras.   Célia écarquille les yeux.   Oui,  ce sont 
Myrna et Samir.   Ils sourient insouciants.   Samir a des 
cheveux bouclés, de grands yeux.   Il doit avoir sept ou 
huit ans.  Georgette murmure à voix basse. Elle cherche 
ses mots.  
  - C’est avant la mort de mon mari,  Joseph.   
Allah yerhamo 3.  Une famille normale.    Après,  c’était 
difficile pour nous tous, mais on a survécu.   Myrna a 
quitté l’école pour m’aider,  et Samir, Samir a voulu tout 
faire pour oublier ce temps-là.   Il a tout misé sur sa 
réussite professionnelle et el massaré4, il en a fait, mais 

3 Que Dieu reçoive son âme en arabe 
4 L’argent en arabe 
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c’est assez, je lui dis,  mais il veut continuer.   Il a besoin 
de quelqu’un de bien à côté de lui.   Quelqu’un comme 
toi.   Il a l’air heureux avec toi.   Tabaan 5, moi j’aurai 
préféré une Libanaise, comme nous. Ne te fâche pas. 
L’essentiel pour une mère,  c’est de voir son fils heureux.  
 Elle regarde ses mains et les frotte l’une contre 
l’autre.    
 - Dans la vie, tu vas voir.   On fait ce qu’on peut,  
ya Habibté.   On fait ce qu’on peut avec ce qu’on a ici, 
dans la tête.  
 Célia regarde cette femme touchante qui se livre 
à elle si naturellement.   Spontanément, elle la prend 
dans ses bras.  Georgette lui murmure.  
 - Il faut être patiente avec lui.   C’est un bon gars.   
Il a l’air vraiment heureux avec toi.   Je suis sa mère,  je 
sens ces choses-là même si mon garçon approche de 
ses cinquante ans.   Au fait, tes parents ils font quoi ?  
 Célia lui confie que sa mère vit en en France,  à 
Antibes et qu’elle possède  un restaurant.   Elle n’a pas 
de frère ni de sœur, mais beaucoup de cousins et de 
cousines.   Ses parents se sont séparés lorsqu’elle avait 
huit  ans.   Son père est mort il y a cinq ans.   Il était 
directeur d’une banque.   C’est lui qui a choisi son nom,  
Célia,  car il est d’origine italienne.   Elle a une demi-
sœur qu’elle aime beaucoup et qui a quatre ans de 
moins qu’elle.   Son nom est Amélie.  Georgette 
l’observe tendrement.  
 - Si c’est sérieux,  fiancez-vous à l’église,  c’est 
mieux pour toi.    
 Célia détourne les yeux amusée par la remarque.   
 Samir la cherche partout.  C’est par hasard qu’il 
débarque à la cuisine et qu’il trouve sa mère et Célia en 
grande conversation.   Il ne dit rien.   Il observe la 
manière dont sa mère tient les mains de Célia. 
Fermement.   Elle est accrochée à elle.  
 La soirée bat son plein. Myrna trouve Célia au 
détour de la table des desserts.   Elle est drapée d’une 
très belle robe noire,  seyante et ajustée.   Elle est 
légèrement maquillée. De loin, on dirait une jeune 
femme. Quel contraste avec la première impression. Elle 
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est accompagnée d’une autre dame qu’elle lui présente, 
une cousine germaine.   Célia fait la conversation 
poliment et répond aux questions dont la mitraille la 
cousine en question. 
  Myrna ne parvient pas à détacher ses yeux de  
Célia.   Elle détonne par rapport aux autres.   Une 
simplicité déconcertante.   Myrna a du mal à cacher son 
admiration, son élan.  Pendant que la cousine se sert 
des petits gâteaux, elle entraîne Célia un peu à l’écart. 
 - J’ai rarement vu Samir comme ce soir.   Il est 
calme.  Et toi,  Célia, tu es…tu es franchement  
rayonnante.   Mon Dieu,  qu’est-ce qui vous arrive ?    
 Célia lui prend les mains.   Myrna,  gênée,  tente 
en vain de les retirer.   Son cœur saigne.   Il faut 
encaisser le coup.  Ne rien laisser paraître. Comme 
toujours, comme d’habitude.   
  - Merci Myrna.   On a décidé de tenter une 
chance ensemble.   On va voir à Montréal.  
 Myrna ne dit rien et se contente de replacer 
maladroitement une mèche de cheveux derrière l’oreille 
de  Célia.   Son doigt frôle sa joue.   Jusqu’à maintenant,  
elle n’a jamais été jalouse de son frère.   Tout cet argent, 
ces succès fracassants,  un après l’autre.   C’est la 
première fois qu’elle l’envie.   Elle donnerait tout pour 
être à sa place aujourd’hui.   Tout.   Elle est triste.  Mais 
il ne faut pas le montrer.   Garder le masque.   La société 
libanaise est impitoyable.  
 Les derniers invités quittent.   Célia et Samir sont 
devant la porte,  la main dans la main,  en train de les 
saluer. Soudés et indivisibles.  
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13. La poussière  

Le matin, tout va très vite.   Samir fait des appels 
téléphoniques.  Il est inquiet. On parle d’un 
ralentissement économique.  Mauvais timing pour la 
boutique de Montréal.   Il a jeté un coup d’œil ce matin à 
son portfolio et les actions sont en chute libre.   Il n’est 
pas encore trop inquiet, mais c’est un signal d’alarme.   
À Montréal,  dès son arrivée,  il va devoir effectuer des 
transferts de fonds.  Célia se sent nostalgique.   Elle est 
triste en fermant les volets de la chambre.   Elle s’est 
attachée à cette merveilleuse maison.   Ils y ont passé 
leurs premiers jours ensemble.   Ils se sont aimés.   Qui 
sait si un jour elle reviendra,  s’ils seront toujours 
ensemble…   
 Le taxi attend devant la porte.  Samir est 
impatient.   Son visage est fermé.   Le taxi démarre en 
trombe sous un soleil éclatant. Les paysages défilent.   
Elle a désormais des repères familiers. Elle pense avec 
nostalgie à Myrna et à l’orphelinat.   Elle aimerait 
tellement faire quelque chose pour ces enfants.   Célia 
envisage déjà organiser une campagne de levée de 
fonds pour leur envoyer de l’argent.   Elle va essayer 
d’en discuter avec Samir. À l’aéroport, il y a beaucoup 
de monde.  Impassible,  Samir fend la foule.   Amusée, 
elle le suit.   Il a mis ses lunettes noires.   Ils sillonnent à 
travers les files comme à l’arrivée, aucune file d’attente.   
Les gens le regardent, certains le reconnaissent, le 
saluent maladroitement.  
 Il lui tient la main.   De temps en temps il la lui 
serre.   Il passe à la boutique hors taxe et achète plein 
d’affaires. Des parfums, des écharpes et une montre.   Il 
lui demande si elle veut quelque chose.   Elle sourit et 
tient à payer elle-même l’achat d’un livre, la biographie 
de Khalil Gibran.  La chanson fredonnée par Roula 
l’autre jour c’était un de ses poèmes. Elle veut apprendre 
à mieux le connaître. Leur guide les installe dans un 
salon privé.   On leur sert une limonade et un café ainsi 
qu’un plateau de desserts libanais.   Célia admire la 
présentation vertigineuse et impeccable des pistaches, 
des noix et des amandes finement agencées. On dirait 
une petite pièce d’art. Quel souci pour le détail, pour une 
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présentation parfaite. Célia laisse fondre le petit carré 
dans sa bouche et jette machinalement un coup d’œil à 
sa montre. Il reste environ quarante bonnes minutes 
avant le départ.   Elle dit à Samir qu’elle aimerait aller 
s’acheter une revue, et qu’elle sera de retour dans dix 
minutes.   Il hoche la tête distraitement, il a un conflit 
avec les dates d’affichage des publicités à Paris avant 
les fêtes de Noël et du Nouvel An.   Il faut régler le tout 
avant le décollage ou l’escale de quelques heures à 
Paris.  
 Elle prend l’escalier mécanique.  Il y a des 
femmes voilées qui rient, des familles nombreuses qui 
avancent, des enfants qui pleurent, des jeunes femmes 
perchées sur des talons démesurés qui courent et des 
hommes d’affaires en complets sombres qui se côtoient.   
Les gens parlent fort.  Il règne dans le hall toute 
l’effervescence du départ. Au kiosque de journaux, Célia 
hésite.   Elle aimerait bien ramener une revue libanaise.   
Elle en choisit une ou deux et c’est au moment de payer, 
au moment où elle fouille dans son porte-monnaie, 
qu’elle se fige. Un son, un bruit sourd et infernal gronde 
des entrailles de la terre. Les comptoirs vibrent. Elle 
perçoit  le grondement et ensuite le sifflement.   La 
dernière chose dont elle se rappelle c’est du regard 
effrayé de la jeune caissière.   Après,  plus rien.   Le bruit 
monstrueux,  la poussière,  le néant.  
 Samir sursaute.   C’est une grosse déflagration. 
Les murs tremblent et immédiatement l’électricité est 
coupée.   L’aéroport est bombardé.   Pourtant,  rien dans 
le paysage politique ne laissait présager quelque chose 
de semblable.   Putain de journaux. Célia.  Il s’éclaire 
avec l’écran de son téléphone, ouvre la porte et se 
précipite dehors. Le spectacle qui s’offre à ses yeux lui 
fait réaliser que les choses sont beaucoup plus 
sérieuses qu’il ne le pensait.   Les grondements se 
poursuivent irraisonnées, incontrôlables.  
 Dans l’obscurité fusent des cris stridents.  Il y a 
des gens qui courent, qui hurlent et qui chancellent.   Le 
chaos total.   Mon Dieu, mon Dieu,  se dit-il en essayant 
de se faufiler parmi la foule, quelle histoire!   Il doit se 
couvrir le visage.   La poussière est partout. Elle est 
tellement fine,  elle s’infiltre dans ses yeux,  dans sa 
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gorge et le fait tousser. En dévalant un escalier, une 
femme s’accroche à lui et lui demande ce qui se passe.    
Il ne répond pas,  son cœur bat sourdement.   Célia. 
Célia. Célia.  
 Il sait exactement où est le kiosque.   Il est en 
bas, à côté de la piste.    Célia.   Plus il avance, plus 
l’odeur de soufre devient insoutenable.   Des débris 
jonchent le sol, des gens sont affalés par terre, des cris 
sourds, des plaintes s’échappent, mais il continue son 
chemin. Il a besoin d’un miracle, il le sait. 
Instinctivement, bien qu’il ne soit pas croyant, il répète, 
mon Dieu, Mon Dieu, Ya Rab dakhilak 6garde-la moi. Il 
ne sait pas s’il y aura d’autres bombardements.   Il s’en 
fiche.  Il doit la retrouver.  Des soldats ou des officiers de 
la sécurité de l’aéroport essaient de l’arrêter en lui 
expliquant qu’il ne peut pas aller plus loin, car les portes 
en verre ont volé en éclats.   Il hurle en arabe.   Il est 
comme un fou.   Il est enragé.   Il pousse le soldat et 
fonce.   La poussière a tout envahi.   C’est le néant, le 
chaos,  en quelques secondes.   Où est son amour ?   
En un instant,  tout a basculé.   Il tousse, il protège son 
nez et sa bouche avec la manche de sa chemise.  Le 
kiosque est méconnaissable.   La poussière,  le verre,  
les débris de pierres ont tout recouvert.   On dirait qu’un 
ouragan est passé par là.   Un enfant gît inconscient.   
Une main sort du tas de sable.   Samir sent ses tempes 
bourdonner, la sueur ruisselle sur son front.   
 Célia, Célia.  Il crie comme un fou.  Il n’a jamais 
prononcé son nom avec autant de rage.  Il est le premier 
à arriver sur les lieux.   Il est le seul. 
 À côté de la caisse, il entrevoit sa ballerine noire.   
Elle ne doit pas être loin.   En effet, il la trouve à deux 
pas,  couchée sur le sol : ses longs cheveux bruns lui 
cachent le visage, les pieds nus, elle est entièrement 
recouverte d’une fine couche de poussière blanche. 
 Il ne la touche pas tout de suite.   Il s’approche.   
Les bombardements au-dessus de sa tête se 
poursuivent et se rapprochent.   La sirène retentit 
assourdissante.   Un appel est lancé.   La sécurité de 
l’aéroport demande à tout le monde de descendre dans 
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l’abri A, à gauche de l’escalier du premier étage. 
Ceyloul.   
 Son pouls.   Il le sent.   Elle est vivante,  c’est 
l’essentiel.   Elle est inconsciente.   Il a peur qu’elle ait 
une fracture, il ne sait pas quoi faire.   Il la retourne 
doucement. Il pleure. Ses larmes glissent 
silencieusement sur son visage.   Elle ne bouge pas.   
Son amour.   Un filet de sang rouge coule le long de son 
front.   Peut-être que ce n’est pas grave.   Il écarte ses 
cheveux et découvre une grosse entaille ouverte.   Mon 
amour.   Il tremble.   Il prie un Dieu qu’il n’a jamais prié.   
Il ne répète qu’une seule phrase :   Ya Rab, laisse-la moi 
encore un peu.  
 Le bruit des bombardements est de plus en plus 
proche.  
 - Ceyloula, réveille-toi mon amour,  réveille-toi ! 
 Il la soulève délicatement.   Il lui embrasse les 
mains, le front, essuie le sang qui coule de son front 
avec sa manche.   Le sang est rouge vif, tiède et 
visqueux.   Elle est chaude,  elle est vivante.   Elle est 
lourde.   Il ne veut surtout pas faire de mouvements 
brusques. Rapidement, il repêche son sac.  
 Il a calé sa tête contre sa poitrine.   Il avance 
parmi la foule en délire.   Il est très calme.   Contre son 
cœur, le sang de Célia coule.  Il imprègne sa chemise, 
se colle contre sa peau et s’infiltre le long de son dos. 
Son objectif est de sortir de l’aéroport et de retourner à 
Beyrouth, l’emmener vers un hôpital.   Il se demande si 
toutes les régions sont bombardées ou uniquement  
l’aéroport.   Aucune façon de le savoir.   C’est la panique 
dans le hall.   Il sort de l’aéroport.   C’est le silence total, 
le désert. Plus de foule, plus de trafic.   Tout le monde 
s’est terré dans les abris. Le soleil a l’air complètement 
aberrant  par une journée pareille. Le ciel bleu n’a plus 
aucun sens.  
 Derrière lui, autour de lui,  le bruit assourdissant 
recommence.   Pilonnage.   
 Un taxi s’approche.   L’auto file à toute allure sur 
l’autoroute déserte. Le paradis, en quelques secondes, a 
basculé. Il la tient dans ses bras.   Il ne pense à rien, ses 
tempes bourdonnent.   Le chauffeur lui parle.   Il 
n’entend rien, il ne voit rien.   Contre lui, Célia est 
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chaude. Elle est inconsciente, elle est blessée, elle 
saigne abondamment sur lui, contre lui, en lui.   Il répète 
inlassablement contre son oreille en chuchotant : reste, 
reste un peu.   Je viens de te trouver.  Je  t’aime, tu es 
toute ma vie.   Toute ma vie. Reste Célia.  Je t’aime. Je 
t’aime. Je t’aime.    
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14. De l’autre côté  

C’est un trou. Il est profond, il est noir.   Elle 
tombe, elle dégringole. Elle n’a plus aucun repère.   Elle 
a le vertige.   Au loin, très loin, elle entend des sirènes 
elle sent qu’on la soulève.   Elle flotte sur un nuage.   
Elle nage, elle plane, elle survole la terre.   Sur son 
visage, la brise est douce et chaude.   Son cœur est 
rempli de gratitude et d’amour. Elle est  légère et 
vaporeuse.   Elle est béate de bonheur.  
 Ses paupières sont  lourdes; elle peut à peine les 
entrouvrir.  Ce goût de sang dans sa bouche.   On la 
secoue.   La terre tremble.   Elle s’efforce de 
s’accrocher, mais elle tombe, elle glisse.   Elle se débat 
dans l’éther.   Elle essaie de bouger les bras pour 
s’accrocher, mais ne parvient même pas à déplacer le 
bout de ses doigts.   Elle est gelée, engluée, 
complètement paralysée.   Un sentiment de vide  
l’envahit.   Elle sombre, elle tente de parler, mais sa 
bouche est pâteuse.   Sa tête pèse une tonne.   Ses 
yeux sont des boulets immenses qu’elle ne peut pas 
déplacer.   La lumière blanche,  elle vient d’où ?   Elle 
brille si fort. Célia frisonne. Contre elle, l’amour. Elle voit 
défiler des images devant ses yeux.   Des bouquets de 
lavande, des tartines à la confiture d’abricot et un vélo 
rouge.   Elle se rappelle d’un certain Noël chez sa grand-
mère,  il y a longtemps.   Il a fait si froid qu’il a fallu 
dormir avec des manteaux et des bottes.   Elle a un fou 
rire incontrôlable.   Les images se succèdent.   On dirait 
un écran de cinéma.   Elle entrevoit un visage qu’elle ne 
reconnaît pas.   Une femme.   Pourquoi pleure-t-elle ?  
Et puis,  elle parle à un enfant qui ne la comprend pas 
parce qu’elle ne sait pas parler arabe.  Elle entend 
habibi.   C’est quoi ce mot bizarre ?  
 Elle dort.  Elle flotte.  Elle se réveille.  Elle vacille. 
Elle bouge comme dans un cocon.  C’est blanc, tout 
doux et tiède.  Elle est bien enveloppée.  Elle baigne 
dans une atmosphère chaude et moelleuse,  blanche et 
jaune.  Elle se sent si bien, lovée dans le cœur de 
l’amour,  bercée par la chaleur, portée par une main 
invisible, une énergie bienfaisante. On dirait que son 
corps est devenu léger, inexistant, évaporé, 
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incandescent. Et puis,  au loin, une vision floue se 
précise. Elle voit son papa.   Son petit papa qu’elle 
adore. Ses yeux scintillent. Autour de lui flotte une 
lumière apaisante.  Il fait un geste de la main.  Il lui 
dévoile un jardin merveilleux aux fleurs multicolores.  Un 
jardin verdoyant.  Elle sent l’odeur intense des rosiers, 
c’est vif et envoûtant.   Ensuite,  il lui dit, sans parler, 
sans bouger les lèvres,  qu’il l’aime et que c’est son 
jardin et qu’elle peut y rester autant de temps qu’elle le 
désire.  Il lui dit qu’il veille toujours sur elle.   Une bouffée 
d’amour.   Célia est touchée, elle pleure.   Elle va jouer 
dans le jardin merveilleux de son père.   Quel âge a-t-
elle ?  Elle ne sait pas.  Elle se retourne et le cherche, il 
a disparu.   Mais où est-elle ?  Que fait-elle ?  Elle 
regarde ses mains, elles sont devenues  transparentes. 
Elle se voit dans un ascenseur. Elle discute avec 
quelqu’un.   Elle crie:   non je ne veux plus, je ne peux 
plus.   Elle porte un complet blanc.   Elle est belle, 
élégante, soigneusement maquillée. Elle est  fatiguée,  
triste.   Il n’y a aucune étincelle dans son corps.   Elle est 
atone, vide, morte.   Et ce poids sur ses épaules.   On 
dirait qu’elle va se briser.  
 Ensuite,  il y a  un visage.   Son visage.   Il prend 
toute la place sur son écran.   La chaleur dans sa 
poitrine est intense.   Un soleil qui frétille et qui s’étend.  
Elle aimerait tendre la main et le toucher.   Comme il est 
beau.   Ses yeux noirs sont  profonds et doux.   Un lac.   
Elle s’apaise, elle se calme.   Elle est remplie de sa 
lumière.   Son cœur bouge et s’ouvre à la vie.  Il parle, 
mais elle ne comprend pas.   Il n’a pas de corps,  juste 
une tête qui flotte dans l’espace.   Il dit Célia, mais elle 
n’entend pas, elle peut juste lire sur ses lèvres.  Elle 
aime cet homme, son cœur bouge dans sa poitrine.  Elle 
tend la main vers lui.   De sa main coule une lumière 
translucide. Elle baigne dans la béatitude. Elle ne sait 
pas combien de temps elle reste dans cet état. Et puis 
soudainement, c’est la chute, le vertige, le tourbillon.  
Elle gémit. Elle n’arrive pas à émettre de son.  Sa tête lui 
fait mal,  elle ne peut même pas la tourner.   Elle est 
couchée sur le dos.   Mais où ?  Pourquoi ? Elle entend 
la voix de sa mère.   Il faut se lever,  aller à l’école.   Elle 
a trop dormi.   Elle ouvre les yeux.  

- 165 - 
 



Sa mère est penchée sur elle, mais au lieu de la 
gronder son regard est inquiet, triste.  Pourquoi ?   Elle 
n’est pas en retard.   Elle referme les yeux.   Cette 
douleur dans la tête, cette peau qui tire.   Elle s’enfonce.   
De nouveau,  la vision s’interpose. Elle est assise sur 
une falaise,  en face de la mer.   Le vent caresse 
doucement ses cheveux.   Elle touche son ventre, son 
front.   Sa peau scintille.   Elle est devenue une déesse.   
Elle porte une robe longue qui flotte dans le vent.   Elle 
ouvre les bras et respire. Ses cheveux sont dénoués et 
longs.   Le vent la soulève, elle se laisse porter.   Elle est 
si légère, elle ne pèse rien.   Elle n’a plus de corps.  
 Elle se réveille en sursaut.   Elle ne sait plus si 
elle rêve ou si elle est vraiment assise au sommet d’une 
colline verdoyante.   Autour d’elle,  des enfants.   Il y en 
a tellement.   Une foule.   Ils courent, ils rient. Elle est là 
et pas là en même temps.   Célia s’endort.  Dans son 
sommeil, elle perçoit le bruit des klaxons et une 
conversation à voix feutrée.   Elle ouvre les yeux. Une 
forme floue s’avance vers elle.   Célia essaie de 
distinguer le visage, mais tout est gris.   On dirait que 
c’est sa mère.  Claude.  
 - Ma…  Ma…  Maman… 
 - Ma chérie, ma chérie,  tu te réveilles. 
 Sa tête est trop endolorie.   Elle est épuisée.   Le 
sommeil la tire.   Elle ferme les yeux et se rendort. 
Ensuite,  elle a mal à la tête.   Sa main n’obéit pas.   Elle 
veut se gratter la tête, mais n’y parviens pas. Elle est 
où?   Elle a soif.   Elle se sent au bord du gouffre.   C’est 
le jour ou la nuit ?   Elle touche le drap,  il est doux.   
Mais où est-elle ?  Où est la falaise, où est la mer ? La 
nuit,  elle rêve d’un homme qui la hante.   Il est brun,  
habillé en blanc.   Il lui dit des choses qu’elle ne peut pas 
entendre.   Elle lui touche le visage.   Elle brille, elle 
l’aime.   On la soulève, on la porte.   On la touche, on la 
pique, on l’oblige à ouvrir la bouche. On la ramène à 
terre. Elle se débat. Il n’y a que lui qui compte. Il n’y a 
que lui. Elle est apaisée par sa présence. La lumière lui 
chatouille les yeux.   Elle ouvre les yeux.   Elle a le 
vertige.  Quelqu’un lui tient la main.    Sa tête est si 
lourde à porter.  Comme le soleil est doux et chaud !   
Elle sourit. Un jeune homme habillé en blanc lui pose 
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des questions.   Elle fait un effort pour pouvoir 
comprendre, mais ce bruit dans sa tête,  ce 
bourdonnement incessant….   
 Ses yeux font le tour de la pièce.   La chambre 
est belle et grande.  Tout est blanc.   Par la fenêtre 
pénètre un soleil glorieux.   Il flotte une douce brise.   
Les rideaux dansent. Sa mère est venue tout de suite se 
pencher sur elle.   Elle essaie de sourire.   Claude  
pleure, elle essaie furtivement de cacher ses larmes.   
Elle a le visage tiré, fatigué, inquiet.   Pourquoi est-elle à 
Antibes et pas chez elle à Montréal ? Non,  sa mère 
parle lentement.   Elle n’est pas à Antibes.   Elle est 
encore au Liban. 
 Liban. Sa mémoire se réveille d’un coup,  en un 
éclair.   C’est violent comme un court-circuit.   Le choc. 
Samir.   Son nom ravive des souvenirs, des émotions.   
Samir, sa peau, ses mains,  sa voix.  Tout lui remonte à 
la gorge.   La maison sur la falaise.   Beyrouth, Jbeil, le 
Liban.   Samir, ses yeux flambent,  son cœur vibre à une 
vitesse folle. Elle n’entend plus ce qu’on lui dit.   Elle 
ferme les yeux.   Elle essaie de  prononcer Samir, Samir, 
Samir, mais aucun son ne sort de sa bouche.   C’est lui.   
C’est lui qu’elle aime. Sa tête est si lourde.   Elle entend 
sa mère qui l’appelle, mais le son s’affaiblit. Elle sombre.  
 C’est la nuit.  Célia ouvre les yeux.   Elle entend 
les klaxons; les phares des voitures balaient le mur de 
sa chambre.   À côté d’elle, sur un lit de camp elle 
entrevoit une forme.   Une touffe de cheveux dans la 
pénombre.  
 - Maman… Maman… 
 La forme bouge et se dresse d’un bond.   Le 
visage de sa mère est proche du sien.   Elle lui tient la 
main.   
 - Tu es réveillée,  ma belle ? 
 - Oui…on est où ?  
 - À Beyrouth… 
 - Toi,  à Beyrouth ? Pourquoi ?  Il me semble que 
je suis partie…oh!  Comme c’est dur de faire l’effort de 
se souvenir,  je suis toute confuse maman, aide-moi. 
 - Tu ne te rappelles pas ma chérie ?   L’aéroport,  
toi et …toi et cet homme…ce  Samir. 

- 167 - 
 



- On est partis oui,  mais je ne me rappelle pas 
de l’avion. 
 - Il y a eu une explosion mon amour,  tu as été 
touchée à la tête, mais grâce à… 
 Célia s’affole.  Elle va s’étrangler.  Sa respiration 
est bloquée.   Les mots s’entrechoquent.  
 - Samir ? Samir ? Lui ? 
 - Il est sain et sauf,  il n’a rien eu lui,  rien,  c’est 
toi qui a été touchée,  toi la Française et lui le… 
 Célia n’écoute plus.   Il est vivant.  Elle tourne la 
tête contre le mur. Claude continue de parler, mais elle 
n’écoute plus. Il est vivant.  
 Le matin elle a réussi à manger quelques 
bouchées de son petit déjeuner.   Elle a demandé un 
miroir.  Bon ça va, elle se reconnaît malgré le gros 
pansement sur son front.   Elle a maigri, son teint est 
cadavérique, sous les yeux elle a du bleu. Mais c’est 
elle, Célia.  
 À dix heures, sa mère est sortie de la chambre. Il 
est entré dans la chambre.   Lui aussi a maigri.   Il a des 
cernes mauves sous les yeux.   Il ne dit rien.  Il la 
regarde.   Elle ne l’a jamais vu si vulnérable. 
 Le regard de Samir la transperce toute entière. Ils 
sont à nouveau liés. Il lui dit qu’il souffre depuis ce matin 
fatidique, son regard lui dit combien il a eu peur de la 
découvrir gisante,  inconsciente sur le sol.   Comment ils 
sont arrivés devant la porte de l’hôpital,  comment il a 
mordu sa lèvre jusqu’au sang en attendant le diagnostic.  
Avec ses yeux, il lui dit qu’il l’aime et qu’il l’aimera 
toujours.    
  Célia est si faible.   Elle pleure.   Elle commence 
à réaliser ce qui lui est arrivé.   On dirait qu’elle est une 
autre personne,  on dirait qu’elle joue dans un film.   
Toute la réalité lui semble soudainement une fiction.  
 Il est près d’elle, mais il ne la touche pas.  
 - Je suis désolé, désolé de la tournure des 
événements.   C’est un désastre.  
 - Ne te sent surtout pas responsable Samir.   J’ai 
eu de la chance.   Elle sourit.   Peut-être que le Liban 
voulait me garder un tout petit peu plus longtemps.   
Non,  c’est un miracle.   Regarde je suis vivante.   Merci 
la vie.  
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- Tu es incroyable.   Tu parles d’un miracle, tu as 
raison.  C’est toi la miraculée.  Tu tournes tout en positif.  
Incroyable, cette façon de regarder la vie Ceyloul. C’est 
typiquement toi.  
 Samir se détend et sourit depuis la première fois 
depuis une semaine.   Il a eu si peur.   Pour la première 
fois depuis si longtemps,  il a prié.   Il a prié pour elle.  
 Elle ne peut pas parler longtemps, mais son 
sourire est vaillant. 
  Il vient tous les jours avec des bouquets de 
fleurs énormes que l’on doit mettre dans les corridors, 
car Célia est un peu allergique au parfum des fleurs 
depuis l’accident.   On les distribue dans les autres 
chambres. On lui dit d’arrêter d’envoyer des fleurs, mais 
il n’écoute personne.   Il est fou de joie.   Elle est vivante.   
Son cœur frétille.   Il est reconnaissant au monde entier.   
Au travail, les ventes décollent, les campagnes de 
novembre, d’avant les fêtes,  battent leur plein.   À 
Beyrouth, les panneaux publicitaires ont envahi les rues 
de la capitale.   Il y a des tournées de kiosques dans les 
grands hôtels.   Montréal et Paris emboîtent le pas bien 
que les campagnes soient moins spectaculaires.   
L’autre jour,  il a compté.  Il a plus de soixante employés.   
C’est quand même incroyable cet empire qu’il a construit 
seul.   Maintenant, il y a Célia. 
 Les boîtes de chocolat et de dragées jonchent la 
table de nuit et débordent.   Personne ne les ouvre.   Sur 
la table il y a aussi des boîtes entières de biscuits, de 
brioches, de galettes que Georgette et Myrna lui ont 
apportées.   Elles viennent la voir tous les jours.   Myrna 
lui tient la main et la lui masse. Ça lui fait du bien.   Elle 
la regarde avec beaucoup de tendresse.   Célia envoie 
avec elle du chocolat pour les enfants, les enfants de 
l’orphelinat.  
 Une fois,  Myrna est arrivée avec un grand jeune 
homme brun.  Célia a éclaté de rire.   C’est Samir en 
plus jeune et en plus svelte.   Elle lui présente Marc,  son 
fils de dix-sept ans.   Célia discute avec lui du système 
universitaire français et canadien, car il aimerait aller 
poursuivre ses études hors du Liban.    
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Sa mère ne comprend pas comment Célia s’est 
lié avec ces gens-là en si peu de temps.   Elle ne le 
cache pas,  elle n’aime guère ce Samir, elle n’aime pas 
les Arabes.  Ce sont tous des voyous.  Il faut voir 
combien ont essayé de la voler à Antibes.   Entre Samir 
et Claude,  il y a un froid et une politesse déguisée.   Ils 
s’évitent.   Samir a tout essayé, mais Claude le rejette.   
Elle ne veut pas du tout lui parler et elle protège 
férocement Célia.  
 Célia écoute sa mère palabrer contre le Liban 
sans lui répondre.   En revanche,  lorsque cette dernière 
lui parle de Samir,  elle l’arrête tout de suite.   Claude n’a 
jamais vu Célia si faible physiquement et si forte 
moralement.   Sa fille, sa fille unique.   Elle ne l’a jamais 
comprise.  Cette révolte qu’elle a portée en elle 
longtemps et qui a éclaté ces dernières années.   Elle 
était tellement fière d’elle.  Cadre supérieur en entreprise 
à vingt-neuf ans.   Et après la révolte, l’effondrement.   
Elle ne comprend toujours pas.  
 Quand Samir arrive,  Célia est heureuse comme 
une fleur que l’on arrose et qui boit le soleil.   Ils parlent 
peu.   Il la regarde, elle sourit.   Il lui tient la main,  lui 
caresse le front.  
 Il se rend compte qu’il l’aime amaigrie, pâlotte, 
fatiguée, fragile, mais si forte.   Elle lui dit tout bas qu’il 
lui manque et qu’elle a avec lui les plus beaux moments 
de sa vie.   Il l’aide à faire ses premiers pas.  
 L’aéroport a rouvert après trois jours de combats.   
Célia a appris que sa mère est arrivée de Nice dans un 
des premiers avions à atterrir à l’aéroport de Beyrouth 
après les bombardements.   La situation est désormais 
stable.   Néanmoins, beaucoup de tension règne entre 
les partis politiques.   Chaque soir,  à la télévision,  les 
politiciens s’affrontent et prolifèrent des menaces 
réciproques.   La vie a repris son rythme.   Les Libanais 
sont habitués.  Ils ont vite oublié et les activités normales 
ont rapidement repris.   Samir lui raconte que les 
restaurants sont bondés comme d’habitude et la 
circulation infernale.  
 Aujourd’hui,  lorsque Samir arrive, elle est 
installée dehors sur le balcon.   Claude lui a posé un 
châle en laine sur les épaules.   On lui a enlevé les 
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bandages.   Son visage est pâle.   Ses cheveux sont 
peignés sur le côté gauche pour dissimuler la plaie.  
 Célia regarde au loin.   Elle doit lui annoncer.  
 - On a décidé de rentrer en France demain. 
  Il ne dit rien.   Il regarde au loin la cime d’un pin.  
 - C’est qui on ?  
 - Maman et moi.  J’ai besoin d’un mois de 
convalescence,  a dit le médecin. 
 - C’est ça ce que tu veux ?  
 - Oui Samir,  je veux reprendre mes forces. 
 - Je peux t’envoyer n’importe où dans le monde,  
dans le meilleur hôtel.  
 - C’est ça que tu ne comprends pas Samir…Je 
ne peux pas accepter.   Je ne veux pas que tu paies la 
facture de l’hôpital.   S’il te plaît.  Ça me concerne.  
 - Célia,  pourquoi tu me traites comme un 
étranger ?  Tu es tout pour moi.   Laisse-moi ce plaisir.   
 Elle parle doucement en le regardant. 
 - S’il te plaît Samir,  laisse-moi à l’aise, laisse-moi 
être qui je suis, n’essaie pas de m’imposer quoi que ce 
soit.   Surtout pas en ce moment.   C’est important pour 
moi.   Je te l’ai déjà dit, je te le répète,  je ne veux rien 
devoir à personne.   Ne sois pas inquiet pour moi.   J’ai 
les moyens.   J’ai vendu un condo il y a deux ans,  
alors… 
 Il est touché dans son orgueil.  Il se sent 
repoussé.   C’est la seule personne qui compte à ses 
yeux et elle refuse sa générosité.    
 - Le plus important,  en effet,  c’est que tu 
reprennes tes forces.   Il faut que tu comprennes Célia,  
je ne fais plus de différence entre toi et moi.   Ce qui est 
désormais à moi est également à toi.  
 Célia secoue la tête. 
 - Merci. Merci Samir.  Mais moi,  je n’y crois pas.   
Aujourd’hui tes intentions sont pures et bonnes  mais je 
sais,  je sais, à la première dispute tu vas ressortir 
l’histoire du fric.   Je ne veux rien de personne.   Je veux 
compter sur moi.   C’est mon choix.   Je veux la paix. 
 Il lui caresse la main.   Il regarde au loin.   Elle va 
partir.   Elle va le quitter. 
 Le soir,  tout le monde est passé lui dire au 
revoir.   Sa valise est rangée.   Pour la première fois,  
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elle a renfilé ses jeans et son T-shirt.   Elle flotte dans 
ses habits.   Elle n’a pas réalisé combien elle a maigri. 
Elle porte sa bague Promesse et sa perle autour du cou.   
Elle rit avec Myrna et Georgette et les embrasse 
tendrement en leur promettant de revenir.   Claude est 
de bonne humeur.   Elle participe à la conversation.   
Elle pouffe de rire.   Elle n’arrive pas à croire que le 
cauchemar est terminé et qu’elle quitte demain ce pays 
qu’elle a tant détesté.   Elle ne comprend pas Célia.  
Pour sa part, elle hait le Liban.   Ce pays,  avec ses 
embouteillages monstres, l’odeur des grillades qui flotte 
partout et cette mer polluée dont ils s’enorgueillissent 
tous.   
 Avant de partir,  Myrna lui offre une très belle 
icône de la vierge Marie.   Derrière on y lit,  en lettres 
dorées, Orphelinat de Jbeil avec un numéro de 
téléphone.  Samir est gentil, courtois, poli, mais 
absent, loin d’elle.   Il l’embrasse tendrement sur la joue.   
Elle sort avec lui dans le corridor. Célia est crispée.  
Dans son cœur, le même souffle.  Elle l’aime.   Il l’attire 
contre lui.   On dirait une petite fille.  
 - Ceyloul, je vais te revoir dans une semaine,  en 
allant à Paris. 
 Célia ne se sent pas très forte.   Elle a des 
larmes aux yeux et dans sa poitrine son cœur se 
dégonfle.  
 - Tu …Tu m’aimes encore un peu ? 
 Samir la prend par la main.   Il en a marre de 
cette chambre d’hôpital et du regard embusqué de 
Claude.  
 - Viens 
 Il y a un balcon dans le salon des visiteurs.   Un 
jeune homme se ronge la lèvre inférieure avec un 
bouquet de ballons.  Ils sortent.   C’est le soir.   Beyrouth 
s’apaise.   Les voitures ne sont pas nombreuses.   Célia 
respire longtemps l’odeur de cette ville à laquelle elle 
s’est tellement attachée.  
 - Je n’oublierai jamais que c’est à Beyrouth que 
j’ai pu renaître 
 Il lui caresse les cheveux tendrement.  
 - Pourtant, je ne me sens pas forte, je ne me 
sens plus moi-même. 
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- C’est normal avec ce qui est arrivé et avec ce 
qui t’est arrivé. Tu es une survivante.  
 Elle fait volte-face.   Ses yeux sont déroutants de 
tendresse. 
 - Tu te rappelles Samir? 
 - Les plus beaux jours de ma vie avec toi,  
Ceyloul. 
 - C’est fini ?  Sa voix tremble un peu. 
 - Comment ça peut finir…ça ne fait que 
commencer.  
 Il l’attire contre lui.   Il l’embrasse sur les lèvres 
longtemps, doucement.   Leurs langues se mêlent. Elle 
se serre contre lui.   Elle a le vertige, mais elle veut 
continuer à l’embrasser.   C’est comme avant. Elle est 
trop faible.   Il la soutient.  
 - Je suis toujours là Ceyloul.  Reprends tes 
forces. 
 Célia se détend.   Son cœur frétille.   C’est tout 
ce qu’elle voulait entendre.   Sa joie se répand dans son 
corps.  
 - Peut-être que ce n’est pas vrai, mais c’est tout 
ce dont j’ai besoin pour le moment.  
 Samir lui prend le visage entre les mains. 
 - Pourquoi tu doutes Célia ?   Je ne joue pas.   Je 
veux que tu restes avec moi.   Je t’aime.  
 Célia tremble.  
 - Moi aussi,  je t’aime. Je te porte dans mon 
cœur.   
 Il la prend dans ses bras.   Il sent sa fragilité.   Il a 
un nœud dans le cœur.   Samir ne lui dit pas qu’il est 
triste de la voir partir sans lui.   Il ne lui dit pas qu’il 
déteste sa mère qui est négative et raciste.   Il ne lui dit 
pas qu’il est allé souvent à la messe pour prier pour elle.   
Il ne lui dit pas qu’il a parlé à Myrna de l’orphelinat et 
qu’il a fait une donation en son nom.   Il ne lui dit pas que 
la maison est vide,  sans âme,  depuis qu’elle est partie.  
Il ne lui dit pas que la nuit il se réveille en sursaut et qu’il 
la cherche.   Il ne lui dit pas l’essentiel.  
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15. Loin de tes yeux  

L’avion décolle avec fracas.  Par le hublot, 
Beyrouth offre ses immeubles blancs et ses avenues 
grouillantes.   Très vite,  c’est la mer qui saute au visage, 
qui prend toute la place, qui engloutit tout.   Beyrouth, 
c’est déjà fini.  
 Des larmes coulent sur les joues de Célia.   Elle 
sanglote.   C’est un arrachement que ce départ.   Elle a 
tellement aimé ce pays malgré l’accident.   On dirait que 
toutes les veines de son cœur se rompent au moment 
de quitter le Liban.  Le mouvement brusque du 
décollage, elle le vit comme un déracinement comme 
une plaie béante et douloureuse.   Sa cicatrice lui fait 
mal.  Et Samir, si distant le dernier jour, si absent.  
 Claude marmonne.   Elle lui tend une bouteille 
d’eau et un comprimé orange.  Célia l’engloutit 
sourdement.   Elle avale ses larmes et sa peine.   
 - Quelle délivrance !    On vient de quitter ce pays 
maudit.   Loin des yeux, loin du cœur !  J’espère que 
cette histoire farfelue se termine maintenant.   Non, mais 
regarde-toi.   Tu es un fantôme.   Il faut reprendre tes 
forces,  ma puce.   Il faut oublier.   Il faut effacer.   Quand 
je pense, ma fille, ma fille unique qui a failli mourir dans 
ce trou.  
 Célia ne répond pas.  Maudit ?  Au fond de son 
cœur,  elle sait qu’elle y a vécu ses plus beaux moments 
et si c’était à refaire,  elle le referait sans hésiter.    Elle 
effleure sa cicatrice.  Elle est encore un peu douloureuse 
et légèrement enflée. Oui,  si c’était à répéter elle 
choisirait de revivre  chaque minute.   Pourquoi vivre une 
longue vie tranquille ?   Quelques jours de bonheur 
intense et d’extase c’est amplement suffisant.   Samir.   
Elle prononce son nom et immédiatement la chaleur se 
répand dans son ventre.   Ses mains, son odeur, sa 
façon si singulière de lui caresser la nuque, de la 
regarder, de la toucher et de la combler.   Son âme 
l’appelle. La pilule l’a engourdie.   Le sommeil est 
proche.   Entre ses paupières mi-closes, elle détaille le 
profil de Claude à côté d’elle.   Toujours sur ses gardes,  
toujours sur la défensive.  Au fond, sa mère ne l’a jamais 
comprise 
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Samir n’a pas voulu aller à l’aéroport.   Il fume sur 
la terrasse.   On dirait que ce n’est plus le même 
paysage qu’hier.   On dirait que les couleurs sont moins 
vives et que la mer est moins attirante. D’ailleurs, il ne 
fait pas très beau aujourd’hui.   Dans la chambre, sa 
valise est prête.   Il quitte pour Montréal demain matin.  
 Il fait des plans.   Si tout va bien avec Célia, il 
aimerait l’épouser et peut-être vendre un ou deux 
appartements, travailler moins, prendre le temps.   Il 
verra avec elle.   Il est temps qu’il ralentisse un peu.   
Avec elle.   Elle est partie, mais elle vit en lui.   Il se sent 
connecté à elle dans chaque fibre de son corps.  Il 
l’aime.  Il n’a jamais connu ce sentiment de vide intense 
et de certitude fusionnés de cette manière.   Avec elle, 
tout est nouveau.    
 Il est impatient.   Il revient d’une réunion avec son 
équipe de Beyrouth. Beaucoup d’argent sera investi 
cette année.   Ils ont besoin de son feu vert pour les 
nouveaux projets de placement médias.   Il n’arrive pas 
à se concentrer.   Un rien l’irrite.   Il a quitté en pleine 
réunion.  
 La maison est déserte.   Il tourne en rond comme 
un lion dans sa cage.   Il a appelé Samar.   Elle est 
arrivée tout de suite, maquillée, coiffée, habillée comme 
si elle allait à une soirée.   Après un café,  elle s’est tout 
de suite attelée à la tâche.   Elle sait très bien ce qu’il 
veut.   Elle travaille bien, mais le plaisir de Samir est 
automatique et sans aucune émotion.   Il lui demande 
comment va sa mère.   Elle ajuste une mèche.   Il lui 
donne une liasse de dollars.   Il ne se rend même pas 
compte qu’elle est partie.  
 Beyrouth vibre.   Les restaurants sont bondés.    
Il est transformé en statue de pierre, il ne sent plus rien.   
Le soir,  il dîne avec des amis.   Il flirte avec une jeune 
fille qui est impressionnée par son nom et par ses 
boutiques.   Elle est fraîche et si brune.   C’est son style 
de fille, chaude et attirante légère et sexy.  Il boit 
beaucoup.   Il mélange la vodka, le whisky, l’arak et le 
champagne.   La nuit,  il conduit dangereusement.   Il 
prend les virages à vif, il prend des risques.   Les 
voitures en sens inverse klaxonnent, il entend des 
insultes.  Il a envie de passer chez Paul et Roula.  

- 175 - 
 



Il a reçu un message de Célia.   Elle est bien 
arrivée, elle est chez sa mère.  Elle a retrouvé sa 
chambre d’enfant.  
 Sur le balcon, avec Paul, ils fument un narguilé et 
boivent de l’arak en silence.   La vue est grandiose. Une 
montagne encercle l’autre.   L’air est frais.   Paul parle le 
premier. 
 - Il faut bien qu’un jour tu passes à l’église mon 
vieux.   Moi,  je suis prêt depuis longtemps à être ton 
témoin. 
 - Je ne sais pas d’où sa mère a surgi.   On était si 
bien sans son poison.   Elle me déteste, elle influence 
Célia. 
 -Vous n’êtes plus des gosses.   Parle-lui et réglez 
cette affaire.   Tu l’aimes,  oui ou non ? 
 Samir ne répond pas tout de suite.  
 - Ce n’était pas prévu, mais oui. Je l’aime. 
 Paul éclate de rire.  
 - Ce n’est jamais prévu ce genre de choses.   
Yalla, fais-nous ce plaisir.   Je ne t’ai jamais vu aussi 
heureux Samir.   Le jour où vous êtes venus,  tu étais,  
tu étais ivre de joie.   Elle est très bien.  Tu seras 
heureux avec elle, car si jamais elle t’épouse,  c’est 
vraiment par amour.   Roula et moi, nous avons vu tout 
de suite, elle n’est pas du tout attachée à l’argent,  mon 
vieux,  et de nos jours,  c’est rare.  
 - Tu as raison,  Paul,  c’est une jeune reine. 
 - Juste, avertis-moi un peu à l’avance pour que je 
puisse maigrir un peu.   Il lui fait un clin d’œil;  tu sais 
pour les photos,  c’est pour la postérité.   
 Ils éclatent de rire tous les deux. Roula est 
arrivée.   Elle embrasse tendrement Samir.  
 - Ce n’est pas la même chose sans ta Célia.   On 
s’habitue à elle si vite.   Elle est incroyablement 
attachante. 
 Samir lui rend son baiser.  
 -Inchallah Roula,  qu’on se réunisse de nouveau 
bientôt.   
 Le lendemain, l’avion décolle en trombe.   Il était 
un peu nerveux en arrivant à l’aéroport.   Il n’a pas 
regardé vers le kiosque à journaux.   Son cœur battait 
sourdement.   C’est trop récent cette vision d’elle par 
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terre, les yeux clos.   Il a fermé les yeux.   Elle lui 
manque.   Il a envie de la sentir proche.   Il se rappelle 
de ses yeux, de son rire, de son odeur, de sa lèvre qui 
tremble quand il lui fait l’amour.  Sa peau est à vif.   Il 
saigne de l’intérieur. 
 Il commande un whisky.   Sa tête s’embrouille.   
C’est ce qu’il veut.   Il ne veut plus rien sentir.   Il ne veut 
plus penser à rien.   Il en a marre.   On dirait qu’il est 
devenu handicapé sans elle.   Ce n’est pas bien. Il se 
rend compte combien il est devenu dépendant d’elle en 
si peu de temps.   
 À Montréal, il retrouve rapidement sa vie 
habituelle. Décousue et instable. Intense et sans 
contenu.  Il reprend son rythme.   Il voit Éliza plusieurs 
fois par semaine.   Elle lui prépare à manger, 
l’accompagne dans les soirées.   Lorsqu’il claque des 
doigts,  elle s’exécute comme d’habitude. 
 C’est différent.  C’est mécanique, c’est 
automatique,  c’est comme un mouvement du corps 
sans sentiments et sans émotions.   Un picotement, un 
resserrement et un mouvement.   Rien de plus.   C’est 
comme avant.   Avant Célia. 
 Il a repris ses habitudes.   Il joue au Poker les 
vendredis et perd des milliers de dollars chaque fois.   Il 
s’en fiche.   Il flotte, il n’est plus dans l’instant.   Il a de la 
difficulté à se concentrer.   Il est irrité et irritable.   Il n’est 
plus le même qu’avant.   Avant Célia.   Elle est puissante 
Célia.   Elle a une vraie emprise sur lui. Même de loin 
elle est omniprésente.  
 Il lui parle plusieurs fois par semaine.   Il la sent 
loin de lui, distante.   Il n’est pas allé la voir à Antibes.   Il 
ne sait pas,  il n’a pas envie de voir sa mère et Célia est 
encore trop faible pour aller à Paris.   Il a prétexté d’être 
retenu à Montréal.   Elle n’a rien dit,  à part un long 
soupir.  
 De son côté, Célia sent le fossé se creuser entre 
eux.   Elle lui parle de sa vie tranquille à Antibes.   Elle a 
revu des amis d’enfance.   De temps en temps,  elle 
accompagne sa mère au restaurant.   Là,  elle aime bien 
l’ambiance cordiale du bistrot.   Le cuisinier lui apprend 
de nouvelles recettes, les clients bavardent avec elle.   
Elle passe le temps, car au fond elle s’ennuie 
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mortellement.  
 Et puis,  il  y a des journées où  il est très occupé 
et où il oublie d’appeler.   Plus elle lui manque,  plus il 
baise à droite et à gauche avec la première qui ouvre 
ses jambes,  avec la première qui suce.   C’est fou 
combien les femmes sont devenues faciles et 
insignifiantes.   Il se sent abattu, vieux, usé.   Il se 
déteste, il est malheureux et il ne laisse rien paraître.   
Tout continue comme avant, à part cette tristesse omni 
présente, ce poids dans son cœur.  
 Il est immobile,  il ne sait pas quoi faire.   Il n’est 
pas habitué à ce sentiment.   Il se cherche.   Il ne 
comprend plus rien.   
 Début novembre, la publicité pour la promotion 
de la nouvelle collection bat son plein à Paris, à Montréal 
et à Beyrouth, simultanément.   C’est la première fois 
qu’il fait ce genre d’approche en marketing.   C’est une 
campagne qui coûte très cher.   Il a beaucoup investi 
dans ce projet.   Très vite, les ventes atteignent des 
chiffres record.   La collection plaît, envoûte, séduit et fait 
rêver.   
 Les trois boutiques sont en rupture de stock.   Il a 
des commandes pour le pendentif, les boucles d’oreilles 
et la bague par milliers.   Il a écouté Célia et il a sorti une 
ligne plus jeune qui coûte beaucoup moins cher.   C’est 
un succès immédiat,  fracassant.   Il a recruté des 
sertisseurs supplémentaires à la boutique de Beyrouth.   
La collection est sélectionnée pour un prix à Genève en 
mars.   Il est content.   Il a envoyé à Célia des articles de 
presse, des reportages.   Elle répond poliment.   On 
dirait qu’ils ont perdu cette complicité qui les liait.   On 
dirait qu’ils n’arrivent plus à se lire, à se comprendre, à 
se connecter. 
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16. L’impatience 

Célia a claqué la porte vivement. Elle n’en peut 
plus des reproches de sa mère et de ses allusions 
malsaines envers Samir.   Cette dernière lui fait tout le 
temps la leçon de morale.  Au petit déjeuner, au 
déjeuner et au dîner.   Elle lui reproche d’avoir quitté 
Yann qui était un bon parti.   Elle lui a carrément 
proclamé qu’elle est en train de saboter sa vie.  Elle le lui 
répète sans vraiment le lui dire; tout est insinué, sous-
entendu.   Elle lui martèle la tête comme quoi elle ferait 
bien de ne plus poireauter et de se réveiller, car elle est 
en train de tout foutre en l’air.   Tout.  Tout,  pour Claude, 
c’est le poste lucratif, le prestige, le salaire, l’homme à 
ses côtés.   Tout,  pour Célia,  c’est désormais son 
intérieur, sa quiétude et,  récemment,  tout c’est Samir.   
 Ce soir, elle a envie de se défouler.   Elle marche 
furieusement dans la rue déserte.   Cette maison, cette 
ville,  tout commence à lui taper sur les nerfs.   S’il y a 
huit ans elle a quitté la France,  c’est bien à cause de 
tout ça.   Cette impression d’être à l’étroit,  ce sentiment 
d’étouffer.   Autour d’elle,  les gens lui parlent comme si 
elle avait survécu à un accident nucléaire.   On fait 
référence au Liban comme à un  trou minable, comme le 
fin fond du diable.  
 Dans une semaine ou deux,  elle sera en état de 
rentrer à Montréal,  chez elle.   À Montréal,  elle est libre.   
À Montréal,  il y a  Samir qui l’attend.  
 Personne ne comprend ce qu’elle vit.   Elle est en 
état de manque.   Elle souffre et elle ne peut pas en 
parler.   Ici,  on n’aime pas les Arabes.   Sa mère crache 
du poison à longueur de journée.   Hier,  au dîner, elle lui 
a demandé quels étaient ses plans pour l’année 
prochaine ?   Célia a eu de la peine à finir son repas.   
Ses plans ?   Pas de plans.   Elle se laisse vivre. 
 La nuit,  elle se réveille parfois en sursaut en 
entendant une porte qui claque.  On dirait un 
bombardement.   Instinctivement,  elle porte la main sur 
sa plaie.   Elle se cicatrise.   Parfois,  elle pense à cet 
accident.   Elle n’a pas peur.   Elle serait prête à 
retourner au Liban.   Pourtant, plus le temps passe, plus 
la force de ses souvenirs s’estompe.   A-t-elle rêvé ?   

- 179 - 
 



Ce séjour au Liban avec Samir s’est-il vraiment  
déroulé ?   Ou a-t-elle imaginé cette histoire incroyable 
avec lui ? 
 Depuis quelques jours,  elle se sent un peu plus 
calme.   Finalement,  elle aurait peut-être dû accepter 
son offre.   Partir dans un hôtel en Suisse,  anonyme.   Il 
serait peut-être venu la rejoindre, elle ne sait pas trop.   
Ce qui est fait est fait.   Elle pense à la prochaine étape.  
 Yann lui a parlé plusieurs fois.   Il a insisté pour 
venir la voir à Antibes.   Elle a refusé.   Elle n’a pas envie 
de le revoir.   Elle ne veut pas replonger dans son 
énergie.   Il va encore vouloir la manipuler, l’influencer,  
comme Claude.   Elle crève d’envie de demander à 
Samir de venir, mais il trouve toujours des excuses et 
devient de plus en plus évasif au téléphone.  
 L’autre jour,  elle a reçu les prototypes de la 
publicité pour la collection C pour Célia passion.    Elle 
est loin de lui, elle est loin de ses yeux, de ses mains.   
Elle essaye, attend, mais n’éprouve aucune émotion 
lorsqu’elle feuillette la publicité.    
 Parfois,  elle va au cinéma l’après-midi.   Elle 
visite des musées.   Elle a recommencé à faire du vélo 
malgré la pluie et le mauvais temps du mois de 
novembre.   Sa promenade préférée,  c’est vers le Cap 
Ferrat.   C’est sauvage,  surtout sous la pluie.   Elle 
pédale vite et fort.   Elle sent tranquillement son énergie 
reconquérir son corps.   C’est une petite pointe qui se 
manifeste de temps en temps dans sa poitrine, près du 
cœur.   Elle a hâte à demain.  Elle déjeune avec sa 
demi-sœur Amélie.  
 Il fait beau.  Célia est arrivée à l’avance et s’est 
attablée au restaurant en face de la fenêtre.   Elle sirote 
tranquillement son Diabolo Menthe.   Elle voit arriver 
Amélie au loin, les cheveux bruns au vent.   Elle est 
identique à elle-même,  fière, droite, souriante.   Amélie.   
Célia soupire,  c’est si bon de la retrouver.  
 Les deux jeunes femmes se regardent dans les 
yeux longtemps et s’embrassent.   Amélie touche la 
cicatrice de Célia.   Célia lisse un pli sur la joue de sa 
sœur.   Avec les années,  elles se ressemblent de plus 
en plus.   Même regard direct, longs cheveux bruns et 
corps musclé.   Par contre,  Amélie est plus grande de 
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taille et ses yeux virent plus vers le vert.   
 - Décidément, ta mère m’a dit que tu vis 
dangereusement.   Bon,  ben…bon retour au bercail ! 
 Célia se contente de regarder au loin.  
 - Je suis si contente de te revoir.   Quatre ans 
déjà, c’est fou,  non ?  
 - Je ne suis pas comme toi Cylou.   Moi,  je suis 
profondément heureuse ici,  tu sais,  enracinée, je ne 
pourrais pas vivre ailleurs.   Je n’ai aucune envie.    Et 
puis… je suis en couple depuis dix mois.   Il s’appelle 
Alain,  on est heureux.  
 - Lorsque je t’ai vue arriver,  je me suis dit : elle 
est heureuse. 
 Le serveur les interrompt.   Elles commandent 
n’importe quoi,  rapidement,  pour pouvoir continuer leur 
conversation. 
 Amélie observe Célia.   Sa sœur a mauvaise 
mine certes, mais ses yeux brillent.   Elle est animée 
d’une énergie nouvelle.  
 - Cylou, tu portes en toi le bonheur.   Je ne 
m’attendais pas ; après ce que ta mère m’a raconté…ton 
accident. 
 - J’ai vécu des moments incroyables,  Amélie.    
À toi,  je peux le raconter.    Claude ne comprend pas, 
ne veut pas comprendre.   Samir… Elle s’arrête.   
Prononcer son nom,  c’est un peu comme le sentir, le 
frôler, le faire apparaître.   En parlant, elle joue avec sa 
perle comme pour se donner du courage,  comme pour 
se rappeler.    Elle poursuit, Samir et moi c’est plus fort 
que nous.   C’est comme Tristan et Iseult.   Je 
n’appartiens pas à sa race ni lui à la mienne, mais 
l’amour il nous est carrément tombé dessus.   Il n’y a 
rien de raisonnable, rien de logique dans cette relation.   
Il y a juste une passion à la limite du tolérable. Amélie, 
c’est au-delà de tout ce que j’ai pu connaître ou 
imaginer.    
 - Avec Yann, au début, ce n’était pas pareil ?  
 - Non.   Jamais avec cette intensité, cette 
passion, cette fusion.   Avec Yann,  il y a eu au début un 
bel engouement et beaucoup de complicité.   Avec 
Samir, Amélie, c’est tout à fait différent. C’est comme 
une foudre…Moi je suis un torrent,  je suis faible et forte 
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en même temps,  je suis sa femme et son enfant,  je suis 
son ange et son démon.   Au début,  je pensais que 
c’était purement physique, mais après,  l’intensité de 
mes sentiments m’a effrayée.   Avec lui,  on dirait que je 
suis simplement à ma place.  Mais auprès de lui c’est 
très compliqué…bref de quoi devenir complètement Naz. 
 - Putain…qu'est-ce qui t’es tombé sur la tête…Il 
est beau ?   Ta mère m’a dit qu’il est trop vieux pour toi 
et qu’il est arrogant et que c’est un vrai cacou. 
 - Il y a une grosse différence d’âge c’est évident 
entre nous, mais,  comment te décrire,  c’est fusionnel, 
charnel, animal.   Je suis prête à tout pour lui.   Je suis 
prête à tout. 
 - Et lui, Cylou?  
 - Lui il est compliqué, mais il s’ouvre petit à petit.   
Je sais qu’il m’aime profondément et qu’il luttait au 
début.   Il n’est pas habitué aux sentiments, il n’est pas 
habitué à la fidélité, il n’est pas habitué à faire des 
sacrifices, mais je suis prête à tout. 
 Le serveur est revenu avec deux salades de 
chèvre chaud.  Amélie reprend.  
 - C’est quand même compliqué cette histoire et 
en plus il est Libanais.   Tu vis vraiment dangereusement 
ma chérie.   Il y a deux ans, tu lâchais tout,  boulot,  
Yann,  et te voilà vivant une passion avec cet homme,  
ce Samir qui,  il me semble,  tout te sépare de lui.   Moi,  
je suis terrée dans mon coin,  satisfaite de ma vie.   Est-
ce que je suis en train de rater quelque chose ? 
 - Non Amélie.   Tu vis ce que tu as à vivre,  ma 
belle.   Moi,  c’est parce que depuis le début j’ai fait les 
mauvais choix. 
 - Ne dis pas ça,  Cylou.   Je t’ai vue avec Yann,  
tu étais heureuse lorsque je suis allée à Montréal et que 
tu m’as fait visiter ton bureau,  tu te rappelles ?   Tu étais 
forte, puissante.   Tu émanais la force. 
 - Oui au début,  Amélie,  après je n’ai pas pu 
lutter. 
 -  Lutter contre quoi Cylou ?  
 - Le dégoût… le dégoût de vivre,  de faire 
semblant, de feindre au travail,  à la maison.   Je n’ai pas 
pu supporter la pression.   Finalement je me suis libérée.   
La preuve c’est que je me sens bien aujourd’hui.  
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- Et qu'est-ce qui te garantit qu’avec ce type ça 
ne va pas revenir ce dégoût ?  
 - Parce que j’ai travaillé sur moi-même Amélie.   
Je me connais mieux.   Je suis peut-être d’apparence 
fragile, mais tu ne peux pas savoir combien je suis forte 
de l’intérieur.   Je suis remplie d’une énergie nouvelle.   
Je m’écoute… 
 Amélie mange en silence.  
 - Tu as une photo?   De lui,  de vous ? 
 - Non aucune.  À moins que lui en ait… On n’a 
jamais pris de photos. 
 - C’est bigrement compliqué ta vie… je ne te 
comprends pas.   Te voilà vivant sur autre continent et 
amourachée d’un homme plus vieux que toi et,  si je 
comprends bien,  complètement différent.    Pourquoi 
Antibes ne te suffisait pas Cylou ? 
 - C’est trop tard maintenant Amélie.   Le 
mouvement est en branle,  je ne peux pas retourner en 
arrière. Quand on a goûté à ce bonheur Amélie... 
 - Ce bonheur a failli te tuer,  tu as oublié? 
 Célia est amusée.  
 - Mais je ne suis pas morte.   C’est à ton tour 
maintenant, on a assez parlé de mes états d’âme. Parle-
moi d’Alain. 
 Amélie s’anime.  
 - Alain.   Alain.   Le regard d’Amélie pétille.    On 
s’est  rencontré au bistrot, du Canard enchanté tu te 
rappelles ?   Célia hoche la tête.   Bien sûr,  c’était leur 
bistro préféré à vingt ans.   Elles connaissaient tout le 
monde.   En fait,  il était avec nous au lycée, mais il est 
plus jeune que moi de deux ans.   Je ne sais si tu te 
souviens de lui : grand, mince, cheveux bruns, mèche 
rebelle dans les yeux ? Célia hoche la tête de nouveau.   
Impossible, aucune image ne lui vient à l’esprit.  
 - Je prenais un verre avec mes collègues quand il 
est venu me parler tout simplement.   Il m’a demandé si 
c’était bien moi la fille du Lycée Honfleur.   Cette histoire 
m’a amusée au début.   Je ne le prenais pas au sérieux.   
Mais tu te rends compte, il me disait qu’il était amoureux 
de moi depuis l’époque.   On s’est vu à plusieurs 
reprises et petit à petit, que veux-tu j’ai mordu à 
l’hameçon.   On s’est attaché l’un à l’autre.   On est 
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officiellement ensemble depuis dix mois. Ça va bien.   Je 
suis heureuse.   Enfin,  c’est une histoire complètement 
anodine… 
 Célia pose la main sur la sienne.  
 - C’est ton histoire ma chérie.   
 Le son strident du téléphone coupe la 
conversation.   C’est pour Célia.   C’est Samir.   Elle 
s’excuse auprès d’Amélie, se lève et va vers la fenêtre 
où il n’y a personne.   Machinalement, Amélie observe 
Célia, elle a le dos droit, la tête légèrement penchée vers 
la droite.   Elle joue avec une mèche de ses cheveux en 
lui parlant.   Elle vibre, elle frétille, elle s’anime et se 
déploie comme les pétales d’une fleur après la pluie.   
Célia revient vers Amélie.   Ses yeux vacillent de 
lumière. Amélie se dit que peut-être Célia a raison.   
C’est peut-être l’amour, le vrai.  
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17. Rendez-vous 

Depuis qu’elle est à Antibes, Célia a reçu 
plusieurs coups de fil de la part de Myrna.   Elles se 
parlent tout naturellement comme de bonnes amies.   
Myrna adore entendre sa voix, sa respiration et ses 
éclats de rire.   Souvent, une conversation avec Célia la 
met de bonne humeur pendant au moins trois jours.  
 Un après-midi, au fil de la conversation, Célia lui 
demande des nouvelles de l’orphelinat.   Elle lui réitère 
son désir de faire quelque chose avant Noël.   Célia se 
porte volontaire pour cuisiner le repas de Noël pour tout 
le monde.  Myrna lui propose une levée de fonds à la 
place.   En discutant, Célia lui propose de venir la faire 
au restaurant de sa mère.   Un évènement avant Noël 
pour l’orphelinat.   Elle en a déjà glissé un mot à Claude 
et cette dernière n’a pas formulé d’avis négatif.  
 Myrna sait pertinemment qu’elle peut demander 
et obtenir de l’argent, en une seconde, de la part de 
Samir, mais elle meurt d’envie de revoir Célia.  
 La semaine suivante, Myrna appelle Célia et lui 
annonce qu’elle arrive le jeudi à Nice et qu’elle prévoit y 
rester jusqu’au dimanche.  
 Célia saute de joie.   Elle va réserver le vendredi 
soir pour la soirée de levée de fonds.   Elle avertit 
immédiatement sa mère.   Claude est étonnée.   Elle 
n’avait pas l’impression que le projet allait se concrétiser.   
Mais bon,  elle s’est engagée.   Célia frétille.   Ce projet 
lui donne des ailes.   Elle est si contente de pouvoir 
contribuer en quelque chose pour les enfants du Liban.  
 C’est une Myrna amincie et gracieuse qui sort de 
l’aéroport de Nice.   Célia est agréablement surprise. 
Elle le lui dit.   Myrna lui avoue qu’elle fait du sport et 
qu’il y a autre chose.   Son regard est légèrement ambré. 
Elle lui apporte du thym, de fromage blanc et des pots 
de confitures de roses. Georgette lui envoie une broche 
en or ornée d’une minuscule perle blanche. Myrna lui 
confie que c’est un bijou offert par son père pour leurs 
fiançailles.  Célia est touchée au cœur. Elle avait besoin 
de ce geste.  
 Myrna, en France,  a la même énergie que 
Samir,  le même regard.   On dirait que c’est une partie 
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de Samir qu’elle récupère. 
 Célia lui fait visiter la maison.   Le jardin est vaste 
avec une pergola dégarnie en automne.   La maison est 
grande avec plus de quatre chambres.   La cuisine est 
immense, éclairée par des fenêtres incroyablement 
hautes.  
 - C’est la maison de ma grand-mère.   Elle tenait 
à sa grande cuisine.   Elle a voulu avoir une grande 
famille, mais elle a juste eu ma mère et... ma mère a 
juste eu moi,  et moi… 
 Myrna est charmée par la fraîcheur et le charme 
provençal  du domaine.   Elle imaginait le sud de la 
France exactement comme ça.   Une grande maison à 
l’ombre des peupliers et une entrée en gravier gris 
comme dans les films.   Les meubles sont accueillants, 
sobres et simples.   Ici,  le luxe n’est jamais présent.   Sa 
chambre est à côté de celle de Célia.   Elle a un lit en fer 
forgé avec un édredon jaune. Les murs sont peints en 
bleu.   Sur le bord de la fenêtre pousse de la lavande.  
 La chambre de Célia n’est pas très grande avec 
un lit de jeune fille.   Sur le mur,  il y a des photos.   On y 
voit Célia enfant, petite fille, adolescente.   Il y a sa photo 
avec une toge.   Il y a plein d’autres photos avec un 
grand jeune homme blond.   Myrna s’attarde longtemps 
devant une photo de Célia sur la plage, bronzée, en 
maillot.   Elle est belle,  les cheveux dans les yeux.   Son 
regard est intense. Myrna  trouve qu’elle n’a pas trop 
changé.   Elle est restée la même.  
 Célia sourit.   Elle aurait tellement aimé partager 
ses souvenirs avec Samir et voilà que c’est Myrna qui 
est là.  
 Célia lui fait découvrir ses disques préférés, ses 
romans favoris.   Elles rient ensemble, elles sont assises 
sur le lit.   Célia porte une chemise d’homme dont elle a 
retroussé les manches et un jeans très large.   Elle a 
attaché ses cheveux.   De temps en temps,  elle se 
penche et Myrna peut à loisir admirer sa poitrine nue et 
dressée sous la chemise.  
 Célia sent cette attirance qu’elle provoque.   Ça 
ne lui déplaît pas, mais elle ne veut pas aller plus loin.  
 Le soir,  Célia emprunte l’auto de sa mère et lui 
fait visiter le Vieil Antibes.   Les maisons sont hautes, les 
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rues pavées et étroites.   Elles montent jusqu’au 
majestueux Château Grimaldi qui abrite le Musée 
Picasso.   Derrière ce bâtiment, Myrna découvre la mer 
et les remparts.   La vue est spectaculaire.   En ce mois 
de novembre,  Antibes est sauvage, repue après la 
saison trépidante et estivale.   Myrna adore se promener 
dans les petites rues.   Elle leur trouve un charme 
indéfinissable.  Elles visitent les librairies et une 
pâtisserie au gré de leurs pas.   Myrna est charmée par 
l’accent chantant et par la gentillesse et la spontanéité 
des habitants.  
  Elles soupent dans un restaurant typique.   Il y a 
des termes dans le menu que Myrna ne comprend pas.   
Célia rit et lui explique les spécialités culinaires de la 
région.   Une aumônière c’est une crêpe fourrée, les 
cèpes ce sont des champignons.   Un feuilleté de St-
Nectaire c’est une pâte farcie de sauce béchamelle, de 
pomme de terre et de poulet.  Elles commandent une 
bouteille de vin.  Myrna rit aux éclats.   Elle se sent si 
bien avec Célia.   Elles ont  parlé de peinture, de romans 
et de pièces de théâtre.   Elles ont une passion 
commune pour Beauvoir et pour Duras. 
 À la sortie du restaurant,  elles sont toutes les 
deux titubantes.   Dans l’auto,  alors qu’elle démarre, 
Célia sent la main de Myrna posée sur sa cuisse.   Elle 
frissonne un peu.   Myrna remonte un peu sa main.   
Célia sent son cœur battre un peu plus fort.   Elle arrête 
brusquement l’auto. 
 Elle a tellement envie de l’embrasser.   Peut-être 
que ça serait comme avec Samir.   Peut-être qu’en 
fermant les yeux elle pourrait imaginer que c’est lui.   De 
nouveau vivre l’ivresse, de nouveau décoller. Célia sait 
que c’est injuste pour Myrna.   Il ne faut pas la laisser 
espérer.  
 - Myrna,  je ne peux pas…je sens que je t’utilise 
parce que Samir n’est pas là et qu’il me manque 
terriblement. Myrna, je t’aime beaucoup, mais je ne peux 
pas,  je ne veux pas aller plus loin tu comprends ?  
 Myrna ne répond pas tout de suite.  
 - Tu as bouleversé ma vie et je n’attends rien de 
toi.   Il ne faut pas que Samir sache ce qui passe entre 
nous. 
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- Il ne le saura pas.   Je lui ai parlé cet après-midi 
et il ne sait même pas que tu es là.   C’est uniquement 
entre toi et moi.   Personne ne pourra comprendre.  
 Myrna ne dit rien.    
 - Célia je ne te demande rien… 
 Célia redémarre.   Les deux femmes sont 
silencieuses.  
 - Tu connais bien les routes,  dit Myrna, normal 
c’est ton pays ici.  Ici, le pays de l’enfance.   Toi Célia, 
ton enfance c’était comment ?  
 Célia réfléchit un peu et répond. 
 - Moi ?  Très rêveuse, pensive,  plongée dans 
mes livres.   J’ai beaucoup souffert de la séparation de 
mes parents. Je l’ai su plus tard dans mes relations avec 
les hommes;  enfin…je suis devenue sauvage ensuite.   
À l’adolescence,  ce n’était pas facile surtout que ma 
mère,  tu as vu,  il n’y a pas trop place pour le dialogue.   
Et toi Myrna ? 
 - Moi,  ma chère Célia, j’ai toujours voulu faire ce 
que les autres attendaient de moi.   Sa voix est lasse.   
Lorsque papa est mort,  j’ai quitté l’école à seize ans.  
J’ai travaillé dans un bureau comme secrétaire pour 
payer le loyer et ma mère…ma mère a commencé à 
faire des ménages…oui,  c’est incroyable aujourd’hui de 
le concevoir avec toute la fortune de Samir. Oui, elle 
faisait des ménages pour payer l’école de Samir et de 
Nayla.  
 - Je sais,  Samir me l’a dit. 
 Myrna ne cache pas sa surprise.  
 - C’est vrai ? Il n’en parle jamais à personne.   Je 
ne savais même pas qu’il s’en rappelait…C’est comme 
un pacte entre nous.   C’était une honte pour nous tous.   
Quand papa était vivant, on ne manquait de rien, mais à 
sa mort on s’est retrouvé sans rien.   J’ai perdu mon 
insouciance du jour au lendemain.   La vie qui me 
semblait belle et douce est devenue ardue et ingrate.   
Samir et Nayla ont vécu cette période difficile et chacun 
à sa façon a voulu plus tard se défouler,  rattraper le 
manque.   Samir en faisant de l’argent et Nayla en 
voulant rester éternellement jeune.  
 - Et ensuite,  qu’est-ce que tu as fait ?  
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- Ma mère avait peur pour l’honneur.   Elle avait 
peur, parce que je travaillais, que je me fasse courtiser 
par un des patrons et que je finisse dans son lit.   Elle 
m’a mariée très vite au coiffeur du quartier qui était 
assez bien nanti sauf qu’il avait vingt-cinq ans de plus 
que moi.  Tu peux imaginer mon épanouissement 
sexuel.   Nous avons eu deux enfants :   Rana qui a 
seize ans et Marc dix-huit ans,  que tu as rencontré.   Il y 
a cinq ans, Habib, mon époux est mort foudroyé par une 
crise cardiaque.   Je me suis libérée.   Au moins 
maintenant, à cinquante-cinq ans,  je peux vivre la vie 
qu’on m’a volée à dix-huit ans.  
 Célia lui caresse doucement la main. 
 - Tout ça,  je n’ai jamais raconté à personne 
Célia.   Je te fais confiance.   Je t’aime bien,  tu le sais. 
 - Et les filles ? 
 - Les filles, c’était toujours là, mais je 
m’interdisais de penser à ça.   C’était un pêché pour 
nous l’homosexualité,  tu comprends ?  C’est 
inconcevable.   Parfois,  je me disais que c’était  parce 
que j’avais un vieux mari,  c’était parce que,  parce que... 
C’est en moi.  Aujourd’hui,  je l’accepte, mais je vis dans 
un pays et dans une société qui ne l’accepteront  jamais.   
 - Samir ? 
 - Aucune idée.   Il ne se doute de rien.   Tu sais 
comme il est macho et centré sur lui-même.  
 - Tu penses que lui et moi on pourrait vivre 
ensemble ?  Tu penses que nous avons une chance ?  
De l’espoir ?  
 Célia a arrêté brusquement l’auto.  
 Myrna a le regard qui chavire.   Elle s’approche 
d’elle.   Elle lui prend le visage entre les mains, 
exactement comme Samir le fait.   En lui entourant le 
visage au complet et en la regardant droit dans les yeux.  
 - Je pense Célia que tu es la meilleure chose qui 
lui soit arrivée depuis longtemps.   Je pense que son 
père prie pour lui au ciel,  puisqu’il t’a trouvée.  
 Myrna lui touche les cheveux.   Célia aime cette 
timide caresse.   Parler de Samir la trouble.   Il lui 
manque sauvagement.   Elle s’approche de Myrna et 
doucement l’embrasse sur la joue.   Myrna se retourne 
et ne peut pas s’empêcher de pencher légèrement la 
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tête et de goûter aux lèvres de Célia,  au moins une fois.   
Elle l’embrasse timidement et Célia lui ouvre la porte.   
Elle a renversé sa tête en arrière.   Ce baiser est si doux,  
si sensuel.   C’est si différent d’un homme.  
 Myrna s’écarte un peu d’elle.   Son trouble est 
évident.   Elle regarde au loin. Célia démarre en trombe.   
Elle est profondément troublée, mais elle ne sent aucune 
excitation sexuelle.  Elles sont arrivées.   Les lumières 
dans la maison sont éteintes.   Claude est allée se 
coucher.   Myrna la trouve plus gentille et plus détendue 
qu’au Liban.   Dans leur chambre, Myrna et Célia 
n’arrivent pas à trouver le sommeil.  
 Le lendemain matin, les trois femmes et le 
cuisinier montent le menu pour la soirée.   Pour la  
première fois, Célia va cuisiner avec le chef.  Ici, ils ne la 
prennent pas trop au sérieux, mais lorsqu’elle leur fait 
goûter à son foie gras de canard cuit au torchon,  ils sont 
ébahis.   Elle s’attaque ensuite au velouté de crème de 
pommes de terre au safran.   Elle est heureuse.   Myrna 
lui prépare les légumes, hache et coupe l’oignon et l’ail.    
Elle découvre une autre façon de cuisiner,  faite de 
nuances et de saveurs.  
 Célia aide le chef à préparer les plats principaux,  
soit le filet de daurade à la provençale et un rouget aux 
lardons et finalement le magret de canard.   Malgré sa 
fatigue, Célia participe au nappage du Moelleux au 
chocolat et poche les pêches dans le sirop de grenadine.   
Finalement,  tout est prêt pour le menu du soir. 
 Le restaurant se remplit peu à peu.   C’est normal 
pour un vendredi soir.   Claude accueille les clients 
réguliers, boit un verre avec eux.   Célia leur explique 
que c’est une soirée spéciale et que ce soir les recettes 
iront aux orphelins libanais de Jbeil au Liban. 
 Les clients sont surpris et interrogent Claude du 
regard.  Elle lève les yeux vers le ciel en pointant du 
doigt Célia.   Elle répète.   J’ai une fille unique, mais on 
dirait qu’elle n’est pas ma fille.      
 La soirée bat son plein.  Le restaurant 
bourdonne.   Célia est un peu étourdie, mais elle est 
heureuse d’être passée à travers la journée.   Elle lit 
tellement de fierté dans le regard de Myrna.   Ça lui fait 
du bien.   Elle en avait besoin.   Livrée à elle-même dans 
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cette maison avec sa mère tout le temps,  c’est lourd.  
 Le matin,  un soleil timide fait son apparition.   Ce 
soir Myrna prend l’avion et retourne au Liban.   Célia 
s’est réveillée très tôt.   Elle a à peine entrevu sa mère 
qui allait au marché de bonne heure.   Elle a préparé des 
crêpes, coupé les fruits frais.   Le café fraîchement 
moulu est prêt;  son odeur se répand dans toute la 
maison.   Elle a une envie folle d’aller réveiller Myrna, de 
se glisser entre les draps et d’imaginer que c’est Samir.   
Elle secoue la tête.   Myrna n’est pas Samir, il ne faudrait 
pas profiter de sa présence pour canaliser une autre 
personne.   C’est injuste.  
 Comme il lui manque !   Comme elle aimerait que 
ça soit lui en haut dans la chambre bleue !   Son regard 
intense, ses bras, ses mains,  son torse,  son souffle.   
Comme l’amour est exigeant et cruel !  
 Elle sort dehors et offre son visage au soleil.   La 
maison tombe en ruines.   Les volets sont lourds et 
vieux,  il y a des bouts qui ne ferment plus.   Le gravier 
est écorché et maigre,  le gazon est anémique.   C’est 
une maison qui a besoin d’une bonne série de 
rénovations, mais elle ne discute jamais avec sa mère 
de ce sujet.   Sa mère ne parle jamais de ses finances.   
Jamais un mot.  Célia est indépendante financièrement,  
depuis l’âge de vingt-et-un ans.  
 Myrna est sur le pas de la porte souriante et 
épanouie.  
 - Comme elle est belle ta table Célia ! 
  Elles s’embrassent.   Des sœurs.   Elles parlent 
et discutent de la soirée d’hier.   La recette servira à 
acheter trente-cinq nouveaux lits pour les enfants et pour 
débuter des rénovations dans les salles de classe.   
Derrière le visage de Myrna la tendresse et de celui de 
Célia,  l’impatience. 
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18. Avec toi  

L’avion vient d’atterrir sur Montréal.   Il neige.  
C’est la fin du mois de novembre.  Il fait froid.   Célia se 
sent pleine de vie et d’excitation.   Elle rentre finalement 
chez elle.   Elle n’en pouvait  plus d’être à Antibes.  
 Elle est bien, elle se sent forte.   Son énergie 
circule de nouveau  dans son corps.   Elle est de 
nouveau elle-même.   Elle a hâte de revoir Nisrine et de 
rencontrer son petit Tony.   Sa vie lui manque, son 
appartement, sa cuisine, son quartier et Samir. Surtout 
Samir. Samir. 
 Machinalement,  elle touche la cicatrice sur son 
front.   Les points de suture ont bien cicatrisé.   Il ne 
reste qu’un léger trait rouge sur son front à la racine de 
sa raie.  Indélébile ton souvenir Liban, gravé à même sa 
chair pour l’éternité.  Et lui ?  Et Samir ?  Elle ne sait 
pas trop à quoi s’attendre.  Les dernières conversations 
ne laissaient présager rien de très positif.    Elle le 
sentait irrité, arrogant, vulnérable.   Elle aurait 
simplement aimé le bercer, le prendre dans ses bras, 
mais c’était impossible.   Plus de six semaines depuis 
son départ précipité de Beyrouth.   La distance les a 
éloignés,  a creusé entre eux une vallée de silence.   
Quoi se dire ?  Ils se connaissent à peine.   Il n’est 
jamais passé la voir.  Il se contentait d’envoyer des 
cadeaux et des bouquets de fleurs qu’elle distribuait aux 
clientes de sa mère au restaurant.   Elle porte encore sa 
perle et sa bague Promesse qu’elle adore.   Elle espère.   
Elle est encore plus fragile qu’avant et elle ne pourra pas 
supporter trop d’émotions.  
 Elle a tenu quand même à l’avertir de son 
arrivée.   Il a répondu à son SMS par un message 
maladroit, mais sincère.   Elle n’a aucune idée à quoi 
s’attendre. Célia récupère sa valise et lorsque la porte 
s’ouvre,  elle le repère tout de suite.   Debout, bronzé,  
en blazer malgré le froid cinglant, nonchalant dans la 
foule.   Elle est immobile,  elle n’arrive plus à bouger. 
Elle le regarde s’agiter, tapoter sur son portable, 
consulter sa montre.   Elle reste à sa place et dans son 
cœur une marée d’amour déferle.   Elle l’appelle sans 
parler, elle veut qu’il la trouve.  
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 Spontanément,  Samir se retourne et s’avance 
vers la porte qui libère des flots de passagers.   Il est un 
peu nerveux.   Il aurait aimé un retard,  une annulation.   
Il ne sait pas.   Il est confus.   Il ne sait pas à quoi 
s’attendre.   Soudain, il sent une chaleur,  un flot de 
lumière et machinalement il tourne la tête vers la porte 
coulissante.  
 Elle est là, immobile, les yeux brillants parmi les 
gens qui se bousculent, avancent, s’impatientent.   Elle 
est là,  debout pour lui.   Elle est de retour.   Elle a le 
visage lisse, les cheveux sagement attachés.   Elle a 
bonne mine.   Elle éclipse toutes les autres.   Il sent son 
visage se détendre, son corps s’élancer. Célia est de 
retour. 
 Il s’avance.   Elle est devenue une statue de cire.   
Autour d’eux,  le mouvement incessant, les gens, le 
vacarme, les cris et eux,  tous les deux soudés de 
nouveau par le regard.   Un lac qui gonfle, un tonnerre 
qui gronde. Il la prend dans ses bras.   Elle a les joues 
rouges, elle rit à gorge déployée, elle est heureuse.   Il la 
porte dans ses bras.   Il lui offre son plus bel éclat de 
rire.   Comment a-t-il  pu vivre sans elle ?   Sa présence 
le remplit de joie, de plénitude dorée.   Comment a-t-il  
pu douter ? Il lui murmure: Hayété, Hayété.   Je ne veux 
plus que rien ne nous sépare de nouveau.  
 Célia est pendue à son cou.   Elle retrouve son 
odeur d’animal félin.   Il a un peu grossi et malgré son 
teint bronzé,  elle détecte derrière son visage une 
fatigue, une lassitude à peine masquée.   Enfin dans ses 
bras !   Célia se sent fondre à son contact.  Comme elle 
l’aime !    C’est un mouvement du cœur intraduisible, 
indescriptible, inexplicable.   Une chaleur familière se 
répand dans ses veines.   Célia est de retour.  
 Il est comme un fou.   Sa Mercédès noire est 
stationnée devant la porte dans un espace interdit.   Il 
prend sa valise et la met dans le coffre.   Sur le pare-
brise,  il y a plus de trois billets.   Il les arrache, les jette 
en l’air et démarre en trombe.  
 - Aujourd’hui,  je suis trop heureux Ceyloul. 
 Il y a une neige très fine qui s’accumule.   L’auto 
glisse.   C’est une auto sport et elle n’est pas trop 
équipée pour rouler en hiver à Montréal.  

- 193 - 
 



 Dans l’auto,  elle rit avec lui.   Elle a oublié sa 
fougue, son  élan, son énergie débordante.   Son 
portable sonne, mais il ne répond pas.   Il se contente de 
la regarder.   Elle ne sait pas trop quoi dire ou  quoi faire.   
On dirait les retrouvailles de deux sourds, de deux 
aveugles.  
 C’est la première fois que Célia pénètre dans son 
appartement à Montréal.   Elle s’en doutait bien,  c’est un 
immeuble ultra huppé.  
 Son regard parcourt la pièce. L’appartement est 
très vaste et meublé avec le plus grand soin.  Il lui 
explique que ce sont deux appartements qu’il a convertis 
en un seul.   Ils sont au 17e étage.   Dans le corridor, il y 
a des cadres de photos de bijoux.   On lit partout Hayek 
en grosses lettres.   
 Samir se dirige tout de suite vers le bar et se 
verse un whisky.   Il l’interroge.    Elle opte pour une 
vodka-orange.  Rebelote, elle va recommencer la ronde 
de l’alcool.  L’appartement est très beau.   Il est  vaste 
et aéré avec des meubles en cuir racés.   Tout est  noir 
et blanc.   C’est particulier.   Il n’y a aucune note de 
couleur.   Elle le lui dit.  Il sourit. 
 - Oui,  c’était une période où c’était à la mode.   Il 
va falloir que je change ça, maintenant c’est dépassé. 
 - Je t’ai ramené des pots de confiture d’abricots, 
de la lavande séchée et ceci. 
 Elle sort de son sac un paquet enveloppé et le lui 
tend. Samir boit une gorgée et arrache le papier 
d’emballage.   C’est une aquarelle.  C’est une maison 
nichée dans le roc en face de la mer.   Les couleurs sont 
très vives.   C’est sa maison.   Il l’adore. 
 - Je lui ai décrit exactement comment elle est et,  
tu vois,  c’est réussi n’est-ce pas ?   T’as vu, il y a le 
palmier et la balançoire !   Son visage est près du sien.   
Il est offert ouvert et radieux.  
 - Tu as raison.   Merci Ceyloul…j’aime beaucoup.   
Ça va ajouter une note de couleur dans cet appartement 
qui me semble bien morose.   Mais je ne regarde jamais.   
Je transite.  
 Il a bu son verre d’un trait et il se sert 
immédiatement un autre.   Il la dévore des yeux.   Il a 
déboutonné sa chemise.   On dirait qu’il y a quelque 
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chose qui le gêne.  
 - Tu veux manger quelque chose ?  Je peux 
commander.   On peut sortir. 
 On dirait qu’elle le dérange.   Elle ne se sent pas 
trop à l’aise.   Elle ne comprend pas cette attitude.   
Enfin, c’est peut-être normal.  Normal ? 
 - Non, ça va.  
 Elle est debout devant la fenêtre.   Elle se sent 
bizarre avec lui.   Comme si elle ne savait pas quoi faire. 
Elle n’a aucune idée de ce qui va arriver après.  
 - Déshabille-toi.  
 Son ton est un peu sec, cassant.   Elle a oublié 
qu’il aime ou qu’il est habitué de donner des ordres.  
 - Non. 
 - Je veux te voir. 
 - Non. 
 - Ça fait longtemps,  on dirait une éternité. 
 - Alors déshabille-toi Samir. 
 - Viens ici. 
 - Non. 
 - Mais qu’est-ce que tu as ?   
Il piaffe d’impatience.  
 - C’est toi.   C’est nous, c’est étrange. 
 - Déshabille-toi,  je veux te voir.   Je sais que tu 
en meurs d’envie. 
 Célia tourne autour d’elle-même.   Il a raison.   
Elle est là pour ça.   Elle a pris son bain ce matin,  elle 
est épilée, massée.   En se badigeonnant de crème,  elle 
rêvait déjà à ses mains sur elle.   Elle hésite.   
 - Comme ça,  au milieu du salon ?  
 - Oui,  Célia ici.   Devant moi, pour moi.  
 Il s’est assis dans le fauteuil noir, il a ouvert ses 
jambes.   Il boit vite.   Il fait tinter les glaçons.   Il bande 
en diable.   Quel effet elle a sur lui ! Tout recommence.  
 - Déshabille-toi devant moi. 
 - Non.  Tu n’as aucun pouvoir sur moi.   Je veux 
partir.  
 Elle fait volte-face.   Il est derrière elle. 
 - Ne joue pas ton jeu.   Je meurs d’envie de te 
baiser et toi aussi.   Tu le dégages.   Je le lis dans tes 
yeux je le sens à ton odeur même si tu es parfumée.   Tu 
le dégages,  tu le libères de tes pores Célia.   Tu es là 
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parce que tu veux que je te baise.   Déshabille-toi. 
 Elle le sent se coller contre elle.  Cela fait si 
longtemps.  Contre son dos.   Cette énergie qui pourrait 
soulever une montagne.   Son cœur bat fort et son sexe 
s’emballe.   L’afflux de sang qu’il provoque dans cette 
région.  Pourtant, il est répugnant, goujat, impoli.  
 Elle se retourne et se retrouve nez à nez contre 
lui.   Il ne l’embrasse pas, il la  mord.   Sa langue est 
assassine.   Elle la fouille, la saisit et la pénètre 
monstrueuse de possession.   Ses lèvres la dévorent. 
Elle tremble de tout son corps.   Il lui fait mal.   Il respire 
bruyamment.   Son haleine sent le whisky,  elle adore 
ça.   Sa main est déjà sur son sein, son ventre contre le 
sien.   La chaleur qu’il provoque.   Elle retrouve le goût 
du danger.  
 - Déshabille-toi. 
  Elle est debout,  tremblante,  les jambes 
s’entrechoquant.   Elle ne sait même plus ce qu’elle lui 
dit.   Que se passe-t-il ?   Il la déconcerte.    Elle 
s’attendait à un peu plus de tendresse.   Son trouble est 
évident.   Elle respire un peu plus vite.   
 - Non. 
 Il se jette contre elle.   Il lui arrache son pull et 
son soutien-gorge.   Putain qu’elle est belle.   Elle a 
repris du poids.   Elle est gorgée.   Ses seins sont pleins 
et se dressent; son ventre est légèrement bombé, ses 
bras sont ronds, sa blancheur est éclatante.   Célia 
s’entend respirer.   Elle n’arrive plus à contrôler son 
souffle qui s’emballe.  
 Il a des yeux de vautour.   La crampe qu’il 
provoque dans son ventre.   Cet étau autour de sa 
gorge, cette excitation entre ses cuisses.   
 Il lui fait un signe de la tête.  Elle fait glisser son 
pantalon, enlève ses chaussettes et reste en petite 
culotte. Il lui fait un signe de la tête.  Elle fait glisser sa 
culotte.  Il lui fait un autre signe de tête.  Elle s’allonge 
sur le fauteuil noir. Le cuir est froid contre son dos. Elle 
tressaille. 
 Il la pénètre tout de suite.   Ses mains courent sur 
son cou et sur sa poitrine.  Son souffle est saccadé.  Il a 
gardé ses habits.   Il a suffi de la toucher une fois et 
Célia gémit de plaisir.   Les yeux de Samir sont comme 
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ceux d’un animal, tendus, pointus, prédateurs.   Elle n’a 
pas le temps de bouger qu’elle sent son cri contre son 
épaule, son râle d’homme.  
 Elle bouge.   Elle en veut encore.   Elle serait 
prête à ramper pour un peu plus de temps.   Il l’a 
complètement enflammée en quelques secondes.   Au 
contact de sa peau,  elle a perdu la tête de nouveau. 
 Il se lève.   Elle est encore couchée sur le 
fauteuil.   Ruisselante, le corps chaud.   Elle a des 
cheveux sur le visage.   Son sexe brûle et démange 
suspendu par l’attente inassouvie de son plaisir. Chaque 
parcelle de son corps est émoustillée, ouverte, en 
attente.   Pas un seul recoin de son corps ne s’est pas 
réveillé à son contact. C’est comme si elle dormait.  Dès 
qu’il la touche, son corps rugit et se déploie.  Son ventre 
est crispé par son désir de jouir de lui, d’exploser, de 
monter au ciel. Samir la porte jusqu’à la chambre.   Elle 
ne sait plus quoi dire, quoi faire.   Il est tellement 
déroutant. Elle s’attendait à tout sauf à cette violence.    
 La chambre est entièrement meublée de noir.   
Sur le lit il y a un couvre-lit blanc.   Il la dépose dessus. 
Elle fait un  mouvement de recul comme pour ne pas le 
salir. 
  - N’aie pas peur de le salir, au contraire tu vas 
laisser ton odeur.   J’aime ton odeur quand tu es excitée. 
 - Qu'est-ce qui t’arrive ? 
 - Tu m’as manqué.   Au début,  j’étais comme un 
lion,  fou,  après je me suis habitué;  ensuite tu es 
revenue,  je suis de nouveau déchaîné comme toi,  
avoue-le.  Il poursuit :  
 - Avoue-le que tu aimes baiser avec moi. 
 - Oui. 
 - Dis-le, dis-le-moi ! 
 - J’adore ton odeur, j’aime que tu me possèdes.  
Que tu me fasses trembler,  je n’ai jamais fait l’amour de 
cette manière, si intensément.   Au-delà du plaisir,  il y a 
quelque chose de plus fort Samir, il y a mon âme, ce que 
je suis.   Tu vas toucher cet espace.   
 Il s’est couché contre elle.   Elle déboutonne sa 
chemise.   Elle embrasse son torse bronzé.   Elle 
promène ses mains sur ses épaules, son dos.  Il a les 
yeux mi-clos. Elle est dans sa ligne de mire. 
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 - Tu es belle, tu es pleine, tu es femme, tu es 
voluptueuse.   J’aime bien.  
 - Enlève ton pantalon. 
 - Tu te rappelles de tout ? 
 - C’était comme un rêve. 
 - Tu vas rester ? 
 - Enlève ton pantalon avant. 
  Samir est devant elle nu.  Il ne dit rien.  Il la 
regarde.  Elle se retourne sur le dos.  Immédiatement, il 
est sur elle.   Son corps ne peut pas rester longtemps 
sage près d’elle.  Ses mains s’attardent sur ses seins, 
sur son ventre, sur et dans son sexe.   Elle est brûlante, 
comme toujours.  Quand il la touche; elle est 
complètement déchaînée, elle est sur le point de jouir.   
Elle se frotte contre la couverture blanche.   Sa 
respiration la trahit.   Il sent son excitation, son attente, 
son désir de se répandre sur ses cuisses et sur ses 
mains.  
 Il la fait doucement attendre un peu et la prend.  
Son rythme est lent au début et s’accélère par la suite.   
Célia n’est plus que sensations, qu’ondes et vibrations.   
Il lui caresse le dos avec ses mains, la nuque, le cou.   
Elle lui suce les doigts.   Elle a basculé dans ce monde 
où lui seul peut l’emmener.  Le monde des sens.   
Irradiés, exaltés, sulfureux.  Son corps se réveille 
glorieux et la tension magique dans son ventre se 
répand dans ses hanches et irradie dans son dos.   
 Il est tellement puissant en elle.   Il l’épouse 
parfaitement.   Elle chavire.   Elle se relève et s’accroche 
à la tête de lit.   Il la caresse férocement sans la 
ménager.   Elle hurle une première fois, elle hurle une 
deuxième fois.   Il la retourne sur le dos.   Il se rue en 
elle.   Elle hurle une troisième fois.   Son plaisir inonde 
son corps.   Il la regarde jouir de lui, jouir de ses 
caresses, de son sexe, de ses mains.   Un dernier coup 
de reins et il se déverse en elle une deuxième fois.   Son 
plaisir, la deuxième fois,  est si intense qu’il grogne 
contre son oreille.  
 Il s’écroule sur elle.   Célia tremble.   Elle pleure.   
Des larmes coulent sur ses joues.  Tout son corps est 
secoué par des soubresauts.   Il embrasse son visage, 
lui lèche ses larmes.  
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 - Tu me rends fou aveugle et sourd;  six 
semaines à dormir et voilà que tu réveilles le volcan. 
Pourquoi c’est si fort entre nous ? Ahhh Célia, que vais-
je faire de toi ?  
 - Pourquoi tu as été si vache avec moi ? 
 - Je ne sais pas, je perds la tête parfois avec toi.   
J’ai oublié…mais je pense que c’est ce que tu voulais, tu 
aimes.  
 Elle se tourne sur le dos.   Elle ne dit rien.  
 - C’est vrai que c’est particulier entre nous,  
inexplicable par la raison… 
 - Je veux que tu sois ma femme.  
 Célia lui prend la tête dans ses mains.  
 - Je le suis déjà Samir même si on se quitte, 
même si la vie nous sépare. C’est comme un écrivain 
qui n’a jamais publié de livres, mais qui a toujours écrit. 
Au fond ça ne fait aucune différence s’il publie ou pas, 
qu’il soit connu ou pas, son essence c’est écrivain.  
 - Je veux t’épouser.   Je te veux à mes côtés.  Je 
veux tout partager avec toi 
 - Je veux... je veux…je veux… 
 - T’es pas contente ?  
 - Je suis l’écrivain qui ne publie pas. 
 - Ça veut dire ?  
 - Ça ne fait aucune différence;  mariage ou pas, 
l’important Samir c’est qu’on puisse fonctionner dans la 
vie de tous les jours ensemble…tout nous sépare...je 
n’aime ni les mondanités ni l’argent, je suis en quête de 
spiritualité, tu es en quête d’argent; je m’entoure de 
quelques personnes, toi,  le monde entier  ne te suffit 
pas; je veux faire quelque chose de significatif de ma 
vie, tu veux bâtir un empire… tu te rends compte quel 
genre de cohabitation ça va faire toute cette belle 
richesse. Le nord et le sud, l’alpha et 
l’oméga…l’attirance, certes, est là, mais la vie de tous 
les jours, les amis, les valeurs… 
 Samir lui donne une petite tape sur la tête.  
 - Décidément le coup sur la tête n’a rien arrangé.   
Je pensais te récupérer un peu changée. 
 - Je t’aime.   C’est l’essentiel.   Je t’aime. C’est 
cruel et sublime en même temps, ça me déchire et ça 
me glorifie.  Je t’aime… je te soignerais si tu es malade, 
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je te consolerais  si tu es triste, je te soutiendrais si tu 
flanches, j’essaierai de te donner le meilleur de moi-
même chaque jour.   Je serai attentive à tes besoins, je 
veillerai sur toi, je comblerai tes désirs et toi ? 
 - Je t’épouse,  je partage ma fortune avec toi.  
 Célia roule sur la couverture blanche.   Elle rit.  
 - Je n’ai aucune envie de me marier et j’ai plutôt 
envie d’une cigarette. 
 - Tu as changé. 
 - Tu ne me connais pas encore et puis on change 
tout le temps. 
 - Tu veux autre chose que la cigarette, puisque 
c’est parti pour la philosophie ? 
 Célia lève les yeux. 
 - Tu ne trouves pas que je suis assez high ? 
 Il ne l’a jamais vue hors de contrôle.   Pourquoi 
pas ? Samir se lève, ouvre un tiroir et en sort une sorte 
de tabac qu’il enroule minutieusement.   Il revient avec 
deux verres de whisky.   Célia est debout devant la 
fenêtre.   La nuit tombe sur Montréal.   Elle admire la vue 
de la rue animée.   Son dos est droit,  sa chute de reins 
parfaitement dessinée.  
 - Ce que j’aime le plus dans ton appartement, 
c’est vraiment cette vue sur la rue.  
 Il la retourne vers lui et lui tend le mégot de 
cigarette qui fume et le verre de whisky. 
 Elle  boit tout d’un trait.  
 - Wow Célia,  doucement…. 
 Elle fume le joint,  vite.  Il le lui retire des mains.  
 Il s’est assis sur le fauteuil.   Elle est déroutante.   
Ils n’arrivent pas à se rejoindre. 
 - Viens près de moi. 
 Célia n’arrive pas à marcher tout droit et elle 
atterrit sur son torse.   Elle rit un peu nerveusement.   Sa 
tête est embuée, ses perceptions vives.   Peau contre 
peau.   Elle sent sa propre odeur sur son torse, sur ses 
mains.   Sa tête est lourde, elle flotte.   La voix de Samir 
lui arrive par bribes.   Elle est étourdie.  
 - Il faut y aller doucement, comme ça,  et donner 
le temps à la vapeur de pénétrer l’esprit.   Parfois tu 
veux tout faire vite.   Doucement Ceyloul, doucement.  
Il fume et poursuit. 
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 - Alors,  parle-moi d’Antibes,  ce que tu as fait 
pendant ces six semaines.    Tu as couché avec des 
gars ? 
 Célia se dresse comme une furie.  
 - Mais t’es ouf ?   Tu penses que je couche à 
gauche et à droite, moi ?  Ça ne m’intéresse pas. Baiser, 
le sexe, toute la gamme, ça ne m’intéresse pas.   Et toi ? 
 Il hésite un peu, fume, une,  deux et trois fois. 
 - Rien qui compte. 
 Elle se hérisse.   Sa tête est lourde, ses idées ne 
sont plus très claires.   Alors qu’elle se morfondait à 
Antibes,  Monsieur claquait les nanas. 
 - Et, c’était bien ? 
 - Passable.   Je ne veux pas avoir avec toi ce 
genre de conversation. 
  Célia est debout.   Le visage rouge.   Les 
cheveux collés aux tempes.   Elle est étourdie.   Elle doit 
se tenir au fauteuil.   Elle a mal.  
 - Fais-moi un chèque. 
 - Quoi ? 
 - Oui, fais-moi un chèque comme tu fais aux 
autres.   Donne-moi de l’argent puisque je suis devenue 
comme les autres.   Un trou… 
 - Tais-toi.   Tu es sous l’effet du Hash.   Qu'est-ce 
qui te prend ?   Enfin,  mais pourquoi tu te comportes de 
cette manière ?  
 - C’est quoi alors la différence entre moi et celle 
qui était là avant moi?    
 Elle crie fort.   Elle est furieuse, morte de jalousie, 
de tristesse.   Elle est si déçue.  Elle s’imaginait être la 
seule, l’unique.  Elle veut mourir et cette fumée dans sa 
tête...  
 - Célia,  arrête,  arrête !  
 Samir la voit tituber.   Il la rattrape.   Il est allé trop 
fort, trop loin.   Il voit combien elle est encore fragile. Lui 
faire fumer du hash et lui faire boire un whisky à la 
descente de l’avion, ce n’est pas très raisonnable. Célia 
est debout.  Elle hurle : 
 - Dis- moi,  c’est quoi la différence ?  
 - La différence c’est que toi tu me tiens par le 
cœur Célia.   Je t’aime Célia.   Je t’aime.   Mais je ne 
sais pas aimer… 
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 - Tu dis n’importe quoi, tu as bu, tu as fumé du 
Hash.   Je ne sais pas aimer. Bla bla bla. 
 Il est près d’elle d’un bond. Il la tient par les 
épaules,  il la secoue.  
 - Tu n’as pas entendu.   Je t’aime, je te le dis et 
tout ce que tu trouves à me dire c’est que j’ai bu et toi 
Célia, je suis qui pour toi,  dis-le moi ?  
 - Quelles retrouvailles houleuses !   Décidément, 
c’est un bon début… 
 - Épargne-moi ton sarcasme Célia.   Je suis qui 
pour toi ? 
 - Tu es un homme qui me baise. 
 - Tu mens, dis-le Célia. 
 - Non,  lâche-moi.   Depuis que je suis arrivée, tu 
es ignoble avec moi.   Je ne veux pas reprendre avec 
toi.   Reprendre quoi ?   Au départ,  il n’y a eu que 
quelques parties de jambes en l’air. 
 Le visage de Samir se ferme complètement.   
C’est inimaginable la tournure des évènements.   Il lui 
force le bras.   
 - Je ne te crois pas.  Regarde-moi dans les yeux. 
 - J’aime Myrna,  ta sœur.   Je m’entends bien 
avec elle et on a des affinités, de la tendresse l’une pour 
l’autre. 
 Samir est éberlué.  
 - Quoi ? Myrna ? Ma sœur ? 
 Célia poursuit.   Son regard est hostile.   Elle veut 
l’atteindre.  Elle veut lui faire mal.   
 - Oui,  elle est venue me voir à Antibes.   On a 
passé une semaine ensemble et c’était aussi bien 
qu’avec toi. 
 La gifle est partie. Il n’a pas pu se retenir.   Le 
bruit est sec.   Célia est encore sous le choc.   Sa joue 
brûle.   Sa mère avait raison.   C’est un salaud.   Putain,  
quel merdier !  Mais qu’est-ce qu’elle fout avec ce type ?   
Sa tête est engourdie.   Elle oscille un peu et s’agrippe 
au fauteuil.   Il y a cinq minutes, elle parlait d’amour.   
Des bêtises.  
 Samir s’habille en vitesse.   Il ne la regarde pas.   
Peut-être qu’il s’est trompé.  Il laisse une liasse de billets 
à l’entrée.   Il claque la porte.   Il enfonce ses ongles 
dans sa main jusqu’au sang.   Il a fait une connerie.   Il 
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va la réparer, ce n’est pas la première fois.   Finalement,  
elles sont toutes des salopes.   Il s’est trompé, elle est 
comme les autres.   Myrna ?  Putain…Ce n’est pas 
possible.   
 Célia a entendu la porte claquer.   Sa valise est 
restée dans sa voiture.   Elle s’habille très vite, comme 
une aveugle, comme une folle.   Avant de claquer la 
porte, elle trouve l’argent qu’il a laissé sur la table de 
l’entrée.   Il est vraiment con.   Elle est furieuse contre 
lui, contre elle,  contre tout.   Elle prend la liasse de 
billets et la jette par terre.   Elle prend le bocal de 
confiture d’abricots et le lance par-dessus.   Il éclate en 
mille morceaux et la confiture orangée se répand sur le 
parquet en bois impeccable.   Peut-être qu’il aurait envie 
de créer une nouvelle collection nommée abricot et 
connerie ?  Avant de quitter, elle arrache sa bague 
Promesse et la jette par terre.   La bague rebondit 
plusieurs fois.   Elle n’a plus aucun sens.   C’est fini.   La 
promesse est brisée, rompue.   C’est un con, elle vient 
tout juste de s’en rendre compte.   Elle est furieuse,  folle 
furieuse contre lui,  contre elle,  contre le monde en 
entier.  
 Elle quitte l’appartement en toute hâte.  Sa tête 
ballonne, gonfle et dégonfle.  Elle a le vertige, la nausée.  
Elle se sent idiote.  Elle a fait une grosse erreur. Ça fait 
longtemps qu’elle n’a pas gaffé de cette manière.   
Pourquoi lui parler de Myrna ?   Elle est la dernière des 
connes.   Elle a tout foutu en l’air.   Elle le connaît,  il ne 
reviendra jamais en arrière.   Il est trop orgueilleux. Il y a 
des taxis devant la porte.   Elle monte dans le premier 
machinalement.   Dehors il neige.   Quel retour terrible !   
Quelles retrouvailles ratées !   Quel fiasco !   Au 
tournant, elle chancelle, sa tête tourne un peu.   Elle 
redescend sur terre brutalement.  Ses tempes 
bourdonnent, son cœur flanche.  
 Son appartement, ses affaires, son lit.   Elle 
pleure à chaudes larmes.   Il est huit heures du soir et il 
fait froid.   Il ne peut pas faire plus froid que dans son 
corps.   Elle a perdu sa chaleur, sa pulsion.   Elle a 
perdu son âme.   Elle est cassée, brisée.   Elle touche sa 
joue.   Elle est encore chaude.   
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 19. Montréal, Beyrouth, Paris 

Célia a débouché la bouteille de champagne. 
Nistrine pousse des cris, George tend les coupes.  Ils 
trinquent tous les trois.  
 - Bonne année, bonne année, hurle Nisrine, trois 
heures à l'avance, mais bonne année quand même ! 
 George la fait virevolter.   Ils prennent le petit 
Tony dans leurs bras et demandent à Célia de prendre 
une photo. Le petit cligne des yeux.   Il est trop mignon 
avec sa peau de pêche et son regard étonné.   Que c’est 
beau un enfant,  que c’est délicat, que c’est innocent.  
 Célia boit vite.   Elle a la tête qui flotte un peu.  Il 
faut qu’elle fasse attention,  ce soir elle garde le petit. 
C’est un cadeau qu’elle offre aux nouveaux parents.  
Celui de s’offrir une nuit complète et un matin rien qu’à 
eux.   Nisrine a beaucoup hésité et a finalement accepté.  
 Célia leur offre des bouchées de caviar à la 
coriandre et des crudités avec une sauce au gingembre. 
Elle a travaillé sans relâche depuis quinze jours.   Le 
temps de fêtes à Montréal c’est un de ses plus gros 
moments de l’année.   Elle est heureuse, mais épuisée.   
Elle a préparé des menus variés,  purement inventés,  
concoctés dans sa tête et réalisés dans son petit atelier.   
Elle a mélangé des saveurs, des odeurs et des bouquets 
de couleurs.   Ses clients étaient ravis.   Elle est 
satisfaite de se laisser aller à tant de créativité.  
 Nisrine et George sont déjà à la porte.  Un petit 
baiser pour Tony, les dernières recommandations à 
Célia et ils s’envolent, amoureux.  
 Célia a installé le petit au milieu du lit avec des 
coussins.   Il dort profondément.   Il n’a que deux mois. Il 
n’a besoin que de manger et de dormir.  Il est si petit, si 
délicat.   Célia lui effleure la joue, sa main passe sur son 
dos.   La vie qui bat comme le plus précieux des trésors.  
 Son cell vibre.   Depuis ce matin, ce sont les 
vœux de bonne année de la famille et des amis qui 
déferlent.   Sa mère a beaucoup insisté pour qu’elle 
passe les fêtes avec elle.   Célia ne veut pas bouger 
pour le moment.   Son équilibre et son énergie font 
timidement surface. Elle se reconnaît peu à peu.   Son 
enthousiasme, sa joie de vivre se manifestent de 
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nouveau.   Ce n’est pas la même énergie qu’avant, mais 
elle le sent; elle est en phase de reconstruction.  Elle est 
encore fragile, mais sur la bonne voie. 
 Elle ne passe pas une journée sans penser à lui.  
Il est en elle.   L’amour est toujours là.   La seule 
différence c’est qu’elle ne le voit plus, ne l’entend plus, 
ne le touche plus.   Ce n’est pas l’amour qui fait mal c’est 
être privée de lui, de sa présence, de son souffle, de son 
regard et de ses mains.   L’amour, elle n’y peut rien, il 
est en elle.   Il est vivant.   Parfois, elle replonge dans 
ses souvenirs.   Elle s’y délecte comme dans un film.   
C’est surtout au milieu de la nuit ou à l’aube, lorsqu’elle 
est encore inconsciente, lorsque son mental n’intervient 
pas.   Comment se contenter du banal et du routinier 
maintenant ?   Parfois, elle se demande comment il va, 
s’il est encore à Montréal ?  Au début, elle sentait sa 
respiration, son énergie indissociable de la sienne.   Elle 
se réveillait chaque matin en pensant à lui.   Ensuite, 
petit à petit le lien s’est affaibli, évaporé et il s’est brisé.   
Parfois elle essaie, elle essaie de le sentir et il n’y a plus 
rien.   Il n’y a plus que le vide.   Le vide dans son cœur, 
ce poids mort, cette profonde amertume, cette tristesse 
inconsolable.   Que fait-on du trop d’amour ?  
 C’est quoi l’amour ?  C’est aimer sans rien 
demander.  C’est aimer en silence.  C’est aimer envers 
et contre tout et tous.  C’est ne lui souhaiter que de 
bonnes choses même s’il lui a fait mal.   Qu’il soit 
heureux même sans elle.   Qu’il vive pleinement, qu’il 
s’épanouisse.   Au début, c’était déchirant.   Après la 
douleur est arrivé un sentiment englobant et puissant.  Il 
est resté en elle.  Il fait partie d’elle.   Elle l’aime même si 
elle n’est plus avec lui, même s’ils ne sont plus 
ensemble.   Elle ne peut pas museler ses sentiments, 
elle ne peut pas se mentir à elle-même.  
 Elle a été trop orgueilleuse pour l’appeler.   Elle a 
été tellement humiliée, meurtrie, avilie. Pourquoi le 
recontacter ?   Elle ne savait vraiment pas à quoi 
s’attendre comme réaction de sa part. Elle a voulu, mais 
elle n’a pas pu.   Elle a attendu, mais rien n’est venu.  
 Au début, elle n’a pas pu manger ni dormir 
pendant toute une semaine.   Son estomac était 
complètement noué, fermé.   Elle ne pouvait accepter 
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que de l’eau.   Elle rejetait tout le reste.   Elle était en 
état de manque.   Des tremblements, des chocs 
nerveux.   Il fallait assumer, assumer comme toujours, 
passer à travers.   Laurence et Nisrine se sont relayées 
à son chevet toujours souriantes, toujours positives sans 
poser de questions.   Elle ne leur a rien dit.   Aucun son 
ne sortait de sa bouche.  Une semaine en état de choc, 
immobile, vidée, assommée, en mal d’amour.  
 Et puis,  un matin elle s’est levée.   Elle a repris 
ses activités.   Elle a éclaté de rire spontanément.   La 
transition commençait.   La transition après Samir. Après 
lui. 
 Laurence et Nisrine ne l’ont pas laissée toute 
seule.   Discrètement,  Nisrine passait la chercher avec 
son petit Tony tout emmitouflé.   Elles allaient se 
promener sur le Plateau Mont-Royal ensemble.   Le vent 
était frais et vigoureux.   En route, elles s’arrêtaient à un 
café.   Célia a appris à donner le biberon et à changer 
une couche.  
 Récemment, Laurence lui a fait connaître un ami 
peintre qui vit au Vieux-Montréal.   Bernard est d’origine 
française, comme elle. Il habite Montréal depuis plus de 
cinq ans.   Il mélange peinture, textes et photos.   Ses 
toiles sont profondes et particulières.   Il a invité Célia à 
un vernissage. Elle a été attirée par ce mélange et 
surtout par les poèmes cachés dans ses tableaux.    Il a 
éveillé son intérêt, aiguisé sa curiosité.   Elle a trouvé un 
écho dans sa créativité.   Elle s’est fondue dans son 
œuvre.   Il a réveillé sa sensibilité.   Elle aime se sentir 
nouvelle devant ces toiles, surprise, gênée et ravie.  
 Bernard aime les garçons.   Célia lui plaît 
beaucoup.   C’est la première fille.   Il adore sa façon de 
sentir en regardant, de palper avec son cœur.   Il la sent 
extrêmement sensible.  Un rien la trouble, un rien 
l’exaspère, un rien la transporte.   Elle est une boule 
d’émotions, complètement imprévisible.  Elle ne le 
regarde jamais dans les yeux.   Elle dérape.    
 Célia sent qu’elle plaît à  Bernard.   Elle est 
encore si fragile, mais ça lui fait du bien.   Son cœur 
s’emballe sans aucune raison.  Souvent, Bernard passe 
la voir le soir, après une journée intensive de peinture.   
Ses habits sont tachés.   Célia cuisine pour deux et ils 
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discutent de sujets variés jusqu’à une  heure avancée de 
la nuit.   Il essaie de la toucher, mais son corps est 
fermé, verrouillé, absent.   Elle ne sent rien quand il la 
touche.   Elle est devenue une pierre.   Son corps 
appelle Samir.   Sa peau ne désire que lui.   Elle n’est 
pas prête.  
 Parfois,  Bernard dort chez elle.   Souvent, elle 
passe la nuit chez lui.  Il y a entre eux beaucoup de 
tendresse, mais Célia ne peut pas aller plus loin.   
Parfois, ils dorment nus dans son lit.   Bernard lui 
caresse le dos, c’est tout ce qu’elle lui permet.   Au loin 
résonne encore un regard noir, des mains de loup.  Il a 
laissé sa marque sur elle.  C’est tout ce qui lui reste de 
lui.   Elle en veut encore un peu.   Elle sait qu’un matin 
elle ne pourra même plus s’en souvenir. 
 Elle dort sur le côté.   Bernard la regarde.   Son 
visage est tendu.   Il lui parcourt les épaules tout 
doucement.   Elle l’a déjà averti.   Elle ne couchera pas 
avec lui.   Elle ne peut pas.   Il a deviné qu’elle a vécu 
quelque chose d’intense et que pour le moment elle est 
immobile, fermée comme une huître. 
 Elle est belle, elle est douce.   Il la trouve 
extrêmement troublante.   Son regard est meurtrier.   
Direct, vrai, irréductible.    Il n’aime pas jouer à ce jeu, 
mais c’est ça ou rien.  
 Il va falloir beaucoup de patience avec Célia.  Il 
est prêt à attendre.   C’est la première fois avec une fille. 
 Grâce aux amis de Bernard, elle a eu un contrat 
important avec une galerie d’Art du Vieux-Montréal.   Il y 
a eu une série de vernissages.   Elle s’est jetée corps et 
âme dans la cuisine.   Encore une fois, c’était sa bouée 
de sauvetage.   Célia pétrit, découpe, assaisonne, 
décore et crée des menus complets et savoureux.  Son 
rire n’est plus le même, son regard est souvent 
nostalgique. Mais elle a survécu.  
 Il est déjà minuit.  Célia ouvre un peu la fenêtre.   
Un froid glacial la saisit.   Elle lève les yeux vers le ciel.   
Instinctivement, naturellement, viscéralement, sa tête, 
son cœur, son corps vibrent au son d’un même souffle : 
Samir.   On dirait qu’elle voyage dans le temps.   Elle 
pourrait tendre la main et le toucher.   Ça ne dure qu’une 
seconde.   On dirait qu’elle l’a frôlé, qu’elle s’est fondue 
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en lui.   Rien qu’un souhait, une prière.   Je t’aime, sois 
heureux.   Je t’aime.   Elle ferme la fenêtre et va se 
glisser à côté du bébé.  Il dort profondément.  Il est tout 
chaud, recroquevillé.   Quel beau cadeau la vie !   Elle 
pleure, un déluge.  

*** 
 Il pleut au Liban.  Myrna aide Georgette à sortir 
de l’auto.  Elle a peur que cette dernière glisse et se 
casse quelque chose.  La soirée a été très belle chez 
Nayla, comme d’habitude.   Une belle table, de la 
musique et une agréable compagnie.   Un nouvel an 
comme tant d’autres.   À minuit pile, elle a reçu un 
message de Célia.   Très simple: Que du bonheur !   Elle 
l’a appelée sur le champ mais Célia ne pouvait pas lui 
parler,  elle terminait de livrer un dernier menu.   Au 
moins, elle a entendu sa voix.   Ça lui suffit.  
 Elle n’a posé aucune question à Samir, mais 
Célia lui a dit que c’était fini et qu’elle ne voulait pas en 
discuter.  
 Myrna  a revu Samir à plusieurs reprises.   Il 
paraissait fidèle à lui-même,  toujours à la course,  
toujours les voyages,  toujours les filles.   Ils n’ont jamais 
parlé de Célia.   Par instinct, elle a senti qu’il ne fallait 
pas insister ni poser de questions.   Elle a noté qu’il était 
très nerveux et qu’il buvait énormément.   Encore plus 
qu’avant.   Bien sûr,  personne n’ose le contredire ou lui 
faire une remarque. Elle a choisi de faire semblant que 
tout était normal comme tant de fois.  
 De retour chez elle, Myrna allume machinalement 
la télévision.   Les enfants ne vont pas tarder à rentrer.   
Elle s’assoupit malgré le vacarme assourdissant d’une 
émission de variétés.   

*** 
 Il est minuit à Paris.   Le restaurant du George V 
est rempli à craquer.   L’ambiance est feutrée, discrète et 
élégante.   Même si on est le 31 décembre, le service 
est impeccable et les mets succulents.  À la dernière 
minute, Samir a accepté l’invitation d’un de ses clients 
saoudiens.   Un homme d’affaires chevronné qui compte 
parmi ses clients les plus réputés.   Il achète des bijoux à 
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la pelle et pas n’importe quoi.   Samir lui crée des colliers 
sur mesure.   Il se déplace lui-même à Riyad,  à Dubaï 
ou à Jédah pour l’essayage et ensuite pour la livraison 
finale.  
 Comme d’habitude, il a été d’une élégance sans 
reproche.   Il a fait la conversation avec tout le monde. Il 
a parlé poliment avec la femme de son hôte et posé des 
questions très discrètes à ses filles. Éducation dans les 
meilleures universités, raffinement et discrétion.   Elles 
seront sûrement mariées avant le printemps.  
 Il est minuit.   La musique résonne fort.   Le 
Cheikh se retire avec sa femme, ses fils et ses filles.  
 Samir n’est pas prêt à quitter tout de suite.   Son 
regard va machinalement vers la piste de danse.   Il 
regarde les belles filles qui tanguent sous les lumières.   
Il y en a deux qui ne cessent de regarder dans sa 
direction.   Il ne les voit pas très bien, mais il y a une 
blonde et une brune avec des cheveux longs. 
Discrètement, il appelle le maître d’hôtel et leur fait 
envoyer une bouteille de champagne.   Il n’a rien bu de 
toute la soirée par respect pour son hôte.  Toute la 
tablée était au jus d’orange et au Perrier. Maintenant,  
l’interdiction est levée.  Il commande un double whisky. 
 Une demi-heure plus tard, Samir rejoint les deux 
femmes.   De près,  elles sont plus âgées.   Dans la 
quarantaine peut-être.   Elles sont toutes les deux 
Italiennes.   Elles demandent à Samir s’il loge à l’hôtel, il 
répond que non, mais que c’est très facile de se procurer 
rapidement une suite à condition qu’elles 
l’accompagnent.  
 La brune est sensuelle et chaude.   Il aime bien 
ce style de femme aux cheveux longs et aux gros seins. 
La blonde est plus ordinaire. 
 Ils déambulent tranquillement vers la réception.   
Après tout,  c’est la soirée du Nouvel An et il faut bien 
s’amuser un peu.   Comme il ne reste que la suite royale 
à trois mille euros,  Samir la prend.  
 Le trio prend l’ascenseur avec une autre bouteille 
de champagne.   Les filles s’extasient devant l’élégance 
de la suite et son charme discret.  Samir n’aime pas trop 
le style de mobilier Louis XVI et les tapisseries sur le 
mur, mais c’est le George V. Par la fenêtre, on peut voir 
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l’Arc de Triomphe.   Dehors, il pleut, mais ce n’est pas 
grave.   Ils sortent sur le minuscule balcon.   Paris s’étale 
devant eux.   Samir fait des blagues, les filles rient 
bruyamment.    Ils boivent du champagne comme s’ils 
buvaient de l’eau.   Elles sont toutes les deux près de lui.   
Il n’aime pas leur odeur.   Ce n’est pas grave, pour 
quelques heures. 
 Samir ouvre le bar et se sert un scotch.   La 
brune est derrière lui.   Ses seins sont collés à son dos.   
La blonde se frotte contre lui.   Il ne sait pas pourquoi, 
mais c’est à ce moment-là exactement qu’il pense à 
Célia.   Son souvenir est lancinant, comme d’habitude.   
Il le terrasse.   Ça monte, du ventre au cœur.   Il chasse 
son visage.   Elle est comme les autres, rien de plus.  
 Il pousse la blonde sur le fauteuil et soulève sa 
jupe.   Elle porte un string en dentelle noire.   Elle se 
laisse faire si mollement.   Il la trouve maintenant plus 
excitante.   Il lui tire son string et elle bouge un peu.   
Elle enlève son top et lui montre ses petits seins.   Ce 
n’est pas très appétissant, mais il défait son pantalon.   
La brune a enlevé son top aussi;  ses seins sont gros, 
mais fatigués.   Il la repousse.  
 La blonde pousse de petits cris et s’agenouille 
devant lui.   La brune la suit.   Les deux filles 
s’embrassent devant lui, se touchent.   La blonde le 
touche et maintenant, l’autre se frotte contre lui. Pas 
mal, avec un peu d’imagination cette première baise de 
l’année devrait ressembler à tant d’autres. Un frottement 
et une pénétration de muqueuses.   Putain, il pense à 
Célia et comment il lui faisait l’amour, comme un animal.   
Il pense à Célia et à sa peau douce et ferme.   Il pense à 
la vallée entre ses cuisses, à son odeur, à sa chaleur, à 
son souffle. Un axe d’amour le transperce. C’est 
imprévu, c’est fort. Il est plié en deux. 
 La brune est venue derrière lui.   Subitement,  
Samir est dégoûté.   Il perd son érection.   Que fait-il ici 
avec des putes dont il ne connaît même pas le nom ?   
Que fait-il ?   Il fait ce qu’il a toujours fait: baiser à droite 
et à gauche.   Dominer, jouir et jeter.   Mais ce soir, c’est 
trop fort.   Cette nuit il a un malaise.   
 Il retourne au bar et se sert un gin Tonic.   Elles 
sont venues toutes les deux s’agenouiller devant lui. 
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Leurs mains s’emparent de lui.   Elles ont juste gardé 
leur string.   Elles se déhanchent devant lui.   Il est 
dégoûté.   Il ne peut pas rester.  
 Il leur parle en anglais ou en français.   Il ne sait 
plus.   Il leur explique qu’elles peuvent dormir dans la 
chambre et partir demain matin.   Il s’habille vite.   Son 
visage est fermé.   Il claque la porte de la chambre. 
 Le hall de l’hôtel est désert.   Le marbre le 
nargue, les fleurs sont trop belles.   Il est quatre heures  
du matin.   Par terre,  il y a des cotillons, des chapeaux.  
Par terre, il pourrait ramasser son cœur.   Il est furieux.   
Et pourtant c’est la formule qu’il aime.   Du sexe et rien 
d’autre.  
 Il marche à grands pas sur les Champs-Élysées.   
La rue est animée.   Des groupes de jeunes gens 
chantent, crient à tue-tête.   Il remonte l’avenue en 
marchant vite, seul, vers son hôtel. 
 La chambre est sinistre. Impeccable, 
impersonnelle comme toutes les chambres d’hôtel.  Sur 
le lit,  il y a une boîte de chocolats, sur la commode une 
bouteille de champagne.   Samir débouche la bouteille et 
allume machinalement la télévision.   Il y a des feux 
d’artifice et des spectacles.   Il boit à même la bouteille.   
C’est glacé, c’est bon.   Le liquide pétillant coule dans 
ses veines et monte rapidement à sa tête.   Ça doit être 
sa troisième ou sa quatrième bouteille ce soir.  
 Il s’écrase sur le lit.  Il est devenu une épave.  
Aujourd’hui, il pense à Célia plus qu’à l’accoutumée, on 
dirait que ce soir elle l’habite. Il se sent dériver sans 
aucune attache. Vide, mort. Soudainement, il sursaute. 
Son odeur, l’odeur de Célia, en l’espace d’une seconde 
lui monte à la tête. Célia. Il gémit. Il renifle. Plus rien.   
 Il faudrait bien qu’il l’appelle lorsqu’il sera à 
Montréal, la semaine prochaine.   Cette situation est 
devenue invivable.  
 Il a été  idiot.   Il a réagi trop vite, trop fort.  C’est 
farfelu cette histoire avec sa sœur.   Elle a dû lui lancer 
cette bêtise sous le coup de l’émotion.   Le pire, c’est le 
temps qui a passé et qui les a séparés.  C’est le temps 
qui a creusé un sillon entre eux.  Il s’en fiche, il n’en peut 
plus d’être séparé d’elle.   Il n’en peut plus de faire 
semblant. 
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Il sombre.   Il voit une maison au bord de la mer 
remplie d’invités.   Il rêve qu’elle est à côté de lui. Son 
cœur bat, il est heureux.   Quel relâchement dans son 
corps.   Il sursaute et se réveille.   Sa tête est lourde.   
Célia.   Il prononce son nom et sent sa brûlure, son désir 
sourd et violent d’elle comme la première fois.   Il est 
chancelant.   Il saisit la bouteille de champagne et la 
lance contre le mur.   Elle ne se casse même pas.   Elle 
rebondit.   Il ne peut pas dormir.   Il ouvre le mini bar et 
avale trois petites bouteilles, une après l’autre.  
 Il chancelle et tombe en travers sur le lit.   Il 
éclate de rire.   C’est un rire brisé, blessé.   Dehors le  
premier jour de l’année se lève sur Paris.   Aucune 
femme n’a son pouvoir.   Célia a le pouvoir suprême, 
celui du cœur.   Quand celui-ci se réveille, quand celui-ci 
vibre, aucune force de l’univers ne peut l’arrêter.   Il va 
devoir lui parler de retour à Montréal.  
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20. Aléas 

Il neige sur Montréal. De gros flocons flottent 
dans l’air.   De la fenêtre de sa chambre, Samir 
contemple un spectacle qu’il a rarement le loisir 
d’admirer.   La neige qui tombe doucement, sur la ville.   
Les flocons virevoltent, dansent et viennent se poser 
sagement sur le rebord de sa fenêtre.   Il est cloué au lit.   
Il ne peut rien faire.   Son corps a flanché.   Son cœur a 
cédé pendant la nuit.   Un infarctus mineur,  lui a dit le 
médecin et il faudra prendre des précautions à partir de 
maintenant. Précautions ?   Son tempérament de 
méditerranéen, comment le dompter ?   Ses douze 
heures de travail par jour, son tempérament vif, sa  vie 
nocturne, l’alcool, le tabac, les femmes.  
 Le médecin lui a demandé de ne plus fumer et de 
restreindre la quantité d’alcool qu’il consomme. Foutaise.   
Pour le moment,  il n’a envie de rien changer.   Vivre 
dangereusement ne lui a jamais fait peur.   Et puis,  faire 
attention pour qui ?   Triple foutaise.  Il n’a pas 
voulu avertir sa famille.   Il est trop orgueilleux.   Il a juste 
demandé à Éliza de passer à la maison et de lui 
apporter quelques objets personnels.   Il s’ennuie 
mortellement.   Deux jours à poireauter à l’hôpital.  Il se 
lève.   Il va aller marcher un peu.  
 En tanguant, la porte a grincé.   Une longue 
plainte pour s'ouvrir et pour se refermer.   Il est là, 
debout, un peu courbé par le poids du sérum attaché à 
sa main gauche.   L'œil las et morne, le visage 
transparent.   Chaque fois que l'ascenseur s'arrête et 
reprend sa course, il a un haut-le-cœur.  
 Il n'en pouvait plus de se promener dans les 
couloirs gris et gémissants, il n'en pouvait plus de 
respirer cette odeur de murs qui suintent l'alcool et les 
solvants.   Il a pris l'ascenseur par hasard.   Il se rappelle 
vaguement d'un café au premier étage. Le bruit de scie 
continue de chanter à chaque étage.   Les gens se 
bousculent, un vent froid s'engouffre avec une jeune 
femme brune.   Il est maintenant au fond.   Une tache 
bleue pour identifier les malades dans ce pays.   Une 
semaine encore pour s'assurer que tout va bien et 
après... 
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 Avant-dernier étage.   Dans  l'embrasure de la 
porte qui poursuit sa valse, il a entrevu un visage.   Il a 
tressailli.   Cela fait si longtemps.   Une éternité.   Hier. 
 Il a fallu qu'ils se rencontrent dans cet ascenseur 
sordide et insolite.   Lui, en tenue d'hôpital, le visage nu 
et les mains tachées de bleu. Elle, rayonnante. Elle l'a 
fixé un moment.  Passé le premier mouvement de 
surprise dans ses yeux, son regard est pur et dur.   Puis, 
lentement, doucement, inexorablement, elle a tourné la 
tête.   Il ne voit plus d'elle qu'une touffe de cheveux et  
sa lèvre inférieure trembler.   Rien qu'un petit renflement 
au-dessous de sa lèvre, comme après l'amour.  
 Une douleur aiguë lui traverse la poitrine.   Cette 
douleur-là n'a rien à voir avec l'opération qu'il vient de 
subir.   Cette douleur-là,  on ne peut rien contre. Ni les 
médicaments ni les sérums ne peuvent l'attiser. Cette 
douleur-là vient du côté du cœur, du vrai, celui qui bat 
sourdement. 
 Elle est sortie sans se retourner.   Il est resté au 
fond de l'ascenseur,  les yeux baissés,  en s'apercevant 
qu'il pleurait.   Un jour, elle lui avait dit: ‘’si tu peux 
encore pleurer, tu es sauvé’’.  
 Célia marche dans la rue sans savoir où elle va.   
Elle est complètement désorientée.   Elle est presque 
dans un état second.   Le soleil de février la nargue.   
Son cœur bat sourdement.   Ses jambes sont molles.   
Sa tête ne raisonne plus.   Même affaibli, même amaigri,  
il a gardé son regard d’aigle, son menton volontaire.   
C’est son amour.   Elle a mal au ventre.   C’est son 
amour.   Cette crampe qui lui barre l’estomac,  qui monte 
dans sa gorge.   Elle s’arrête un moment.   Elle est pliée 
en deux.   Elle ne sait plus si elle est sortie à gauche ou 
à droite de l’hôpital.   Il faut qu’elle respire un peu.   Elle 
s’oblige à compter jusqu’à dix.  
 Cela fait trois mois depuis leur affrontement idiot 
et bête, à son retour,  que les ponts sont coupés.   Il lui a 
envoyé sa valise par taxi.   Depuis, aucun mot, aucun 
geste ni signe de vie.   Au début,  elle a attendu, elle a 
espéré.   Elle se disait, au fond c’est à lui de faire le 
premier pas, mais rien.   Silence total. Avant Noël, elle a 
eu une  livraison à faire au centre-ville, à côté de sa 
boutique.   Elle se demandait si un jour elle allait le revoir 
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et quelle serait sa réaction.   Au fond, ils vivent encore 
dans la même ville.  Dans la rue, elle a reçu une douche 
d’eau froide.   Sur un panneau suspendu, elle a vu la 
publicité Célia.   C’était comme un coup violent dans son 
cœur.  
 Elle est restée bouche-bée devant le panneau 
d’affichage.   Le collier est spectaculaire, on croirait qu’il 
va surgir de l’affiche.   Derrière la couleur rouge sang, un 
slogan : Célia, passionnément, à la vie.    Elle est restée 
longtemps debout,  les yeux rivés sur la publicité. Il y 
avait quelque chose d’énigmatique, de sensuel, de fou et 
d’irraisonnable dans cette publicité.   Elle ne pouvait pas 
en détacher les yeux.   Il y avait une partie intime d’elle-
même, de lui, d’eux.   
 Célia essaie de respirer, mais y arrive à grand 
peine.   Que faire,  mon Dieu ?   Que faire ?   Tout les 
sépare.  Ils le savent si bien tous les deux,  ils en 
souffrent tous les deux.   L’intensité de son désir la  
transperce.   Elle se souvient douloureusement  de son 
corps, de leur complicité, de leur amour.   Elle se 
rappelle de son premier cadeau.   La perle qu’elle ne 
porte plus et qui dépérit dans sa table de chevet.   
Comment peut-elle encore la porter ?   Elle appartient à 
un autre temps, à un temps où ils étaient ensemble.  
 L’amour est-il aveugle,  est-il sourd ?   Oui, au 
début peut-être, mais pas dans la vie de tous les jours, 
le fonctionnement normal des choses, la cohabitation.   
La différence d’âge, de mentalités.   Si peu de choses 
les unissent,  tant de choses les séparent.   Quoi faire ?  
 Célia tient sa tête entre ses mains.   N’est-ce pas 
le plus bel hasard que de le rencontrer dans un 
ascenseur comme si la vie leur offrait une autre  
chance ?   À y penser, c’est complètement fou.  Elle est 
allée faire changer son stérilet et elle tombe sur lui dans 
le même ascenseur.   Hasard ? Chance ? Fatalité ?  
 Célia s’est assise sur les marches d’un bâtiment, 
directement sur la neige.   Les passants la dévisagent 
étonnés au passage.   Elle ne voit rien.   Elle n’a rien 
senti depuis des mois, son corps a hiberné sourd et 
aveugle.   Aucun élan, aucune émotion.   Le voir 
quelques secondes à peine, croiser son regard attise le 
feu et le réveille.   Le rencontrer malade, au fond d‘un 
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ascenseur, la tue.   Le voir ainsi fragile,  le visage gris, 
les yeux si vifs,  l’atteint en plein cœur.   Si elle 
s’écoutait, elle irait tout de suite se jeter dans ses bras.   
L’amour monte en elle, une vague de chaleur, une 
énergie qui bouillonne et qui éclate en mille points de 
lumière.   C’est trop fort cet amour-là.   C’est trop 
sublime.   Célia pleure.   Elle sanglote dans la rue.   La 
douleur, le manque.  
 Que faire ?   Que faire ?   C’est une chance ou 
un piège ?  Que faire ?   Spontanément, ses yeux vont 
vers le ciel.  
 Un autobus passe et éclabousse la fine neige 
dans la rue.   Une publicité attire son attention en rouge. 
C’est une publicité pour arrêter de fumer.   Elle ne voit 
que le  slogan ‘’Vas-y’’ inscrit en rouge.  
 Samir est vidé.   Son visage est gris.   La 
rencontrer de cette manière l’a achevé.   Les souvenirs 
sont si douloureux, si vifs malgré le temps qui a passé, 
malgré les autres qu’il n’a pas pu ou voulu retenir.   Il a 
fallu la croiser une seule fois pour que rejaillisse la 
flamme.   Il aimerait tellement la revoir.   Il ne sait pas.   Il 
devrait essayer de nouveau.   Il masse machinalement 
son cœur. Il est idiot. Il est un triple idiot.  Il aurait dû 
l’appeler tout de suite.   Exiger des explications.   Il a été 
le dernier des cons.   Il est allé la chercher à l’aéroport et 
il s’est conduit comme le dernier des salauds. Il lui a fait 
fumer du hash avec de l’alcool et il ne croît plus 
maintenant à ce qu’elle lui a lancé à propos d’elle et de 
Myrna. Ça doit être l’effet du hash avec l’alcool.   
Qu’importe !   Qu’elle fasse ce qu’elle veut avec qui elle 
veut, mais qu’elle lui revienne !  
 Il n’a jamais mentionné à Myrna ce que Célia lui 
a avoué.   Comment le pouvait-il ?  Il ne discute jamais 
de ce genre de choses avec sa sœur.   Il a quand même 
remarqué que cette dernière a maigri et qu’elle est 
animée par un nouveau souffle.   Il ne veut pas savoir.   
Entre temps, c’est lui qui a perdu Célia. Il aurait dû...  Un 
amour pareil on ne le laisse pas de côté et cette 
rencontre imprévue de tout à l’heure !   Le hasard a joué 
un si grand rôle dans leur histoire.   Peut-être que le 
destin lui a fait un clin d’œil aujourd’hui. Samir prend son 
cell, compose les trois premiers chiffres et  raccroche.   Il 
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n’a pas envie qu’elle le revoie dans cet état.   Il  verra 
demain matin.   Ce qu’il sait c’est que cette rencontre 
n’est guère fortuite.   Il va falloir agir vite.   Célia.   Les 
veines dans son cœur se déchaînent.   Célia.  
 Comme il a hâte à demain !   Il sort,  il quitte cet 
hôpital délabré.  Il a un long chemin à faire.  Il doit soi-
disant faire de la rééducation.   Réapprendre à bien 
vivre.   Pour qui ?  Quelle merde !    Il allume la télé. Son 
cœur bat faiblement.   Il continue de le masser. 
 L’infirmière lui a apporté sa panoplie de pilules 
pour la soirée.   Il avale le tout.  Il repense à elle.   Célia 
a les cheveux plus courts.   On dirait qu’elle est plus 
posée, plus mûre, plus lumineuse que jamais. Tout d’un 
coup,  il se sent si las, si vieux, si dérouté, si perdu, si 
triste.   Pourquoi n’a-t-il pas su la garder ?   Pourquoi a-t-
il été trop fier ?  De lassitude, il ferme les yeux.  
 - Vous aimez les cerises ?  
 La voix est basse, proche.   Elle résonne dans sa 
tête.   C’est peut-être l’effet des médicaments.  Il 
sursaute et ouvre les yeux.   Son cœur s’emballe… 
houla !  Sa poitrine bondit.    Il va falloir faire attention 
aux émotions.  
 C’est elle. C’est Célia penchée sur lui dans sa 
chambre.  
 Son regard est limpide. Ses yeux sont rouges et 
humides.   Elle vibre de tout son corps.   Elle l’irrigue, 
elle lui rend la vie, elle l’énergise.   Les yeux de Samir 
harponnent ceux de Célia. Elle s’approche plus près.   
Son âme chante, son corps danse.   Ils sont yeux dans 
yeux,  visage contre visage.   Le sien est au début 
incrédule et ensuite sublime.   Les rivières coulent, 
l’océan gonfle. Ils sont unis, captifs, ils ne veulent plus 
jamais se libérer.    Au-delà des différences, au-delà de 
tout ce qui les sépare,  ils se parlent avec les yeux et 
avec les veines du cœur. C’est tellement plus fort que la 
parole.  Plus rien n’a désormais d’importance.   Ils ont 
compris.  Elle est revenue. Ensemble. C’est un miracle.  
 Elle chuchote.   Des larmes coulent sur sa joue.  
 - J’ai imaginé un dessin…c’est difficile de trouver 
des cerises en février à Montréal.   Je voulais savoir si tu 
voulais…tu voulais…nous donner une deuxième  
chance ?  Le visage de Samir s’éclaire, s’illumine.   C’est 
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si simple au fond.  
 - Je ne dois pas ressentir d’émotions fortes 
Célia…attention....Tu es à Montréal ? 
 - Oui, où veux-tu que j’aille ?  Et toi ? Elle pose la 
main sur son cœur.   Il tressaille.   Ensuite elle pose sa 
tête au même endroit. 
 Il lui touche les cheveux.  
 - Célia… 
 - Est-ce que ça va, toi. Tu fais quoi ici ?    
 - Une petite crise et une petite opération.  Un 
ballon.   En principe, je sors demain. 
 Il essaie de sourire,  il n’y arrive pas.   Il a envie 
de la broyer contre lui.   Il a oublié comment il se sent 
avec elle.  Vivant, puissant,  conquis et conquérant.  
 Elle lève les yeux vers lui.   Elle le connaît par 
instinct. Elle est si soulagée de son accueil.   Elle a 
décidé de se battre,  de braver le monde entier pour lui.  
Il a le visage livide.   Il n’a pas peur de la regarder,  de la 
laisser le regarder.   Il lui pince la joue.   Elle grimace.   
 - C’est bien, tu as l’air  bien Célia. 
 - Je dors.   Je fais semblant de vivre, un robot, je 
suis en mode pilote automatique depuis…et toi ?  
 - Moi, je continue à bûcher comme un âne qui n’a 
pas de vie.  Je continue de penser à toi en me 
demandant parfois, il est où mon petit soleil ?   Elle est 
où ma Ceyloul qui m’a rendu si heureux…elle est où ?  
 - Elle est où ?   Moi aussi je la cherche,  je te 
cherche, si tu savais combien c’était dur sans toi et je 
voulais te dire que ce soir-là,  dans ton appartement … 
 - Ne dis rien… ne dis rien… 
 Samir hoche la tête.  
 - Et alors ?  
 - C’est quand même incroyable cette rencontre 
non ?  Le passé c’est le passé. 
 - Ce qui est incroyable c’est que tu sois revenue.  
Pourquoi ? 
  Ils ne parlent plus.  Ils se regardent à nouveau 
comme deux naufragés.   Elle touche son visage.   Il 
attrape sa main au vol et lui mord un doigt.   Sa peau le 
reconnaît.   Elle se fait toute petite et monte dans le lit à 
côté de lui.   C’est un lit trop étroit pour deux.   C’est un 
lit d’hôpital.   Elle va presque tomber.   Il l’entend rire.  Il 
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rit avec elle.  Cela fait si longtemps. Elle l’entoure de ses 
deux bras.   Il sent son odeur.   Elle glisse ses deux 
mains sur sa poitrine, sous la chemise bleue et soupire.   
Samir.   C’est lui.   Elle a fermé les yeux.   Elle respire sa 
peau.  
 - Tu crois au hasard Célia ?  
 - Plus maintenant…il n’y a pas de hasard,  pas 
de coïncidence;  il y a juste des occasions à saisir et 
c’est si fugace,  et toi ?  
 - Avant,  je ne me suis jamais posé cette 
question. Mais toi et moi, toutes ces rencontres…on 
dirait, on dirait que la vie nous fait un clin d’œil…je ne 
sais plus.   Mais Ceyloul,  je veux que tu restes, CHUT.  
  -  Ne dis rien.   Tant de malentendus, tant de 
bêtises ! 
 - Tu as raison.   Dis-moi,  tu vas rester ?  
 - Je vais t’aimer Samir.   Je ne peux plus lutter.   
Tu es en moi.   Je n’y peux rien.   Je vais t’aimer. C’est 
un miracle.   On va essayer,  tu veux bien ?  Attends, ne 
réponds pas…même si tu ne veux pas,  il m’a été donné 
d’aimer au moins une fois dans cette vie.   Sache que… 
 Elle lève les yeux vers lui et s’arrête. La réponse 
est au fond de ses prunelles noires.   Une lumière 
glorieuse remplie d’amour.   Il la serre contre lui.   Il va 
presque l’écraser.   Enfin ensemble !  Il fend sa bouche 
profondément.  Il l’envahit, il la fracasse,  il l’avale.  Elle 
lui rend sa sève, elle le ramène vers la rive, elle le sort 
de l’eau, elle lui apprend à respirer de nouveau.   Sa tête 
enfouie dans son torse, Célia respire,  elle respire 
l’odeur de son  bonheur.   Ses mains se promènent sur 
sa poitrine là où le cœur a flanché, là où le cœur a hurlé, 
là où le cœur a saigné.   Elle murmure inlassablement.  
 - Je suis là, je suis là, mon amour.  
 Par la fenêtre,  la neige tombe sur la ville.   Les 
flocons sont  de plus en plus nombreux.  Ils virevoltent à 
une allure vertigineuse.  Samir s’est détendu, sa poitrine 
est entièrement ouverte, offerte, remplie d’elle.   Les 
pilules font leur effet.   Pour la première fois, il s’endort 
avant elle,  bercé par sa respiration, réchauffé par son 
corps.  
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21. Éliza 

Éliza a préparé le souper rapidement.  Un gigot 
au four et un riz au safran.   Elle est songeuse.   La voix 
de Samir au téléphone l’inquiète.   Elle est un peu 
déboussolée.   Ce n’est pas l’opération, ce ne sont pas 
les médicaments.   C’est plus fort.  Derrière la voix cette 
énergie nouvelle, ce bonheur à peine masqué.   Lui ?  
L’homme le plus froid, le plus calculateur, le plus égoïste 
au monde ?  Qui est la pauvre fille qui est tombée dans 
ses griffes ?  Elle sait depuis le début qu’il ne peut pas 
se retenir devant une jupe trop courte ou une belle 
croupe.   Elle sait depuis le début que c’est un homme 
que l’on ne peut guère retenir.  Il brise tous les barrages, 
il avance.   L’argent, la gloire, la fortune n’ont fait 
qu’accentuer cet esprit dominateur qui le caractérise. 
 Machinalement,  elle épluche des pommes de 
terre et met sa table.   Il fait gris dehors, mais la neige a 
cessé.   Même si les fenêtres sont fermées,  elle entend 
le rythme de la rue.   Elle est en plein centre-ville.   Elle a 
toujours adoré cet emplacement dans le cœur même de 
Montréal.  Elle ne s’ennuie jamais.  Elle est à deux pas 
des grands magasins, des cinémas, des restaurants.   Et 
puis, elle a des amies roumaines, comme elle, qui 
n’habitent pas très loin.  
 Ses pensées retournent vers Samir.   Elle a eu 
tellement de chance de le rencontrer tôt dans sa vie. 
Plus de dix-huit ans.   Elle est arrivée à Montréal jeune, 
belle et sans un sou avec un visa de trois mois. Depuis, 
elle en a fait du chemin !   Elle se rappelle de leur 
première rencontre dans un bar de la rue Crescent.   Il la 
dévorait des yeux.   Il était si jeune à l’époque et 
tellement moins arrogant.   Elle se souvient comment il 
lui préparait le café le matin et venait le boire en fumant 
une cigarette auprès d’elle. L’argent est arrivé du jour au 
lendemain.  Ils ont déménagé d’un minable appartement 
meublé à un coin huppé du centre-ville.   Il n’y a pas eu 
de transition.   Elle ne sait pas comment.  Tout ce qu’elle 
sait c’est qu’elle a aussi été propulsée avec lui dans un 
tout nouveau monde.   Un monde qui brille.   Les sorties, 
les meubles, les voitures, les voyages, l’alcool.   Il a 
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toujours été très généreux avec elle. Exigeant, mais 
généreux.  

Le carillon de la porte résonne.   Elle entend son 
pas.   Éliza se retourne et le dévisage.  Son visage est 
encore un peu bouffi, c’est normal après l’opération, 
mais,  derrière son regard,  ce frétillement, cette joie à 
peine camouflée.   Un voile qui se  lève.  
  Ils mangent en silence.   Samir la regarde 
comme si c’était la première fois.   Elle est encore belle 
malgré sa peau qui commence à flétrir sous ses yeux.   
Lorsqu’elle sourit,  tout son visage se plisse. Elle a su 
garder sa taille de jeune fille.   Il se rend compte qu’il ne 
sait rien d’elle, qu’il n’a jamais voulu savoir.   Il se 
demande ce qu’elle va faire après.   C’est Éliza qui brise 
le silence. 
 - Elle est belle ? 
 - Qui ? 
 - Celle qui te rend si heureux ? 
 - Oui Éliza, elle est belle, elle est à moi. 
 - Tu as une photo ? 
 - Non. 
 - Elle doit être très belle. 
 - Elle est très authentique, elle est vraie, oui elle 
est très belle.  
 - Il fallait bien que ça arrive un jour,  que tu te 
fasses capturer comme tout le monde. 
 - Ce n’est pas un exploit, ce n’est pas une 
capture. Ce sont deux personnes qui se trouvent, qui 
s’aiment. 
 Éliza laisse échapper sa fourchette.   Le bruit de 
métal sur la porcelaine résonne entre eux.  
 - Mon Dieu,  c’est sérieux…Samir je n’en crois 
pas mes oreilles…toi ?  
 - Oui,  moi.   L’amour peut nous foudroyer du jour 
au lendemain…on ne peut pas lutter et,  quand c’est 
partagé, pourquoi pas ? 
 - Alors,  c’est du sérieux… 
 - Oui, c’est très sérieux Éliza.   Il faut qu’on parle.
 - Elle a quel âge ? 
 Les yeux de Samir ont changé de couleur.   Il a 
revêtu son rôle de négociateur.  
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 - Je ne suis pas ici pour parler d’elle.   Je suis ici 
pour parler de ton avenir.  
 Il ne sent aucune émotion.   Il a parlé hier à Célia 
d’Éliza.   Célia a écouté sans entrain.  Elle ne veut pas 
se mêler de cette histoire.   Elle lui a dit de faire ce qu’il 
juge nécessaire et qu’elle ne veut guère intervenir.   Il a 
toute sa confiance, tout son appui. 
 Éliza a toujours su que ce moment viendrait.   
Depuis dix-huit ans,  elle savait qu’un jour elle serait 
virée, remplacée, mais elle ne savait pas quand ça 
arriverait.   Elle s’estime quand même chanceuse d’avoir 
pu durer si longtemps.  
 Il est déjà parti.   Il lui laisse l’appartement 
pendant six mois et un chèque de soixante-quinze mille 
dollars.   Il lui laisse tous les meubles, l’auto et tous les 
bijoux.   Il lui est reconnaissant pour toutes ces années. 
Maintenant,  c’est fini.  
 Éliza se coiffe, s’habille, se maquille 
minutieusement et sort.   Ses amis l’attendent.   Pour 
elle, c’est un nouveau début.   Au fond,  elle est 
soulagée.   Maintenant,  il lui faut trouver quelqu’un 
d’autre et rapidement.   Idéalement un Oriental.   Ils sont 
si généreux.  
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22. Pas de deux 

Samir conduit vite.   Il a hâte de revoir Célia.   
Elle est allée à un vernissage, d’un ami, Bernard.   Il va 
la rejoindre au Vieux-Montréal. 
 La sirène de la police retentit derrière lui.   Quelle 
malchance !  Il n’a pas son permis.   Il est encore 
suspendu.   Il s’arrête sur le côté en maugréant. Une 
heure après, il arrive en taxi sur les lieux de l’exposition.   
Il ne connaît rien à l’art, mais il achète tout ce qui est 
cher.   La galerie est remplie de monde.   D’emblée, il 
est séduit par l’ambiance animée et les spots de lumière 
multicolores braqués sur les toiles. Il cherche Célia.   Il 
cherche son amour. 
 Elle est debout en grande discussion avec un 
jeune homme fluet et blondinet. Comme si elle sentait sa 
présence, elle se retourne et son visage s’illumine 
immédiatement d’un sourire éblouissant. Un éclair de 
tendresse, une complicité sans cesse renouvelée. Elle 
lui présente Bernard, le peintre.  
 Célia tient la main de Samir dans la sienne.   Ils 
font le tour des tableaux exposés.   Elle lui explique 
patiemment le style de Bernard, sa touche spéciale, le 
message qu’il veut transmettre et qu’il essaie de traduire 
ou d’exprimer.  
 - Tu vois,  ici c’est la couleur jaune qui est 
entourée de vert, de mauve et de bleu. 
 - Oui.  
 Il ne voit rien. 
 - Ici, Bernard parle du contexte.   Tout est si 
différent si la couleur jaune est entourée de rouge ou de 
noir. Elle peut dépérir ou fleurir selon le contexte. Tu 
saisis ?   Dans la vie il faut tout voir en nuances.   
Bernard s’exprime dans l’abstrait et il nous demande, du 
moins il essaye,  de penser spontanément à quelque 
chose et de se laisser aller.  Par exemple, moi, j’ai tout 
de suite pensé au contexte.  
 - Pas mal…enfin, c’est songé. 
 - L’art est le langage de l’âme. 
 - Moi, mon âme te parle, à toi. 
 Il la prend un peu à l’écart de la foule et du 
brouhaha.  
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  - Si tu veux, j’achète tous les tableaux de ton 
copain. 
 Célia éclate de rire !  
 - Incorrigible Samir !   Tu n’as pas besoin de 
m’impressionner avec ton argent.   Tu sais bien au fond 
que je m’en balance. 
 Il le sait très bien.  Elle le lui prouve tous les 
jours. De loin, Bernard observe comment Célia bouge 
depuis que ce Samir est apparu.   Quel élan elle a eu 
vers lui ! On dirait une plante qui se tourne 
spontanément vers la lumière et s’y abreuve.   Il est un 
peu jaloux, mais il savait qu’avec Célia il ne pouvait pas 
trop espérer.   Il ne trouve pas Samir particulièrement 
beau.   C’est sûr,  il est stylé; il a les moyens.   On dirait 
qu’il est magnétisé par Célia.   Bernard a l’impression de 
voir le champ d’énergie tourbillonner entre eux.  Tiens,  
ça lui donne une idée pour un projet.  
 Après l’exposition, Célia et Samir sont allés 
souper. Le quartier est  beau et animé malgré le froid, 
malgré la neige.   Des lumières sont accrochées aux 
réverbères et donnent à la ville un air de fête.   La neige 
est fraîche.   Il ne fait pas très froid.   Comme Samir ne 
porte pas de bottes, mais des souliers en cuir,  ils sont 
obligés de rentrer dans le premier restaurant qui se 
présente.   Ils n’ont pas voulu s’asseoir face à face.   Elle 
est assise à côté de lui.   Collés.   Ils boivent, ils 
mangent, ils rient. Ils sont heureux.   Ils savourent.   
 Le soir, ils vont chez Célia. Elle fait couler un bain 
dans sa minuscule salle de bains.   Elle allume une 
bougie. Elle se déshabille et l’appelle.   Il se glisse 
derrière elle.   Elle vient se lover amoureusement contre 
lui. 
 - Avoue-le,  de quoi avons-nous besoin de plus ?  
On est si bien. 
 Tendrement, il lui ferme la bouche avec son 
doigt. 
 -Qu’est-ce que je vais faire de toi ? 
 - Tu vas vivre  mon amour, tu vas bien respirer, 
tu vas être heureux, tu vas danser. Tu vas apprendre à 
arrêter l’action et à vivre. Simplement. Écoute ton corps, 
ton âme et pour ceci on a besoin de silence. De 
beaucoup de silence.  
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L’eau est tiède et parfumée.   Célia est dans ses 
bras.   Samir se laisse aller contre elle.   Il lui embrasse 
doucement la nuque.   Elle frissonne.   Ses seins se 
dressent.   Elle se balance doucement sur lui.   Sa 
bouche se promène sur son dos et lui procure une joie 
sauvage.   Il lui savonne la nuque, le dos, le ventre.   
L’eau refroidit.  C’est vrai, ils sont bien. Un 
enchantement ensemble. Célia se lève.   Elle est 
ruisselante de savon.   Ses yeux brillent.  
 - Viens, suis-moi.   Elle lui tend une serviette. 
 Elle s’est allongée nue dans son lit au milieu du 
salon.   Dans l’obscurité, sa peau brille comme de la 
porcelaine.   Ses cheveux bruns mouillés auréolent ses 
yeux mi-clos.   Il passe son doigt le long de sa jambe et 
remonte jusqu’à la peau satinée entre ses cuisses.   Il se  
couche contre elle.   Le feu s’allume instantanément.   
Son cœur s’emballe, la chaleur monte le long de son 
dos, son corps enfle.   Le sang s’agite. Il la touche 
délicatement avec les doigts comme pour ne pas la 
brûler.   Doucement, en l’effleurant.   Il lui dit qu’elle est 
belle et qu’il désire chaque parcelle de son corps.   Elle 
le regarde dans les yeux.   Elle lui caresse les lèvres 
sans l’embrasser.   Elle joue avec ses doigts, le guide 
dans elle.   Son ventre l’appelle.    
 Ils ont perdu la tête tous les deux.   Ils ont, à 
nouveau,  réussi à pénétrer dans cet état où l’âme et le 
corps se fusionnent. Les mains de Samir n’arrivent pas à 
se détacher de la douceur humide de ses seins.   Il boit 
une goutte de savon qui est restée lovée derrière son 
oreille.   Il bouge lentement, il sent ses vibrations.   Il ne 
l’embrasse pas, il la sent.   Ses lèvres ne la prennent 
pas, mais sont si proches.   La tension monte, le désir 
rampe.   Tout son corps réagit au sien.   Il lui caresse les 
hanches.   Célia respire de plus en plus vite.   Il adore la 
voir ainsi perdue, dominée, férocement excitée, livrée à 
lui.   Elle tremble dans ses bras.   Elle halète,  elle gémit 
et se cambre.   Il la retourne doucement sur le côté.   
Samir bouge à peine.   C’est un mouvement à peine 
perceptible.  Célia est accrochée à ses yeux.  Son corps 
est à sa merci.   Il ne la lâche pas.   Elle s’accroche à lui.  
Ils crient ensemble. Il est contre elle.   Il la berce 
doucement.   Il est encore en elle.   Il Iui caresse les 
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cheveux, les épaules, la gorge, la naissance des seins. 
 - Je ne comprends toujours pas…ce sentiment 
presque divin de vibrer de la tête des pieds.   On dirait 
que je te fais l’amour avec le corps en entier.   C’est 
euphorique, merveilleux…incroyable.   Je n’ai jamais 
connu quelque chose comme ça…c’est juste avec toi 
que ça se produit.   C’est quoi entre nous? 
 Elle ne dit rien.   Elle se contente de soupirer.   
Samir poursuit.  
 - Pourquoi  essayer d’expliquer l’inexplicable ?   Il 
y a des choses que nous ne pouvons pas comprendre.    
C’est la plus belle énergie au monde, la plus puissante,  
celle sur laquelle est fondé et basé l’univers.   L’amour. 
C’est si bête la vie.   Comment j’ai pu vivre pendant ces 
mois sans toi ?   Si tu savais comme j’étais vidé, absent, 
mort, hébété.   Tu sais Ceyloul, le soir du 31 décembre,  
c’était le pire de toute ma vie. J’étais malheureux et je ne 
le savais pas.   Je me débattais.   Désormais, je déteste 
Paris.   Il faudrait qu’on y retourne ensemble pour que je 
me réconcilie avec cette ville.  
 - Moi,  le 31 j’ai gardé le petit Tony, mais à minuit 
je t’ai envoyé des pensées.   Je voulais tellement te 
revoir, te reprendre, t’aimer.    Je dois avouer Samir… ce 
soir-là,  j’étais une naufragée. 
 - Je t’aime.  Tu es ma joie et ma peine, mon 
moteur et mon élan, ma raison de vivre désormais. 
 - Je t’aime.  J’étais morte sans toi, une épave.   
Je t’aime.   Je t’aime.  
 Elle se love contre son cœur.   Il l’écoute respirer. 
Elle a raison, il va falloir ralentir le rythme, apprivoiser la 
simplicité, le silence, la détente.   
 - Tu viens chez moi demain ? 
 - J’ai deux rendez-vous au centre-ville.   De 
nouveaux clients, un bureau d’avocat.   Ils cherchent 
quelqu’un pour les repas de midi.   Je vais voir.   Après, 
je dois livrer une mini commande à la galerie et ensuite 
je serai libre, vers seize heures. 
 - Tu es sûre que tu veux continuer à faire tout  
ça ? 
 - Oui Samir. Je suis sûre. 
 - Un seul souhait et je te l’exauce, tout ce que tu 
veux. 
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- Merci, je suis profondément touchée, mais, pour 
le moment, je veux continuer à opérer en mode solo sur 
ce plan.   C’est mon équilibre.   Chacun son 
appartement, chacun son travail, mais dans la vie, en 
mode cœur, on est ensemble.  
 - Je ne comprends pas ton obstination, mais 
j’accepte.    Ok !   Alors,  rendez-vous chez moi à dix-huit 
heures, ça te va ?   J’aime bien mode cœur.   J’accepte 
toutes tes conditions. 
 - Mais ce ne sont pas mes conditions Samir.   
C’est simplement l’expression de ce que je veux faire. 
Dans conditions, il y a obligation, il y a imposition.   Moi 
je ne t’impose rien. 
 - Tout est simple et compliqué avec toi Ceyloul.  
 Elle se presse contre sa poitrine et respire 
profondément l’odeur dans son cou. Samir remonte la 
couverture.   Ils s’endorment l’un contre l’autre.  Chair 
contre chair, cœur contre cœur. Dehors, la neige valse.   
En dedans, les corps et les esprits sont en parfaite 
harmonie.   L’univers a accompli sa mission.   Deux 
âmes se sont reconnues, se sont fondues l’une dans 
l’autre.   Elles vibrent, elles dansent, elles sont folles de 
joie.  

  

- 227 - 
 



23. Osmose 

Samir est en retard.  Célia somnole sur le fauteuil 
et sent ses paupières devenir de plus en plus lourdes.  
La fatigue de la journée l’envahit.   Elle a travaillé sans 
relâche de 11h jusqu’à 18 h. Elle a préparé soixante 
feuilletés niçois et cent vingt baluchons de chèvre chaud 
aux fines herbes.   Demain matin,  il ne va lui rester qu’à 
faire cuire les mini quiches et préparer sa fameuse 
salade verte.   Célia est heureuse de travailler avec ce 
nouveau bureau d’avocats.   C’est différent.  C’est plus 
organisé comme horaire.   Elle soupire et ferme les 
yeux.   Pour ce soir, pour eux, elle a préparé un canard 
laqué à l’orange et une salade de courgettes.  Elle 
l’attend.  
 Elle a maintenant apprivoisé son appartement.   
Elle s’est habituée à cet environnement stérile et parfait.  
Il lui a promis de tout remeubler avec des couleurs vives.   
Il n’a jamais le temps.   Il travaille sans relâche comme 
d’habitude, comme toujours. Célia s’endort doucement 
malgré elle.  
 Deux mains se posent sur son dos, sous son pull.   
Les mains sont chaudes et agiles.   Elles s’emparent de 
son dos et le traversent rapidement.   Célia se réveille en 
douceur.   Samir l’embrasse tendrement.   Contre son 
visage elle devine son souffle, elle sent sa fatigue.  
 - C’est si agréable de te trouver ici.  Hayété. 
 - Grosse journée ? 
 - Oui.  Bon ça va. La collection, Bestiaire à la 
boutique de Paris est en rupture de stock et il y a eu dix 
commandes depuis le début de la semaine.   Les pierres 
sont encore à Hong Kong et… 
 - Tu as faim,  j’espère !  
 Samir se passe une main dans les cheveux.   
 Célia s’est levée.   Elle a allumé le four.   Elle a 
préparé sa flambée.   Samir a débouché une bouteille de 
vin.  
 - C’est comme ça les couples mariés ? 
 Célia lève les sourcils, sourit et flambe son 
canard.  
 - Peut-être… 
 - Tu n’as pas peur ?  
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- De quoi ? 
 - De la routine et tout le tralala. 
 Célia guide les flammes d’un geste de main.  
 - Non Samir, je n’ai pas peur.   Je n’ai peur de 
rien.   Je vis le moment intensément; c’est trop précieux.   
C’est trop merveilleux de te tenir dans mes bras, de me 
réveiller près de toi, de partager un repas, de t’aimer et 
de sentir que tu m’aimes.   La peur, je m’en balance.   Je 
n’ai plus ce luxe. On s’est perdus et retrouvés.   Je n’ai 
pas le temps d’analyser,  je veux vivre.  Vivre avec toi, 
profiter de chaque instant.  Et toi ?  
 Il boit une gorgée et lui tend un verre.  
 - Moi, c’est nouveau.   Tout est nouveau.   Tu es 
à côté de moi, je suis heureux, je suis bien.  Mais 
pourquoi n’acceptes-tu pas de venir chez moi ?  De vivre 
ensemble ? 
 - Samir,  je le sais d’avance,  crois-moi.  Ça serait 
courir à sa propre perte.  Toi et moi ensemble tout le 
temps…hum… 
 - Les autres le font, pourquoi pas nous ? 
 - Tu ne vois des autres que la façade, tu ne sais 
pas ce qui se passe chez eux à la maison.   Toi et moi 
on est si différents Samir.   Le jour et la nuit, le pôle Sud 
et le pôle Nord.   Parfois l’amour on l’assassine avec la 
vie de tous les jours, tu sais, la routine, les comptes et 
tout le bataclan.  Gardons cet amour précieux, unique, 
magique.   La distance, tant que je suis certaine que tu 
es avec moi, que tu es pour moi,  ne fait pas mal.   Tu 
sais que je te porte dans mon cœur et qu’il n’y a que toi. 
Toi.   Tu es mon roi.   N’est-ce pas assez ? 
 Ils se sont assis à table.   Samir la regarde 
intensément.   Elle a à peine le temps de tremper ses 
lèvres dans le vin qu’il est près d’elle.   Il a repoussé les 
plats.   Son regard est possessif, caressant, ardent.   Il  
l’embrase.  

*** 

Il pleut sur Paris.   Célia court trempée.   Comme 
d’habitude, elle n’a pas de parapluie.   Elle traverse  le 
boulevard Haussman en essayant d’éviter les énormes 
flaques d’eau.   Les voitures klaxonnent, les trottoirs  
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ruissellent, le vent est glacial.   Elle est toute frigorifiée.   
Elle ne doit pas être très belle à regarder.   Elle pousse 
la porte de la boutique Hayek au coin de la rue La 
Fayette.  Elle est contente de passer une semaine à 
Paris avec Samir. 
 Le vendeur la dévisage impassible.   Elle ne 
semble pas être une cliente intéressante avec son jeans 
trempé et ses cheveux mouillés. Célia le désarçonne 
avec un sourire éclatant.  
 - Samir est là ?   
 - Monsieur Hayek est dans son bureau.   Je vais 
le prévenir que Madame… 
 - Vous annoncez Célia, c’est tout. 
 En attendant,  Célia fait le tour de la boutique.   
Elle est petite par rapport à celle de Montréal et mini par 
rapport à celle de Beyrouth.   Ce qui est particulier, c’est 
que les pièces sont plus fines. Un goût adapté à la 
femme européenne.   Ici,  ce ne sont pas des vendeuses 
en mini-jupe qui sont derrière le comptoir, mais un jeune 
homme sobre et réservé.   Rapidement, son regard fait 
le tour de la boutique.   Pas mal !   Elle observe un collier 
serti de perles bleues lactées.   Le fermoir est une 
œuvre d’art.   Une broche de nacre taillée en papillon 
avec la lisière des ailes truffée de diamants.   Une pure 
merveille !   Machinalement, elle prend un catalogue et 
le feuillette.    
 La porte du bureau s’ouvre.   Samir s’avance 
vers elle.   Il la regarde à peine.   Sur son visage se lit la 
fatigue, l’énervement.   Il l’embrasse distraitement. 
 - Salut ma chérie,  je dois retourner à l’hôtel.   J’ai 
une soirée imprévue avec un client important qui est de 
passage à Paris.   Il vient de Dubaï.   Il va passer une 
grosse commande: un peu plus de 50 000 euros.   C’est 
un travail sur commande.   Je l’emmène à l’Avenue.   Je 
serai de retour vers 23 heures.   Le taxi est arrivé ma 
chérie,  je te vois tout à l’heure.  
 Il est déjà parti.   Célia reste debout devant le 
regard narquois du vendeur.   Dehors, c’est encore Paris 
sous la pluie.   Elle décide d’aller au cinéma. 
 Le soir, il la rejoint à l’hôtel.   Elle lit en pyjama 
dans le grand lit à baldaquin.   De loin, elle lui sourit.  
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- Coucou Ceyloul, tu aimes la chambre? 
 - J’adore !  Je n’ai jamais dormi dans une 
chambre pareille.   C’est quand même incroyable cette 
vue sur les Champs et ce raffinement…Merci Samir. 
 - Tu n’as pas besoin de me remercier…tu le fais 
toujours.   Je t’ai dit,  ce que j’ai est désormais à toi, 
mariage ou pas.   Ça aussi,  je ne comprends pas, mais 
j’accepte ta décision.   
 - Je ne veux pas parler d’argent Samir.   Pas 
d’argent entre nous.   C’est clair.   Si tu veux me garder, 
il faut me laisser mon autonomie.   C’est tout ce que je te 
demande. Samir hoche la tête. Célia sourit 
malicieusement. 
 - Tu vois,  t’es pas avec la bonne fille Samir. 
 Samir se couche à côté d’elle.   Il replace une de 
ses mèches derrière l’oreille.   Il adore faire ce geste et 
dégager son visage. 
 - Je  suis avec la bonne fille Célia. 
 - Demain je ferme ton cell et je te kidnappe dans 
Le Marais.   

*** 
 Samir se réveille en sursaut.  Le vent et la neige 
frappent contre la vitre.   Il se lève et regarde dehors.   
Du 17e étage,  on peut voir tourbillonner les flocons.   En 
bas, la rue est déserte et le vent règne en maître absolu.   
Un manteau blanc recouvre Montréal.   Les rares 
voitures roulent lentement,  balayées par la neige, 
livrées à une chaussée glacée. Il se frotte les yeux.   Il 
ne savait pas qu’une tempête se profilait à l’horizon. 
Malgré le chauffage Samir se sent frissonner à côté de 
la fenêtre.   Il retourne se glisser dans le lit et se colle à 
Célia.   Elle est toute chaude, profondément endormie.   
Il l’embrasse dans le cou. Elle est si douce.   Il l’adore. 
 Sa vie a tellement changé. C’est la première fois 
qu’il est avec quelqu’un,  qu’il est dans une relation. 
C’est si naturel avec Célia.   Elle s’est greffée sur sa 
peau, il est dans la sienne.   
 Autour de lui,  les réactions sont  mitigées.   La 
famille et les intimes apprécient Célia.   Avec les amis,  
c’est plus particulier.   Certains n’aiment pas ses propos 
ou son attitude.   Elle dérange dans un groupe de 
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bourgeois.   D’autres la trouvent trop jeune, appartenant 
à une autre génération.   La même constatation du côté 
des amis de Célia.   La première fois qu’elle leur a 
présenté Samir,  c’était un silence total.  Presque une 
consternation. Samir a rarement pensé à son âge.   Il en 
est de plus en plus conscient depuis qu’il est avec elle.  
 L’autre jour, ils sont allés rejoindre Laurence et 
Nisrine, avec leurs copains, à un bar.   Ils ont parlé de 
groupes de musique qu’il ne connaissait pas.   Ils ont 
discuté de politique, ils ont parlé de leurs jeunes enfants 
et du boulot métro dodo.   Célia se fondait bien avec 
eux.   Samir est resté sur la défensive.   Il a essayé 
plusieurs fois d’engager la conversation avec les deux 
jeunes hommes.   La conversation est restée polie, 
civilisée.   Ils n’arrivent pas à se rejoindre.   Il avait envie 
de quitter mais il est resté pour Célia.   Elle le voit, le 
sent, le constate tous les jours.   Sa réponse c’est que 
l’on ne peut pas plaire à tout le monde, que cette 
différence d’âge est bien réelle et que ce n’est pas si 
grave que ça.  L’essentiel c’est leur couple.   Elle a 
raison, leur couple, leur amour.  

*** 
 Nadia a composé le numéro de Samir.   Elle est à 
Montréal pour quarante-huit heures.   Elle a envie d’aller 
dîner au restaurant XO et ensuite ils pourraient prendre 
une chambre à l’hôtel pour le week-end. Elle est 
contente de l’attraper à Montréal.   Sa voix est éclatante.   
Elle se fait très câline, très douce, très sensuelle.   Elle 
veut lui rappeler leur dernière étreinte.  
 Samir est dans l’auto.   Il a vu le nom de Nadia 
apparaître sur l’écran de son cellulaire.   Il se rappelle 
parfaitement de ses yeux noir profond, de l’intonation de 
sa voix un peu rauque et surtout de ses jambes 
interminables.   Il s’est bien amusé avec elle la dernière 
fois.   La dernière fois, il était libre.   La tentation est là, 
mais il ne veut guère se tester.   Il le sait, il se connaît, il 
est faible.   S’il la voit ce soir, ça va finir dans une 
chambre d’hôtel.   Il répond.   Il est distant.   Il lui 
explique.   Non il ne peut pas, il est avec quelqu’un.   
Elle insiste.   Un petit dîner entre amis.   Samir est 
catégorique.   Non.  
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 Souvent il en parle avec Célia. Elle ne veut pas 
connaître les détails.   Elle lui a dit.   Elle ne croit pas 
trop à la fidélité du corps, mais bien plus à celle de 
l’esprit.   Elle le sait d’avance, il aura peut-être des 
aventures.   Il a un magnétisme incroyable.   Il est 
constamment entouré de belles femmes.   Elle ne veut 
rien savoir. Le plus important,  elle le lui répète, c’est leur 
amour, c’est leur couple.   L’essentiel c’est qu’ils soient 
ensemble.   La seule certitude, c’est leur présent.  

*** 
 Célia est passée le chercher.   Elle conduit 
maladroitement la nouvelle Mercédès. Il y a tellement de 
boutons et de petits bidules devant elle.   Elle est 
légèrement en retard, car elle ne savait pas trop 
comment s’habiller.   C’est l’été tout d’un coup à 
Montréal,  en avril.   Il fait chaud, il fait 30 degrés.   Le 
soleil est flamboyant sur la rue Sherbrooke.   La foule est 
délirante.  
 Finalement,  elle a opté pour un T-shirt noir avec 
un pantalon de la même couleur.   Il ne va pas aimer. 
Elle le sait à l'avance, mais elle n’a plus le temps.   Ce 
genre de sorties mondaines l’énerve, mais il insiste.   
Elle comprend.  Il est en couple, il veut parfois le 
montrer.   Au moins,  il a arrêté cette manie de vouloir 
l’exhiber comme un trophée.   Elle doit avouer, il a fait 
tant d’efforts.   Tous les jours il lui prouve combien cette 
relation est importante pour lui.  
 Samir est monté en trombe.   Elle lui laisse le 
volant.   Elle est cachée derrière des lunettes noires.   
Elle est à peine maquillée.   À sa grande surprise,  il ne 
lui dit rien.  
 Le lunch se déroule bien.   Célia sourit, serre des 
mains et entretient des conversations futiles sur la vie à 
Montréal, le dernier film qu’elle a vu et sur le prochain 
voyage.   Elle écoute patiemment un banquier lui 
raconter ses dernières vacances au Mexique dans un 
hôtel 6 étoiles. Elle hoche la tête, sourit, écarquille les 
yeux.  
 Samir l’observe de loin.   Elle est droite, elle est 
simple, elle est belle.   Elle peut l’être encore plus si elle 
l’écoute. Un bon coiffeur, un maquillage subtil ferait 
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d’elle une vraie beauté, mais elle refuse toute tentative.  
 Elle a l’air de s’ennuyer ferme, mais il tient à ce 
qu’elle l’accompagne parfois à des lunchs ou à des 
dîners d’affaires.   Leur couple surprend, fait parler.   
Dans son milieu, on ne s’attendait pas du tout à ce qu’il 
s’affiche avec une femme si délurée et si simple.   Elle 
porte toujours sa bague Promesse.   De temps en 
temps, il arrive à la convaincre de porter un collier ou 
une rivière en diamants.   Elle le fait de mauvais gré.   
Décidément,  c’est le monde à l’envers.   Il vient de 
remarquer que toutes les femmes sont en robe et que 
Célia est la seule à être en pantalon et en t-shirt en plus.   
Il se demande parfois où elle va chercher ses idées.   
Elle a tellement de potentiel, mais elle repousse ses 
suggestions.   Sa liberté est primordiale.   Il a compris.   
Il respecte.  
 Comme si elle lisait dans ses pensées, Célia se 
retourne, le cherche, le trouve et lui sourit de loin.   La 
magie opère.   Il sent son souffle sur lui.   Il est aimanté.  
 Elle le regarde à travers la pièce.   Toujours 
habillé de noir, un verre à la main l’observant de loin.   
Le regard entier, profond et englobant.   C’est son 
amour.   Elle vibre. C’est son homme, c’est son bonheur 
et son tourment.   Elle lui rend son regard.   Ils sont 
connectés.   

*** 
 Célia et Laurence se sont faufilées dans la salle 
et se sont installées dans l’obscurité.   Le film a déjà 
commencé.   Célia se laisse aller contre le dossier 
moelleux du fauteuil.   Sur l’écran, les images défilent.   
Elle se laisse envahir par le film.   C’est un film français 
qu’elle a voulu voir à Paris, mais elle n’en a pas eu le 
temps.  C’est une belle histoire.  L’actrice est 
émouvante. Célia décroche. 
 Dans son sac, son téléphone a vibré plusieurs 
fois, mais elle n’a pas envie de répondre.  Il n’y a aucune 
urgence.   Elle ne veut pas s’arracher à l’ambiance 
intense du récit.   C’est si intime ce qui se passe. Son 
téléphone à nouveau. Célia se résigne à répondre 
discrètement.   À l’autre bout du fil, la voix de Samir est 
forte.   Il gronde, il est furieux.   Il lui dit : mais pourquoi 
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tu ne réponds pas ?   Cela fait une heure que j’essaie de 
te joindre; à quoi sert le cellulaire si ce n’est pas pour 
répondre.    
 À côté d’elle, Laurence a tout entendu.   Elle la 
regarde.   Célia a pressé sur le bouton Power.   Le 
téléphone s’éteint.   Il lui a gâché son plaisir, elle n’arrive 
plus à se reconnecter au film.   Quel ton ostentatoire !   
Quel culot !   Elle est déçue. Il a brisé la magie. 
Saboteur.  
 À la sortie du cinéma, Célia est distraite, ses 
yeux sont fuyants.   Laurence doit quitter tout de suite 
pour les enfants.   Les deux amies s’embrassent. 
 Célia rentre à pied.   Elle a une bonne vingtaine 
de minutes de marche.   Sa tête bourdonne.   La voix de 
Samir résonne dans sa tête.   Franchement, quel culot 
de lui parler de cette manière ! Il savait qu’elle était au 
cinéma avec Laurence.  Il a fallu qu’il fasse son cirque,  
comme d’habitude.   L’air frais lui fait du bien et elle 
essaie de prendre de grandes respirations en marchant.   
Que c’est dur une relation de couple !  Que c’est semé 
d’embûches et d’épreuves !  Il doit être furieux qu’elle ait 
fermé son cellulaire.   Ce n’est pas grave qu’il soit 
furieux, l’important c’est qu’elle fixe ses limites depuis le 
début.   Il doit respecter sa liberté, ses choix et ses 
décisions.   C’est aussi primordial que le sentiment qui 
les unit.   Il a tellement tendance à vouloir imposer ses 
idées, ses désirs et son opinion.   Elle ne peut pas le 
laisser faire.   Elle le sait d’instinct.   Pour qu’elle soit 
heureuse,  pour qu’elle puisse s’épanouir dans cette 
relation,  il ne faut pas la tenir en laisse.  
 Célia se fait un thé et s’installe avec un bon livre 
dans son lit.   Son cellulaire est encore fermé. Elle lui 
parlera demain.   Il ne va pas mourir si quelqu’un lui tient 
tête une fois.   Le lendemain matin, c’est le premier 
appel qu’elle reçoit.  
 - T’es contente ? 
 - Hilare…pourquoi contente ?   Parce que tu m’as 
gâché mon film en criant à tue-tête comme si j’étais ta 
chose… 
 - J’avais besoin de te parler Célia. 
  - Il y a des façons de parler Samir.   Tu n’as 
aucun droit de me parler de cette manière.   Je ne 
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l’accepte pas,  je ne tolérerai aucune violence de ta part.   
Tu le sais. Pourquoi tu le fais ? 
 - Je suis allé chez Éliza. 
 Célia raccroche.   Décidément, les choses ne 
s’améliorent pas. 
 Il a ses clés.    Elle sait que c’est lui et pourtant il 
a sonné.   Elle lui a ouvert la porte.   Elle le toise.   Elle 
n’a pas l’air fâchée.   Elle porte un chandail vert pomme 
très moulant,  un jeans et se promène pieds nus.   Il ne 
sait vraiment pas quoi dire. 
 Célia va et vient dans l’appartement sans parler.   
Que dire ?    Elle prépare une théière pour deux et vient 
s’asseoir à côté de lui.   Il feuillette machinalement un 
magazine de mode.   Il ne dit rien.   Il ne la regarde pas.    
Elle l’intimide comme toujours avec cette grâce et cette 
sérénité. 
 Ils boivent le thé en silence.   Il est parfumé.  
 - Merci, c’est bon.   Tu es gentille. 
 - Je suis gentille, mais pas idiote,  alors dis,  à 
quoi rime la scène d’hystérie d’hier ? 
 - Tu me manquais.   Je te voulais près de moi. 
 - Alors,  mon cher Samir, les menaces, les cris et 
tout le tralala, ça ne marche pas avec moi.   Au 
contraire, ça m’éloigne de toi.    Je dois avouer…nous 
sommes dans une relation difficile.   En fait, toute 
relation est difficile.   Au lieu de m’affaiblir, il faut m’aider, 
nous aider à nous rapprocher,  pas à nous éloigner.   Je 
ne peux pas être présente physiquement avec toi partout 
et toi non plus.   Nous n’avons que l’amour, il faut en 
prendre soin.  
 Samir lui prend la main et la porte à sa bouche. 
 - Tu parles bien Célia.   Excuse-moi pour hier.   
Viens ici. 
 Elle se love contre lui.  
 - Nous n’avons que l’amour et c’est déjà 
beaucoup.   Il faut essayer de ne plus recommencer les 
menaces, les cris, la manipulation.   Promets-moi 
d’essayer Samir.   Personne n’est à l’abri de l’érosion, tu 
sais, et c’est si pernicieux.   Je vais m’aider et tu vas 
m’aider.   On va le faire à deux.  
 Samir lui prend le visage entre les deux mains.   
Avec beaucoup de tendresse, il rapproche son front du 
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sien.   Ses mains caressent sa nuque.   Célia soupire.   
Elle ne peut jamais lui en vouloir longtemps.   Il n’y a 
plus que ce regard uni, tendu, envoûtant.   Il n’y a plus 
rien que l’amour, sa splendeur, son feu et son énergie.   

*** 
 - Tu n’as pas peur Célia ?   Les deux femmes se 
sont installées dans un café-trottoir au bord de la mer.   Il 
est désert.   C’est encore tôt pour la saison, mais elles 
ont insisté à s’asseoir dehors. 
 Les rideaux battent au vent.   La nappe tremble, 
le palmier se plie en deux.   Le soleil se couche sur la 
mer.   C’est le crépuscule.   Célia porte, pour une fois, 
une longue robe fleurie.   Ses cheveux sont détachés, 
ses yeux sont cachés par de grosses lunettes de soleil.   
Elle a les joues rouges.   Elle sirote tranquillement sa 
limonade.   Célia a retrouvé le goût du vent du Liban, la 
douceur de l’air et le paysage déchaîné.    La folie, la 
quiétude, la déraison. 
 Ils sont arrivés hier.   Samir vient d’acheter un 
immeuble cossu au centre-ville.   Il va la rejoindre dans 
une heure.   Il délire.   Il adore acheter et vendre.   Ils 
vont passer une semaine au Liban.   Ce soir, ils sortent 
avec Roula et Paul.   Demain,  ils vont tous ensemble 
aux Cèdres.   Samir a hâte de lui montrer le petit village 
millénaire.   Il sait à l’avance qu’elle sera en parfaite 
communion avec la nature en haut.  
 Au loin, on entend gronder la mer fraîche et 
houleuse du mois de mai.   Célia se tourne vers Myrna. 
Elle ne comprend pas sa question.  
 - Tu es quand même avec l’un des hommes les 
plus riches au Liban. Tu n’as pas peur ? Peur que cela 
ne dure pas, je ne sais pas…peur de le perdre, des 
autres, de leur envie de leur jalousie ? Tu as l’air si 
sereine et tranquille….Comment tu fais ?  
 - Peur ? Myrna que me dis-tu ? Pourquoi peur ?   
Non,  je n’ai pas peur.   Ça fait longtemps que je n’ai 
plus peur.    La peur est la pire émotion. Elle nous ligote, 
elle nous tient en otage.   Ma peur, ça fait longtemps que 
je l’ai regardée en face, pliée et  chassée. Entre nous,  je 
crois personnellement que tout ce dont j’ai peur se 
manifestera dans ma vie à un moment donné.   Alors,  je 
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lui dis oust, pas de place pour toi la peur.    Non, je n’ai 
pas peur qu’il me trompe,  je n’ai pas peur qu’il me 
quitte.   Je n’ai pas peur de moi-même,  je n’ai peur de 
rien.   Je suis bien.   Je vis l’instant présent et je suis 
reconnaissante à la vie. Je ne demande rien de plus.  
 - Tu as une belle philosophie comme toujours.   
L’amour te va bien.   Tu étais belle, tu es devenue 
magnifique.   Ce qui est particulier Célia c’est que tu n’as 
pas changé.    Au contact de l’argent, tu es restée toi-
même.   Tu as gardé ta capacité de t’émerveiller.  
 Célia enlève ses lunettes et éclate de rire.   Ses 
yeux miroitent.   Myrna reçoit en plein visage l’éclat de 
son rire.    Elle serre la main de Myrna.  
 - L’argent n’a aucune importance à mes yeux.   
Aucune.   Samir  le sait depuis le début.  C’est peut-être 
pour cette raison que nous restons ensemble.   Je ne me 
pose pas trop de questions. Nous c’est inexplicable.  
 Myrna sourit doucement.   Elle est perdue dans 
ses pensées. 
 - J’aurais tellement aimé avoir ta philosophie.   
C’est quoi ton secret Célia ? 
 - Mon secret n’est pas un secret Myrna.   C’est à 
la portée de tout le monde.   C’est simplement bien 
respirer, s’écouter, cultiver sa spiritualité, vivre chaque 
moment en émerveillement, comme un trésor, aimer et 
se laisser aimer en retour, faire confiance à l’univers.   
Parfois,  il n’y a rien de fortuit.  Toute rencontre,  tout 
événement a un sens.   Il faut apprendre à déchiffrer et 
surtout se laisser bercer par la voix intérieure.   On le 
sait tous,  c’est la seule qui ne ment pas. 
 Myrna fait la moue et joue avec son collier de 
perles.   Elle est si élégante depuis qu’elle a maigri.   Elle 
soigne son image à l’extrême.   Ça lui va bien.   
 - Mais je fais déjà tout ça. 
 Célia sirote sa limonade.   Derrière elle s’élève 
l’odeur du narguilé qui lui donne une envie folle de 
fumer.   Ses yeux sont chatoyants.   Elle plonge son 
regard dans celui de Myrna.   Elle lui parle doucement.  
 - Ne te fâche pas Myrna…Non tu ne le fais pas,  
tu déguises,  tu fais semblant.   Ne te fâche pas.   Je 
suis ton amie.   Moi,  je peux te le dire.   De moi tu peux 
l’entendre.   La vérité c’est que tu ne le fais pas.   Tu le 
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feras lorsque tu seras prête.   Il y a toujours un déclic qui 
enclenche un processus de changement, mais il faut le 
sentir, l’accepter.   S’il te plaît, ne te fâche pas avec moi.   
C’est en toute sincérité.  
 Myrna ne dit rien.   Elle écoute cette voix qu’elle 
aime tant.   D’où peut naître l’amour ?   Que faire de  
tous ces sentiments qui tourbillonnent dans son cœur.   
Elle se contente de sa présence,  s’abreuve de son 
odeur.   
 - Tu as raison Célia, il y a des vérités qui sont 
encore enfouies.  
 Au loin,  le vent s’est levé.   Célia  frissonne.   
Elles restent toutes les deux silencieuses devant la mer. 
Deux amies. Deux sœurs. 

*** 
 On dirait qu’une main s’est posée sur son épaule.   
Un souffle.   Célia se réveille en sursaut en haletant. On 
dirait, elle est sûre que quelque chose l’a frôlée.   À côté 
d’elle,  Samir dort profondément sur le côté.   Il est cinq 
heures du matin,  le jour se lève sur Ehden. Ils sont 
arrivés hier soir au village,  après une heure de conduite 
sur une route sinueuse et panoramique, bercée par les 
vallées de pins, bordée de montagnes et de précipices.    
Célia se sentait suspendue entre ciel et terre.   Ils ont 
traversé la vallée de Kadisha nichée entre les nuées et 
la montagne.   Célia se demande si elle rêve devant ces 
montagnes majestueuses et dignes.   Samir rit et lui fait 
peur en conduisant vite.  
 Le village d’Ehden est au nord du Liban à 
presque 1400 m au-dessus du niveau de la mer.   L’air 
est frais, pur, vif et revigorant.   Samir lui explique que 
c’est un des villages les plus anciens du Liban et que 
son nom rappelle évidemment l’Éden.  
 Samir a réservé dans un grand hôtel donnant 
directement sur la petite place du village.   En attendant 
l’arrivée de Roula et de Paul,  ils sont allés se promener 
main dans la main.  
 Le village est pittoresque et ravissant.   Ils se 
sont arrêtés longtemps devant les toiles d’un artiste 
local. Pour une fois,  Samir a vu Célia s’animer devant 
un objet matériel.   Elle s’est promenée dans les rangées 
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et s’est arrêtée spontanément devant une toile qu’elle 
n’a plus quittée des yeux.   Il est venu voir ce qu’elle a 
choisi.   À son tour,  il est happé par le tableau.   Il 
représente une balançoire bercée par le vent  dans un 
jardin donnant sur la mer.   Le mouvement est si bien 
saisi qu’on a l’impression d’être dans le tableau et de 
sentir  l’odeur des fines herbes plantées dans des pots 
de lait rouillés. Samir achète deux toiles sans négocier.   
Ils passeront les chercher demain avant de redescendre 
vers Beyrouth. 
 Au loin se dresse une église.   Célia veut monter 
visiter, mais Samir n’en a pas envie.   Célia insiste.   Ils 
ont pris un chemin sinueux taillé dans la pierre.   Ils sont 
arrivés au sommet.   Le village est désormais à leurs 
pieds.   La vue est magnifique.   Samir ne veut pas 
rentrer dans l’église.   Il la connaît,  c’est l’église Notre-
Dame du Hosn.   Bon gré,  mal gré,  il accompagne 
Célia.   Il n’aime pas trop les églises. Elle semble 
presque en transe depuis qu’elle est arrivée à Ehden.   Il 
n’aime pas la voir aussi spirituelle. Il sait que ça fait 
partie de sa personnalité, mais parfois ça lui tape sur les 
nerfs.  
 Célia s’avance et se met à genoux 
spontanément.   Les pierres parlent de siècles de 
prières.   L’odeur de l’encens les enrobe.   Comment ne 
pas se mettre à genoux devant l’ineffable, l’inexplicable, 
dans cette église où toute l’énergie divine est si 
présente ?   Samir reste debout ne sachant que faire.  
 - Prononce un merci une fois Samir,   
prononce-le ! 
 Samir est de plus en plus irrité.  
 - Prononce-le mon amour.   Elle a posé son front 
contre le sien.   Elle lui soutient la nuque. 
 - J’ai tout réalisé tout seul Célia.   Je ne dois rien 
à personne.  
 - Peut-être que quelqu’un d’en haut t’a bien 
guidé: un ange,  ton père, Dieu. 
 Samir est sorti dehors.   Sa tête bouillonne.  Ils 
sont venus ici pour s’amuser et pour manger le meilleur  
Kebbé Nayé 7, profiter du spa à l’hôtel et s’amuser entre 

7 Steak tartare libanais 
- 240 - 

 

                                                           



amis.   Pourquoi faut-il qu’elle lui ressorte toujours des 
histoires farfelues?  
 Célia est sortie.   Le mot a été prononcé.   C’est 
l’essentiel.   Il va vivre maintenant.   Samir ne lui a 
jamais parlé de son père, mais aujourd’hui, dans cette 
église, elle a pensé à lui pour la première fois.  
 Samir a le visage distant.   Son portable sonne.   
Ce sont Paul et Roula.   Ils les attendent au restaurant. 
 La soirée est bien arrosée.   La table est riche et 
abondante comme partout au Liban.   Célia et Roula 
rient aux éclats.   Vers onze heures,  il y a un groupe de 
musiciens qui s’installe et qui joue des airs folkloriques.   
Ils vont danser sur la piste.   Célia tourbillonne, ses 
hanches oscillent langoureusement  au son de la 
musique.   Elle lève les bras et imite Roula.   Tout d’un 
coup,  le rythme change devient plus dynamique.   Sur la 
piste, les danseurs poussent des cris de joie et 
spontanément un cercle se forme et les mains se 
joignent.   C’est la Dabké traditionnelle.   Célia tape fort 
avec son pied.  Elle a rapidement compris et appris les 
pas.  Elle saute en l’air et martèle le sol de son talon.   
Elle a le visage  rouge,  Paul et Roula la suivent et 
poussant des Hééééé et des Hiiiiii. Samir est resté assis.   
Il regarde Célia danser comme une vraie furie.   On dirait 
qu’elle est habitée par une énergie incroyable.   
L’énergie du Liban. 
 Samir parle, rit fort et discute.   Paul et Roula 
sont parfaitement détendus.   Il observe Célia qui rit à 
gorge déployée avec Roula.   On dirait une petite fille.   Il 
la regarde comme pour la première fois parce qu’elle 
brille de l’intérieur.    Elle a peut-être raison, il faut être 
reconnaissant.   Il lève son verre vers elle.  
 - Je veux porter un toast à ma muse, à ma 
compagne, à mon amour Célia.   Merci, merci, merci 
d’être là,  tout simplement.  
 Célia s’est levée et s’avance vers lui.   Devant 
tout le monde, elle l’embrasse sur les lèvres 
vertigineusement.   C’est l’arak, c’est la hauteur, c’est 
l’ambiance, c’est elle et lui ensemble.   La main de Samir 
est posée sur son dos.    Il sent son énergie à travers le 
tissu fin de son chemisier.   Leur énergie à tous les deux.   
Une seule.  
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 Célia se lève et va vers la fenêtre.   Il fait frais.   
L’aube se lève.   Elle se sent bénie, bénie.  Elle et Samir.    
Elle ouvre ses mains et prie.   Son corps est léger, 
empreint de joie pure.   S’il ne va pas prier, pour le 
moment,  alors elle va le faire  pour lui, pour eux.  
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 24. Symbiose 

C’est le 24 décembre.    C’est la veille de Noël.   
Les décorations sont accrochées, la crèche est montée 
au pied du sapin naturel qui fléchit sous le poids des 
boules multicolores.  
 La maison vibre.   Elle est remplie de monde.   Ils 
ont installé deux tables dans la cuisine pour tous les 
enfants.   La table de la salle à manger est dressée pour 
plus de vingt-cinq convives.  
 Sur les murs,  il y a des photos partout.   Des 
photos d’elle et de lui.   Ils sourient, ils sont heureux.  
C’est le bonheur que l’on ne peut plus cacher.  
 Célia et Georgette cuisinent depuis le matin.    
Elles goûtent à tout,  assaisonnent et goûtent en riant.   
Au fur et à mesure que la journée avance, les plats 
savamment préparés et merveilleusement décorés 
s’entassent sur le comptoir de la cuisine et sur la table 
de la salle à manger.   Georgette a des fous rires et des 
larmes aux yeux.   Samir fait de brèves apparitions dans 
la cuisine.   Il prend Célia dans ses bras,  la fait voltiger,  
l’embrasse et la retourne à ses marmites.   Georgette a 
les joues toutes rouges.   Vers la mi-journée, elle doit 
aller se reposer un peu.  
 Célia a proposé une série d’entrées provençales.   
Ensuite,  Georgette s’est occupée de farcir, de saler et 
de poivrer le gigot d’agneau et la dinde traditionnelle qui 
sont les plats de résistance.   Pour le dessert, Georgette 
a tenu à préparer un dessert traditionnel libanais qui 
baigne dans le sirop et dans la crème et, du côté de 
Célia, c’est une surprise. 
 Il flotte dans la maison de délicieuses odeurs.   
Le romarin se marie au riz et à la viande rôtie. L’après-
midi,  Célia a tenu à préparer elle-même toutes les 
pâtisseries.   Le résultat est fabuleux. Toute une table de 
desserts et de sucreries est dressée pour le buffet 
d’après minuit.   Lamia est épuisée, mais contente.   Ses 
yeux brillent.   Quelle belle ambiance !    Les chansons 
de Noël résonnent dans la maison. 
 Il ne reste plus le moindre morceau de drap blanc 
visible sur la table de la salle à manger.   La table est 
bardée de petits plats.   Les bouteilles de vin sont 
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débouchées.  
 Célia rit et Samir prend des photos.   Elle court se 
changer avant l’arrivée de tous les invités.  
 La sonnerie de la porte d’entrée retentit toutes les 
cinq minutes.  Ce sont des cris de joie, des 
embrassades et des effusions.   Pour ce premier Noël 
qu’ils fêtent ensemble,  ils ont tenu à inviter la famille et 
les amis.   Le salon vibre de cris et les rires fusent 
chaque fois que quelqu’un raconte une blague.   Célia a 
invité  tous les enfants de l’orphelinat de Jbeil.   Il y en a 
quatorze.   Le petit Simon la suit partout.   Les enfants 
admirent le sapin avec des yeux brillants.   Lorsqu’on 
servait les entrées chaudes ou froides,  ils se sont rués 
sur la nourriture.   Célia a acheté des cadeaux pour tout 
le monde.   Elle les connaît,  elle connaît leurs rêves.   
Elle espère que ce soir ils se coucheront heureux et 
qu’au courant de l’année elle pourra continuer à travailler 
avec eux. 
 La maison tremble, on fête, on mange, on 
trinque.   Tout le monde rit, crie.    Myrna et ses enfants 
sont là,  Nayla,  son mari et ses enfants, Roula,  Paul et 
leurs enfants.    Amélie et Alain sont arrivés ce matin et 
se laissent porter par le rythme joyeux de la soirée.   
Amélie est si heureuse de faire la connaissance de 
Samir.   Elle le trouve énigmatique.   À l’aéroport, Célia 
lui a offert son visage le plus radieux. 
 Les cousins et leurs familles sont également au 
rendez-vous.   Georgette sourit. Elle est reconnaissante 
à la Sainte Vierge d’être entourée de tous ses enfants.   
Elle a eu tellement peur pour Samir.   Il faut continuer à 
prier.  
 Célia coupe la bûche de Noël qu’elle a elle-même 
préparée et décorée.   Elle a chauffé le vin et le chocolat.   
Elle leur explique que c’est la tradition à Antibes,  une 
bûche de Noël de dix mètres que l’on déguste à minuit 
sur la place du village.   Les enfants écarquillent les 
yeux. Samir prend des photos, ouvre les bouteilles de 
champagne.   Il l’observe.   Il a vu comment elle s’est 
entièrement donnée toute la journée pour que chaque 
personne soit comblée, satisfaite et heureuse en ce soir 
de réveillon.  
 À minuit,  c’est la distribution des cadeaux.   Les 
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enfants poussent des cris de joie.  Ils courent embrasser 
Célia et Samir.   Ils commencent à être fatigués, leurs 
yeux se ferment.    
 Petit à petit la maison se vide.   Les gens quittent.   
Célia a la tête qui tourne et les pieds enflés. Elle sirote 
un Perrier.   Elle est si heureuse de cette soirée qui les a 
tous réunis.   Le bonheur,  la félicité. 
 Ils sont tous partis.   La maison est complètement 
à l’envers.   Il y a des boîtes et des papiers d’emballage 
par terre, des verres traînent sur les tables d’appoint.   
La cuisine croule sous la vaisselle.   Il faut ranger toute 
la nourriture.   Le salon est sens dessus dessous.    La 
pauvre Lamia est allée se coucher, épuisée.  
 Célia est debout au milieu du salon.    Elle a un 
fou rire.    Samir est venu l’enlacer.    Elle a enlevé ses 
chaussures.    Il la regarde tendrement. 
 - Tu as foutu le bordel dans toute la maison. 
 - Quand je suis arrivée la première fois, elle 
dormait,  je l’ai réveillée, elle est devenue vivante.   Ce 
soir, elle a vibré comme une maison doit vibrer.   Elle 
était remplie de joie et d’amour.   Ce sont les deux 
énergies les plus puissantes au monde. 
  - Tu es heureuse ? 
 Il lui caresse la main.   Sa bague Promesse brille 
de mille feux.   Elle la porte en mode cœur. Depuis, il lui 
en a offert d'autres, mais elle refuse de les porter.   Cette 
bague, en particulier, a une valeur primordiale à ses 
yeux.   Ils le savent tous les deux. 
 Célia se blottit contre lui.   Elle le respire 
longtemps.   Elle ne se lasse pas de le toucher, de le 
prendre dans ses bras de l’envelopper de son corps.   Il 
a posé sa main sur sa nuque.   Elle bouge le long de son 
dos.   On dirait que toute son âme s’étire et suit son 
mouvement. Symbiose.  
 - Toi ? 
 - Viens. 
 Il ouvre la porte du balcon.   Le vent frais 
s’engouffre. La nuit est paisible. La mer est 
particulièrement calme, on dirait de l’huile.   La nuit est 
étoilée et la balançoire danse au vent.  
 Il la prend dans ses bras. Il l’embrasse 
longtemps, tendrement, amoureusement.   Célia a noué 
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ses bras autour de sa taille.   Son cœur bat contre le 
sien à l’unisson.   Il embrasse ses épaules dénudées, lui 
taquine l’oreille, descend avec sa bouche le long de son 
cou jusqu’à son cœur.   Comme d’habitude, elle ferme 
les yeux lorsqu’il la touche.   Comme d’habitude, elle 
sent son corps se réveiller, se réchauffer et se tendre 
vers le sien.   
 Samir épouse son corps parfaitement.   Cette 
attirance physique qui les unit depuis le début est 
toujours présente tapie sous leur peau.    En fait, il y a 
toujours ce désir magique, ce goût de se fondre l’un 
dans l’autre et ce plaisir voluptueux et foudroyant.   Il 
suffit qu’il promène ses doigts sur sa peau  pour qu’il 
sente pointer en lui le désir violent de la toucher, de la 
faire danser, de la posséder encore et encore.   Le 
plaisir recommence avec chaque étreinte.   C’est une 
magie mystique et sans cesse renouvelée, un sillon de 
plaisir, une vallée de ravissement.  
 Au loin, on voit les lumières de Beyrouth miroiter.  
La baie de Jounieh soupire, la lune est pleine et lascive.   
Il est impatient.   Il la tient fermement contre lui. 
 - Alors tu as décidé pour la date ? 
 - Non…tu sais,  je ne suis pas pressée…devenir 
Madame ça me fout la trouille…et puis je n’arrive pas à 
imaginer.   Tiens, et si on se mariait demain à l’aube ?   
Toi et moi tous seuls en tête à tête dans un monastère ?   
Il y en de si beaux ici.   Je te ferai un beau poème et 
prononcerait mes vœux  juste pour toi, avec toi.  
 - Mais non il y a les papiers les actes de 
naissance, etc.,   c’est compliqué… 
 - Non c’est très simple. C’est toi qui as choisi de 
compliquer. Et si on leur disait que nous nous sommes 
mariés, quelle différence ça va faire ? 
 - Ma mère veut me voir devant l’autel pour le 
croire.  
 - Le mariage ce n’est pas trop pour moi Samir, tu 
le sais depuis le début.   Je ne l’ai pas caché. 
 - Tu es folle.  C’est le monde à l’envers.   
Habituellement,  je m’éclipse lorsque les dames me 
mentionnent un mot sur une relation sérieuse et toi, toi,  
que vais-je faire de toi ? 
 - J’ai toujours été folle, mais maintenant je suis 
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une folle heureuse comblée.  Je ne veux rien de plus. 
Pourquoi se compliquer la vie ?   Pourquoi la  
mascarade ? 
 - Je suis un fou de Célia.   Il lui caresse les 
cheveux.   Je te supplie de devenir ma femme et toi tu 
refuses. 
 - Je suis ta femme.   Je n’ai pas besoin de cirque 
pour le prouver.   S’il te plaît,  je ne veux pas de contrat 
entre nous.   Je ne veux rien.   Je veux juste que l’on 
puisse s’aimer et c’est ce que nous faisons.   C’est 
quand même un pari réussi Samir. 
 Il respire longtemps l’odeur sur sa joue, coule le 
long de sa tempe. Ses doigts s’attardent tendrement 
dans le creux de son cou.   Célia se laisse bercer par la 
musique familière.  
 - Je pense à une nouvelle collection Ceyloul. 
 Célia sursaute.  
 - Ah! Déjà ? 
 - Oui, une collection volupté, tendresse, 
sensualité.   Je veux que ce bijou soit offert, non au 
début d’une relation, mais après un certain temps.   Je 
veux exprimer la gratitude, la plénitude d’être aimé et 
d’aimer.   Ce sentiment d’avoir au moins une fois dans 
sa vie goûté au bonheur à  l’extase.   Je veux quelque 
chose d’obsédant en même temps.   Je pensais à une 
huître énorme entrouverte, comme la bouche ou le sexe 
d’une femme.   Tout va se jouer dans les degrés 
d’ouverture et dans la pierre que je vais choisir.   Qu’en 
penses-tu ?   Je vois la bague devant mes yeux… 
 Célia sent les relents de passion flotter dans sa 
voix.  
 - Hum… j’aime ton idée de célébration de 
l’amour.   C’est  vrai que c’est sensuel une moule à demi 
ouverte, en attente.   Comme une bouche offerte, 
comblée, remplie.   Moi aussi je la vois devant mes yeux 
la bague en opale luxueuse, troublante, envoûtante et 
entourée de lèvres en onyx bordées de petits 
diamants… 
 Elle sent son sourire se dessiner dans ses 
cheveux.  
 - Ma parole, tu vas vite toi.   En effet,  c’est une 
belle vision, très sensuelle.    J’aime.   Comme toi. 
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Comme toi et moi.  
 - Ça déteint sur moi,  que veux-tu  ?…J’adore 
cette passion dans ta voix Samir.   Je sens ton dos 
vibrer.   C’est incroyable.  
 - Tu vas rester avec moi pour toujours ?  
 - Pour toujours, Samir, toujours n’existe 
pas…c’est une autre illusion.   Il y a juste aujourd'hui, 
alors profitons.   Profitons du temps qui nous est offert 
comme un cadeau, comme un trésor.   Même si je te dis 
oui, oui mon amour,  pour toujours n’existe pas.  
 - Tu devrais écrire un livre Célia, tu as une belle 
philosophie. 
 - Pour le moment…, je rêve de mon lit.   Soudain 
elle se ravive et lève les yeux vers lui.   Samir, j’ai un 
rêve.   Tu aimerais me l’offrir ? 
 Samir tressaille. C’est la première fois qu’elle lui 
demande quelque chose. 
 - Célia, si tu me demandes la lune j’irais te la 
décrocher.   Dis-moi.   Tu sais que je ne te dirai jamais 
non. 
 - Tu es sûr ? Tu dis oui… 
 Il est intrigué.   Que pourrait-elle demander ?   Il 
est curieux. 
 - Oui Célia, oui pour toi à l'avance, mais à aucune 
autre.   Je te fais confiance.   C’est combien le montant 
dont tu as besoin ?  
 Il sent ses épaules se relâcher. 
 - Samir.    Avec moi, je dois te le répéter, il n’y a 
pas de montant, pas de contamination avec les billets 
verts, ton massaré.    C’est très simple ce que je veux en 
cette promesse d’année nouvelle. J’ai envie d’aller 
passer un mois dans un Ashram en Inde.    J’en ai 
besoin pour moi.   Tu m’offrirais le loisir d’aller toute 
seule un mois ou un mois et demi? 
 Samir reste bouche bée. 
 - Un Ash… quoi Célia ? répète Samir incrédule.  
 Les yeux de Célia ont revêtu une couleur irisée.   
Dans la pénombre, l’étoffe de sa robe noire irradie.   Elle 
parle doucement, lentement comme on parle à un 
enfant. 
 - Samir, mon amour, un Ashram c’est un lieu de 
méditation, de prière en Inde.   Depuis que j’ai 
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commencé mes cours de yoga,  j’en rêve.    Je sens que 
j’ai besoin d’y aller maintenant, cette année. J’ai des 
choses, des idées et des pulsions qui se battent en moi,  
qui veulent sortir et qui ne demandent qu’à se réaliser.   
La seule façon de les faire remonter à la surface et 
surtout pour moi, pour ma propre quête,  c’est de 
m’isoler pendant un mois, me réserver un mois à la 
contemplation à la méditation.   Après cette expérience 
de l’amour avec toi,  je le sens, c’est le moment.   Je le 
sens dans mon cœur, dans mon corps et dans ma tête.   
Le seul hic, c’est partir loin de toi.   
 Samir la dévisage avec des yeux incrédules.  
 - Tout ça ne te suffit pas Célia ?   Moi et tout.   Tu 
vas me laisser seul pendant un mois ? 
 Célia n’est pas surprise par sa réaction.   Elle lit 
dans Samir comme dans un livre ouvert.   Elle sait  qu’il 
analyse tout selon son point de vue, selon ses besoins à 
lui. 
 - Samir… 
 Elle se bute contre les mots.  Comment lui 
expliquer ?   Il faut qu’il parvienne à comprendre ce qui 
se débat dans son cœur et dans son âme.   Cette quête, 
cette recherche d’une voie, cette pulsion d’aller vers les 
autres, ce bonheur ineffable de donner, de partager la 
joie et l’amour. Doucement, elle approche sa tête de la 
sienne.   Il se laisse faire.   Elle passe les doigts sur ses 
paupières et l’oblige à fermer les yeux.   Ensuite, elle 
pose une  main sur son cœur et une autre sur sa nuque.   
Il est fermé, distant au début.   Elle bouge doucement 
ses deux mains.   Un frôlement à peine perceptible, un 
bercement, un courant, un canal.  
 Lentement, Célia se concentre sur sa vision et 
elle parle à Samir en pensées.  Elle lui parle de son  
rêve : créer des associations caritatives au Liban, pour 
les enfants orphelins et les familles démunies. Elle ne 
sait pas trop encore quelle formule elle prendra.  Samir a 
fermé les yeux. Il se laisse bercer par elle.   Il sent 
poindre en lui des étincelles d’énergie.   C’est nouveau. 
C’est inexplicable.   C’est physique et psychologique.   Il 
la suit.   Des images lui traversent l’esprit. Il voit Célia au 
milieu d’enfants.   Elle rit, il y a de la joie.   Il la voit 
dirigeant une équipe autour d’une table.   Ensuite il se 
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voit à côté d’elle.   Il lui tient la main.   Ensemble.   Il est 
rassuré.   Il ouvre les yeux.   Il agite la tête, il se frotte les 
tempes. Ses mais fourmillent.  
 - Ah ! Célia, que vais-je faire de toi ?  C’est quoi 
ce truc ? 
 - Je ne sais pas,  j’ai voulu essayer quelque 
chose.   Peut-être sommes-nous plus qu’un corps et un 
cerveau Samir. Pendant un moment,  on a été en 
parfaite symbiose, deux âmes qui se parlent Samir.   
N’est-ce pas merveilleux ? Je sais que tu as vu, tu as 
senti, tu as compris.  
 -J’imagine que lorsque tu vas revenir tu vas 
flotter et non plus marcher.   Tant que tu ne rases pas 
les cheveux…et moi je fais quoi pendant un mois ?   Et 
l’Inde,  c’est loin de Montréal et de Beyrouth !  
 - Il suffit de fermer les yeux et je serai là.   Nous 
sommes liés par la plus belle des promesses,  par le 
plus fort des sentiments.   Il suffit de fermer les yeux et je 
serais là.   Tu sais, il n’y a rien qui arrive pour rien.    
Cette belle vision.  Je vais réussir à concrétiser mon 
projet,  il prendra du temps, mais grâce à mon bagage 
en finance je vais pouvoir faire des levées de fonds et 
réaliser ce que mon cœur me dicte.   Je viens de 
comprendre, de saisir ce que j’ai envie de faire.   La 
boucle est bouclée.  
 - Et moi ? 
 - Toi,  tu as été l’élément déclencheur Samir.   Tu 
m’as fait éprouver les sentiments les plus puissants, les 
plus bouleversants.   L’amour est venu à moi comme le 
plus beau des présents.   Au début on s’est débattus, on 
s’est rebellés, on a pensé que c’était simplement une 
histoire d’attirance physique.   Mais maintenant,  j’ai 
compris qu’il y a un projet à deux.   Toi tu es tout.  Tout 
vient de toi.    
 Samir lui caresse la joue. 
 - Tu es sublime.   Et moi,  je te veux à moi, 
exclusivement à mes mains, à mes yeux, à moi.   Et toi, 
tu ne penses qu’à t’enfuir.  
 De son ton de voix grave, Célia sait qu’il a 
compris. 
 - Rien ne me séparera de toi. Tu le sais 
maintenant, tu le sens bien que ni toi ni moi ne puissions 
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l’expliquer. Nous sommes unis par quelque chose de 
plus grand que nous.  Il y a une rivière en moi et il faut 
qu’elle coule. Si je la bloque, elle va m’étouffer. Samir, 
ensemble,  on va bâtir de belles choses, je le sais.   Pas 
uniquement  pour nous, mais également pour les autres.   
L’abondance c’est avant tout le partage. Je ne veux rien 
garder pour moi. Ce n’est qu’une  illusion, la possession.  
 Elle frissonne un peu.   Tout d’un coup, elle a 
sommeil.   Elle veut dormir dans ses bras, se réveiller le 
lendemain près de lui.   Toujours à côté de lui.   Ses 
paupières sont lourdes, elle pourrait dormir debout.  Elle 
l’aime.   Elle lui prend la main.  
  - Viens,  mon amour.   Rentrons à la maison, 
rentrons chez nous. 
 Samir la prend dans ses bras.  Immédiatement, 
elle l’attise et le grise.   Sa peau se fond à son contact.   
Ils sont si différents et en même temps on dirait la même 
étoffe,  la même matière.   L’alchimie irise sa chair d’une 
sensation familière et grisante.   Elle et lui.   Lui et elle, 
elle et lui  à l’infini. 
 - Chez nous.   Chez nous Célia ?   C’est quoi 
chez nous ?   C’est notre propre définition de chez nous.   
Ni à Montréal, ni à Antibes, ni à Beyrouth, les gens ne 
comprennent ce qui se passe entre nous ou chez nous.   
Que c’est beau d’entendre chez nous.  
 - L’essentiel c’est que nous le comprenions.   
L’essentiel c’est qu’on le partage, ce nous.  L’essentiel 
c’est l’amour, c’est toi et moi.  
 Célia rit doucement. Ils ferment la porte 
ensemble. Au loin la mer cahote, le palmier frissonne et 
la balançoire soupire.   Un nouveau jour se prépare à 
naître.   Tous les espoirs sont permis jusqu’à la tombée 
de la nuit.  
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Mot de l’auteur, 

 Il y a quelques années, une personne m’a 
envoyé une lettre pour m’expliquer que nos chemins 
allaient se séparer à cause des aléas de la vie. J’ai 
accepté sa décision, mais j’ai décidé de mettre le feu au 
mot aléas et de le pérenniser dans une histoire d’amour 
fulgurante.   
 
 L’écriture d’un premier roman n’est certes pas 
chose aisée. Elle nous confronte à nos préjugés, à nos 
peurs, à nos rêves et surtout à nous-mêmes. J’étais 
prête.  
 
 Aléas est un récit rédigé sans aucune censure. 
Je suis issue d’une culture libanaise assez traditionnelle 
et conservatrice malgré ses apparences. Je vis au 
Québec depuis 1979. Néanmoins, le poids des traditions 
héritées et imposées a longtemps emprisonné mon 
écriture et mon élan dans un carcan standardisé.   
 
 Aléas a été saisi, taillé et ensuite finalisé pendant 
l’été 2009. Le jus qui en découle est empreint de magie 
et de sensualité;  sa saveur est exquise, car elle parle 
d’envoûtement amoureux et de magnétisme. Aléas se 
déroule, en partie, dans un pays-joyau doré au soleil, 
bercé par la méditerranée à l’ombre d’une montagne 
majestueuse et millénaire : le Liban.  Je ne pouvais 
passer outre de mon pays natal, siège de mes plus 
belles et vives émotions. Cet été-là, l’écrivain s’est 
réveillé, la sensibilité s’est raffinée et la création s’est 
émoussée. Je lui ai donné toute sa place.  
  
 En acceptant de prendre le virage de l’écriture, 
j’ai compris pourquoi je suis la cousine du dramaturge  
Wajdi Mouawad. Pourquoi mon sang est pareil au sien 
et mes propos aussi incisifs. J’ai compris surtout que 
nous partageons le même courage d’être libre avec le 
maniement des mots.  Comme lui, j’ai réalisé que notre 
âme est beaucoup  plus grande que nous et que la 
créativité puise son inspiration, dans des faits vécus 
évidemment, mais aussi indéniablement dans 
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l’imaginaire indomptable et imprévisible de l’artiste. On 
marche à tâtons, on explore et tout d’un coup la porte 
vole en éclats. La rivière coule, le soleil brille, l’herbe 
frétille et l’écrivain crée. Les mots façonnent et 
provoquent, décrivent et construisent. Le parfum du 
roman en émane. C’est l’orgasme cosmique de l’artiste 
qui éblouit,  transcende, et éclabousse. 
 
 Avant d’écrire Aléas, j’ai moi-même entrepris un 
chemin spirituel sur le sens profond de la vie. J’ai lu les 
ouvrages de Deepack Chopra, Wayne Dyer, Louise Hay 
et Carlyne Myss. Ces gourous de la spiritualité, du culte 
de la conscience éveillée, de l’harmonie intérieure et de 
la pensée positive ont ouvert mon esprit et réformé ma 
pensée. J’ai compris que le doute, la culpabilité et 
l’angoisse sont des émotions qui ne servent strictement 
à rien sinon à nous limiter.  J’ai senti qu’il fallait entrer en 
contact avec son âme et apprendre à dompter l’Égo 
jusqu’à l’anéantir. J’ai cultivé ma force, ma balance 
intérieure et ma pensée positive. Ce sont toutes des 
valeurs qui ont été véhiculées par le personnage de 
Célia.  
 
 Aléas peut choquer. Pourtant, la sexualité qui en 
émane est tout à fait naturelle dans le contexte de sa 
trame : une passion torride et amoureuse.  Célia et 
Samir sont foudroyés par un amour naissant, une 
passion brûlante. Comment ne pas l’exprimer par l’élan 
du corps et par sa fonction la plus naturelle ? Celle de 
révéler, par des sensations physiques, ce que l’âme 
ressent.  

Lorsque le cœur et l’esprit se rencontrent, 
comment  ne pas glorifier les sensations exacerbées du 
sang et de la peau ? Comment ne pas célébrer les sens 
dans toute leur splendeur et leur éclat ? 
 
 Le texte d’Aléas a donc été volontairement 
érotisé. Cette démarche a été effectuée suite à la 
consultation de revues d’experts et de livres consacrés à 
l’étude du désir, du plaisir et de la sexualité masculine et 
féminine. J’ai lu et consulté beaucoup d’ouvrages de 
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psychanalyse, et de sexologie.  J’ai voulu cerner, d’une 
manière scientifique, les mécanismes physiologiques et 
psychologiques du désir chez l’homme et la femme. Les 
éléments d’ordre social ont également fait l’objet de 
recherches et de consultation sur Internet. Complexe et 
infiniment riche, la sexualité exprimée dans Aléas, vise 
avant tout de communiquer combien l’aspect émotionnel 
dans la relation peut contribuer à une plus grande 
plénitude et extase. En effet, le thème de la sexualité est 
exploré à travers le cœur : traduire avec son corps ce 
que son âme ressent, pouvoir aligner le plaisir avec le 
cœur et la tête pour vivre un état d’excitation intense et 
goûter à l’autre pour en émerger entièrement glorifié et 
revitalisé.  

 Finalement, à travers l’évolution du roman, 
plusieurs thèmes sont explorés. Voici, rapidement un 
petit résumé des principaux.  
 

Le hasard 
 Le hasard n’existe pas. Il y a des  personnes 
destinées à entrer en collision à des moments très précis 
de leur vie à condition qu’elles soient prêtes à vivre 
l’expérience. À l’ouverture du roman, l’avion a été 
retardé.  Célia et Samir ont été placés l’un à côté de 
l’autre,  ils ont fait connaissance. C’est exactement à ce 
moment-là que Célia était programmée pour rencontrer 
Samir et lui Célia. Ils étaient prêts ; ils se sont approprié 
leur histoire. Il n’y a pas de hasard, il y a uniquement des 
chemins qui se croisent, des occasions à saisir.  
 

L’amour 
 L’amour est le plus grand trésor. Il nous 
transforme, nous irrigue, nous tire de notre médiocrité et 
de notre torpeur. Il nous pousse vers l’accomplissement 
de projets personnels. Il nous fait briller ; son effet agit 
sur notre aspect physique et psychologique.  Dans 
Aléas, les deux personnages ne veulent pas de l’amour. 
Il s’impose. Il brouille les pistes et les ramène l’un devant 
l’autre. Ils ont beau lutter au début, ils ne peuvent guère 
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succomber à son ravissement. Dans Aléas, la passion 
transforme et devient une source inépuisable de 
créativité. Le sang rugit, la peau palpite et le cerveau 
devient une fontaine intarissable de création. L’amour 
glorifie et transforme. Sa fonction est de nous réveiller et 
de nous ramener vers notre vraie nature  qui est 
composée de vibrations et manifestations.   
 

La quête du bonheur 
 Chaque personnage dans le roman cherche sa 
voie. Samir a réalisé que les conquêtes féminines et 
matérielles créent un vide énorme dans sa vie. Célia a 
eu le courage de quitter un emploi qui l’empoisonnait. 
Myrna n’est pas prête à s’assumer. La vie est faite de 
choix, il faut sortir de sa zone de confort si jamais on 
veut que les choses changent. Il faut assumer les 
conséquences de ses actes. La quête du bonheur exige  
de ne plus avoir peur du changement et de l’inconnu. 
  

Un roman c’est avant tout une invitation et 
ensuite une révélation.  

Frida Anbar 
www.fridaanbar.com  
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